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Wstep

WyslizgaliSmy sie. WpusciliSmy do domu ostatnie klucze ptakéw. Palce mamy jeszcze
sprawne, zanurzamy je na gtebokos¢, z ktérej wyrosng stada grzybow. Czy chcesz
naleze¢ do tej konwersacji? Czy chcesz wyglada¢ dos¢ kreskéwkowo? Chcesz spisac
ksiege przyrody, a potem jg zgnie$S¢ i zje$¢? My tak Srednio, wszystko podchodzi nam do

gardta.

Redakcja Strony Czynnej






Sara AKkram

- ur. w 1994. Doktorka jezykoznawstwa, mieszka i pracuje w Lublinie. Wiersze
publikowata w zinach, czasopismach i antologiach. Laureatka 13. edycji ,Zurawi
- lubelskich wyré6znien kulturalnych” w kategorii ,stowo” oraz 15. edycji Pracowni
Tworczej ,Potow” (organizowanej przez Biuro Literackie). Nominowana do
Nagrody Gtownej w konkursie im. J. Bierezina (2021).



czy chcesz nalezec do tej konwersacji?

Ivanowi

utopitam dzi$ muszke to znaczy wpadta
do wanny a ja jej nie wytowitam; miatam duzo
wolnego czasu wiec $cieratam wysypke

z zeber nad brwiami drobne gwiazdki

dzis$ jestem lekko rozproszony
nie ma we mnie gtodnych zabek tylko ciasteczka
z chinskimi wr6zbami i lekkie skurcze ciata

w przerywanych miejscach i $nieg

pod powiekami szorstki wysypuje sie jak piasek z sahary

ktamaty w nas imiona nazwiska znaki zodiaku

naiwno$¢ to taka strategia przetrwania konfliktu

nie wiesz dlaczego ale zostajesz z tytu



trackverse (z Sosnowskiego)

wiersz nie ma cienia tylko losowo wybrany smak

lodéw firmy bosko i twarz billa gatesa ktéry prosi o twoje hasto do wifi

chciatabys go odzobaczy¢ ale wiersz juz jest

na progu metawersum wychodzi traci zasieg w tunelu

czasoprzestrzennym mozesz go tylko przezywac i czu¢; w metawersum

patacu pamieci zbudowanym na znak pokoju i nielegalnego przesytu danych systemie
zbudowanym na wodzie twarzy na pieciu wymiarach i szeSciuset zmystach zbudowane;j

w ktoérym czekasz; znajdziesz wszystkie odpowiedzi i wszystkie pytania

metawersum to przyszito$¢ pralinka; wiersz z niej nie wychodzi nigdy
nie wraca to antykadencja roztozona w czasie i tokenach kwitngca
w semiramidy wiszacych ogrodach
wewnatrz meta wiersz jest zatoba po lodowcu Okjokull
pamiecig Odry pamiecig lasu i ognia pamiecig drutu
i obtych sladéw na ziemi; sktadakiem

z czerwong nitkg zawigzang na kierownicy

reset $wiata ; reset wersum w ktérym wiersz jest
whistleblowerka a ty silikonowgq kuleczka i widzisz rzeczy

takimi jakie sg jakimi mogty by¢ i jakimi byty

mogtabym opowiadac cie jak dobrze napisany sitcom w ktérym nikt
sie nie Smieje; podtozy¢ ogien i patrzec

jak odkrywasz przede mng tajemnice ponownego wcielenia klawiatury qwerty

ale kto bedzie wtedy wyobrazatl konice Swiatow kto bedzie

niost slad weglowy pamieci przez wyschniete delty Nilu i Amazonki

co bedzie robit internet kiedy skonczy sie cztowiek

co bedzie robit cztowiek kiedy skoriczy sie ogien



placebo (z Kulikowskiej)

wychodze na ciezkie od smogu miasto

jestem niebieska kropeczka w drodze

mlecznej budze sie na przystanku (i jakby mniej

mnie i jakby wiecej pottuczonych okien) Swietliste
rozktadéwki razg w oczy (i jakby mnie

skromniej) z gtosnikéw ptynie surowy nokturn w bramach
czekajg matpki nioski flaszki petne ambrozji podrzucone

na balkonach kukutcze skorupki

ten mechanizm musi dziata¢ nawet w zakletych docsach

i spekanych kasetonach lubisz sobie wyobraza¢ zZe jestes przerwq

w galaktyce ten mechanizm musi dawac i odbiera¢ nawet jesli skasowata$

sie od $rodka jestes petna ekogroszku mozna go wysypac i patrzec jak ogrzewasz sobq
dom ktérego nie ma i ogréd ktdrego nigdy nie byto tylko

tabsy i dropsy w magnoliach zerwane frazy w pét

Sciegna zdarte szkliwo i skéra na udach

po kim dziedziczysz wstyd a po kim agresje do §wiata i samej
siebie; czy sg w tobie miejsca ktérych mozna dotkngé
i nie bedzie bole¢ (i jakby mniej mnie i jakby wiecej

zasypanych Sciezek); czy w twoich oczach wida¢ gwiazdy czy tylko gniazda szerszeni

ten mechanizm bedzie dziata¢ w czasie rzeczywistym nawet kiedy wracam

W mrozng noc; wewnatrz miasta pulsuje moj gtos

bo mozna tylko tak: na pelnym oddechu

[a jednak jeste$ twardym podniebieniem o ktére rozbija sie jezyk]

i mozna tylko tak ze: nie zostaje sit na powroét

[a jednak jestes$ systemem kodujacym wtasne btedy]



Szymon Domanski

- (ur. 1997) publikowat miedzy innymi w Helikopterze, Kontencie, Malkontentach,
Stonerze Polskim, Wydawnictwie J. Dwukrotny finalista pracowni drugiej ksigzki
wierszem Biura Literackiego. Mieszka w Krakowie.



ivy league

palce ciaggle maja sprawne

urodzili sie by sptona¢ na stoncu

jest w tym pewien luz rozumiesz
boje sie nozy wiec chodze

z jednym w kieszeni a pieprzyk na

reku umiejscawia mnie w jednym

rzedzie z bohaterami i zbrodniarzami

oni sie przeciez tacy nie rodza
moj blok jest moim zamkiem

wyrywa im sie czasem z zaszytych otworow

ivy league rozsiana po poétpietrach
tamie drzewa jak ko$ci tamie sie sama
cho¢ musze przyznac

z duma noszga popioét na szortach

jeden nawet przestraszyt sie ze oSlept

wiec nie otwiera juz oczu



siano obiecane

mam stada powidokow
i Swiat zabawny gdy

siedze upalony i ogladam filmy o nepalu

gdyby moja pensja miata pensje

bawitbym sie konceptem nocy nakrecang myszka

na deskach teatru n6 gdyby moja pensja miata pensje
ale nie ma dlatego mam stada powidokow

znajduje tylko alkohol szczyny i smutek

i jestem zachwycony stary

o kaszlu nalezy nakrecic¢ film



wszystko juz byto

stoje za stowem
jezyk opada ostatni
$nitem Ze nie umart
a byta to cieplejsza

Z pamietanych zim

obudzitem sie w warsie

w ciemno$ci moje strony wygladaty jak moje strony

tancuchy pokarmowe gér nie strawia tego wstydu



pierwszy $nieg to banalny tytut

pracuje na starym dworcu

ptasie radio nadaje z kraju w ktérym

$nieg tnie jak muramasa tokugawow a
$rezoga to piekne stowo ale bezuzyteczne i
chociaz kazdy widzi szarze samurajéw w lesie
to nikt sie do tego nie przyzna

ogladam chmury stukam w klawiature
popijam herbate bez ceremonii

raczej nie mysle o mruganiu

chmury nad gtowa formuja sie w ksztatt
lokomotywy parowej klawisze klawiatury
przechodza w steampunk w ramionach
mojej dziewczyny umiera cztowiek ja

otrzymuje w darze gline stal i braz



Katarzyna Kolbiarz

- (ur. 1988 r.) absolwentka Uniwersytetu Medycznego, pasjonatka psychologii,
rozwoju osobistego, macierzynstwa i poezji dla dzieci. Zadebiutowata w 2022 r. w
miesieczniku literackim Akant oraz w magazynie artystyczno-literackim
Helikopter.



koronkowa serwetka pod tv 1990

weZ pomoOz mi z tym bo mnie zgniata

rzucatam okruchy w lesie
zeby oznaczy¢

ale nikt nie chce za mna is¢

przyleciaty sokoty na Sciezke czaisz
ale nie chciaty ich ruszy¢

patrzyty tylko jak sie miotam

miatam oddac¢ babci
bo moéwita kiedys Ze to jej

ale zapomniata gdzie potozyta

a ja ubieratam jej korale na gtowe
jak $lazaczka pod boki

krecitam sie przed lustrem

i sie przypieto

i méwie
- mam babciu -

ale jej juz nie byto

znalaztam koperte z liScikiem:
“dla ciebie wnusiu
co tam jeszcze chcesz

to zachowaj dla siebie”



kregi

wskazowki kroja spiety rdzen

Sciete zeby tarciem rozszczelniajg czaszke

biaty jeZzdziec wspina sie na lodowy wierch
po zmarszczkach sokotéw

$nieznej siersci

nazbyt sie chybocze
przechyla
spada

a kon depcze truchto i kustyka sam

wicher zatacza kregi w oddali
zaciska obcegi na skroni

razi pytem

w $rodku krazy czarny ptak
czeka
az zamknie sie pierscien

i skrusza szczeki



Pawel Konar

- najbardziej copywriter. Literacko pojawiat sie w Stonerze Polskim oraz Stronie
Czynnej.



Sedacja w Siedziszewie

Wiaze mowe skrycie

w stychinine

zapalenie po

wiezi

a ty, o ty tam situjesz sie z niedZwiedziem na reke
i stawiasz mu kolejke

potem potykasz wielkiego kataryniarza

ktory sam jest mtynkiem petnym grassu sypie
sprytnie gryzie w gardio

chowa tryby warunkowe

za zrobionym biustem



defloration full video

Pierwej jurniej
fuck one fuck o
Damian

weZze steguj

bule

Tone narybku w kulach
staw skokowy podjat
dobrze utrzymang 40-stke
diguuuj diguuuj

sampel receptora GABA

A w Swiecie rownolegtym naszczaliSmy

do czapki marszatka



Formalina

Rzut w twarz:
patrz z czego
Zyjesz

i zuj stusznie

Pare lat p6Zniej
oddalono zarzuty
zrzucono bieg
jehowy

i

zarzucono
pigutke
powleczona po
czym

nie wiem, ale peruka
z rzezuchy

lezy Swietnie

i

aspiruje

na Swiatto dzienne



Izabela Makowska

- urodzona w Swieciu nad Wista. Dorastata w Laskowicach Pomorskich i Gdyni. Jest
zainteresowana $ladami miejsc i pamieci, ich metamorfoza i wedréwka. Napisata
miedzy innymi sztuke teatralng Tamso, ktéra zostata nominowana do nagrody
Retzhofer Dramapreis. Ukonczyta slawistyke na Uniwersytecie Humboldtéw w
Berlinie. Pracuje w administracji osrodka dzialajagcego na rzecz spoteczna. Zyje w
Berlinie. Publikowata w Odrze (Pocztéwki literackie Karola Maliszewskiego ) i
Akancie.



Topnienia

W basenach portowych ziemia sie nie zrosta. W ziemi sg koryta. Jest poinoc.

Na warstwach po szorowaniu lagdolodu powiedziata: nie moge zasng¢ Nie mam swojego
t6zka

W tym stadium jej ciato jeszcze rosto.

Scalato sie nabrzeze Rubinem zaktécone

Niepoddajaca sie faldowaniu

Nasze gtowy nie chca tutaj mieszkac. Beton i grube gatezie przyczepiajg sie do nég,
Myjemy obrzeki. Nasze nogi moga sie rozpas¢ Mowa jest w fatdach.

Z okien widzimy kontenery,

i piasek; w rajstopach

Musimy teraz tak leze¢ Odwrécone w potudniowej czesci klifu



Utrwalenie

Na lini brzegowej woda z rang pcha morze do wsi Tore. Na progu przesuwa sie relikt
historia i jedna fala nasyca roslinno$¢. Wpisuje w morze bol ogélny
Bél w wodzie jest kiedy tawice ryb pchajg fale z rang z Zatoki Gdanskiej do wsi Tore

pchaja skrzelami; 1zawia. Nie majg plecow.

Poktady

Byty pierwsze otarcia w brytach i nikt nie méwit. Po sztormie ubrani w skafandry byli
gtodni kiedy patrzyli na zamrozone ryby czuli podrazniong skére Granatowe $Sledzie
miaty jeszcze gtowy.

Byty niespokojne od lodu i od pojemnikow



Akwen

W przejsciu miedzy morzem a ladem patrze w ziemie Przypominam sobie nieptodne
zZwierze.

DZwieczymy razem. Dzielimy sie wodg morska.

W pradolinie staw juz nie buczy,

Jest coraz wezej; taka jest nago$c.

Bryiki

Miat dtugie palce. Przez caty czas byt koScisty i umierat.
Wtedy w morzu zaczat gromadzic sie plastik

Osiedlat sie teren Obnizat

nasze gote nogi w potbutach i dzwiek na urwiskach

napromieniowanie miato ksztatty jak luZzny piasek



Mundpropaganda

(ur. 2001 i 2000 r./2022 r.), dwuosobowy kolektyw do testowania metafory pracy
w tancuchu, w ktérego sktad wchodza Ala Ch. i Piotrek P.



*** (gtod pod nogi, taka wyrwa w grze)

gtod pod nogi, taka wyrwa w grze
z ktora sypiaty najweselsze psy z tej dzielnicy
dawali$my im obgryzaé koSci.

teraz jesteSmy za starzy, prawdziwe zeby bolg

i kupujemy miekkie szczoteczki
w sklepach z kawa wodziliSmy czy$ciutkich,
pieknych ludzi linig brzegowa.

w garazu zapytatem, czy chcecie zapali¢

hodowaliscie rzezuche w stoiczkach
z odwrotnym odbiciem. Po pdinocy
zgubitam watek - chyba chodzito o to,

ze jesli jest znak, to jest i historia,

jest kryzys aliteracyjny, stonnce w brzoskwini
do tej pory dzieci kapig sie w $niegu
z podwoéjnym dnem. Ale ja nigdy

nie oddam mojego jabtuszka.



*** (lapanie poreczy. w procesie odkladania)

tapanie poreczy. w procesie odktadania

na pdzniej zwata wyprzedza mnie w drzwiach.
zaginanie wieczoru od wschodniej strony.

tedy wlatuje $wiatto. falami. jestem

kropla kleju w oku boga. mata rozkminka na tafli szumu.
$ledzimy te ciche stopki w masowych ilosciach.
inny zywiot, ruch w shibari.

zjedzmy co$ zdrowego, spréobujmy

zmienic¢ sie w byki, podac sie do stotu
witaminowym kopniakiem (pytasz o droge?
dzi$ jestem nieledwie arbitralny).

piosenka nucona przez zeby, rozczulenie w ci$nieniu.



*** (Miedzy nami moéwigc, to bylo w jakims)

Miedzy nami méwiac, to byto w jakims$

$lepym zautku, miejscu spotkan kurieréw rowerowych.
Ktéregos petnego niebieskich struzek dymu wieczora
zaczepit mnie wagabunda i zagadat,

ze kiedys$ byt trenerem capoeiry. Przestrzen

to brytka plasteliny, ktéra rozgrzewa sie w palcach, powiedziat,
czego sie napijesz, znam te strony od $rodka,
bachicznych drgan ziemi. Teraz weZ mnie na powaznie:
zautek zgniétt wagabunde, rozciagajac pode mna

coraz wiekszg plame moczu. I budowniczowie
niejednego imperium zadrzeli, z napietymi sznurami
blokéw na ramieniu; rozgrzata sie niejedna gars¢ piachu,
ktéry do dzis wykastuje przy wiekszym wysitku.
Plastyczne ciato trenera capoeiry, tak,

to jest odpowiedzZ na pytanie,

co takiego sktonito mnie do aplikowania.



Grzegorz TomicKi

- poeta, muzealnik, doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa.
Opublikowatl tomy wierszy: Miasta aniotéw (Bydgoszcz 1998), Zajecia (Krakow
2001), Pocztowki legnickie (Katowice 2015), By¢ jak John Irving (L6dZ 2017), Konie
Apokalipsy (Wroctaw 2021) oraz monografie naukowa Po obu stronach lustra. O
twdrczosci Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego (Szczecin-Bezrzecze 2015). Mieszka w
Cieplicach, pracuje w Muzeum Przyrodniczym w Jeleniej Gorze. Witbczy sie po
gbrach i lasach.



Wigilia z Gaba Kulka

Wigilie roku 22 spedzatem z Gaba
Kulka i jej ojcem Konstantym, a moze

z profesorem Konstantym i jego cérka

Gabg, inna sprawa, Ze zaraz po gwiazdce
czytatem Kkrétkie, cho¢ petne dtuzyzn

wywiady z paskudnymi ludZmi (nie ma

jak pisarze dtugojezyczni), co byto jak
stuchanie tych ludzi na co dzien, tyle ze

w $wieto, tymczasem za $ciang blizszej
lub dalszej wiecznos$ci dobywat sie dzwiek
podobny do jeku lub tkania, jakby kto$

kochat lub cierpiat albo dopiero

do tego sie rodzit.



Muzeum opatrznosci

Kto$ nieopatrzny, kto byt wczesniej
na moim miejscu, wpisat te zdjecia

do Ksiegi Wptywéw i teraz musze

dbac o tego dziada z kanapy
i babe w chus$cie pod obrazem,

ktorzy przeszli na wiasno$¢ panistwa

i zy¢ bede wiecznie jako panstwowy
niezywy inwentarz. Wzigtem pioro

do reki i ledwie spojrzatem,
juz dziada z babg zatuje,
tak sie od razu wszechstronnie

bolesnie ko

jarza jak zar.



Koniec jezyka

W Okrzeszynie przy kosciele
Najswietszej Dziewczyny zawsze

ocieram sie o te akurat ko$¢ prawdy

o0 niczym, ktéra nigdy nie wychodzi
z uzycia. Staje nad potokiem

Szkto jak stary, beznogi bog

i czuje wyraznie, Ze mam ja
nareszcie na koncu jezyka.

Zawsze na koncu. Zawsze

w gardle ta
kos¢. Ta

0s¢. To



Za Rogiem

Rzadko wystepuje publicznie,
wiec rzadko mam okazje oduczac sie

licznych publicznych uchybien,

za to prywatnie najcze$ciej zstepuje
gdzie$ nizej, dogtebnie;j. I tyle mnie

widaé. Na gérze Rég albo zaraz

za Rogiem tez jestem zbyt nisko,
cho¢ przeciez blizej Chetmska Slaskiego

niz dalej, ale to zadna publika, inaczej
natomiast jest w Libnej, gdzie zamiast
spija¢ przydawki i okoliczniki z ust

zgrai turystow, pije wode prosto

ze Zrédta Metuji.



Julia Walkowiak

— Poetka, muzyczka eksperymentalna, DJ-ka. Dzwiekowo wystepuje pod
pseudonimem Kurz Muzyczny. Wczes$niej studentka Teatrologii, obecnie studiuje
Intermedia na Uniwersytecie Artystycznym Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu.
Jej tworczos$¢ motywuja epizody maniakalne, tresci zastyszane przypadkiem, zarty i
paranoje. Tworczyni audycji The Joy Room w Radiu Kapitat, wspdéttworczyni
wydawnictwa TEGES SZMEGES. Nominowana do Mtodych Wilkéw 2021,
chwalipieta.



Kochanie $wiata.

Jest to robot kuchenny

powiedziat bog

ja go tam zestatem wam.

Zgorszenie.

Wszystkie rzeczy ktore chciatam robi¢- robie
Nigdy nie réb prostych rzeczy

np. chodzi¢ na opak na owak jak nazwisko poetki.
Wyjadacze surowej cebuli z mokrego papierka

sg was tysigce!

Nie gryziecie dobrze bo chcecie kolejny kes!
Schiodzone ciato szybciej zasypia,

zakladacie wiec skarpety.

Swiat wie kiedy ma sie zsuna¢ pomidor z kanapeczki
za t6zko, plaster szynki plasnac.

Robie cztery kanapeczki.

Nawet tez nie umiejg normalnie ocierac,

drapig dtonig twarz.

Za nami zielony ekran,

za nami premiera polskiego filmu o seksie,

Za nas!



Sprzedaz doniczek w zimie spada

W $nie mate dzieci obserwuje

wielki pajak,

jak sie budza wstaja z t6zka

coby nie spadt na ich gtowki.

Czerwony kibel diabelski

(z nim siedzimy w saunie, ro$nie i straszy wzrostem)
wciagnat pajgka i wszystkie dzieci Swiata

do wesotego przedszkola.

Pora na nas

pomyslaty skromnie mnogo dzieci $§wiata

mate raczki uczepity pajeczego futra

by oderwac po kolei

szyndzki

brzeczac jak ciuchcia.

Najsilniejsza dziewczynka wydrazywszy pozostate cielsko
wsuneta sie w pajecza gtowe i spogladajac
wielooczem przypomniata sobie,

ze pajeczaki widzg czerwony, zielony, pomaranczowy,
Ze owadzia percepcja

nie bazuje na ofiarnosci.

Dojrzaty, dorosty, zapachniaty

trzymajac w kanalikach tzowych

pajecze ledwo wspomnienie.

W Nowym Roku pobity sie nawzajem metalowg rurka,

grozi im do pieciu lat wiezienia.



*** (Rodzinne Zycie)

Rodzinne zycie

nie zostawia zbyt wiele do pisania

siedze przy biurku i wyrzucam dtugopisy

stowotworcze raczej z sensu niz z praktyKki.

Jezyk wypycha zamki papierem.

Smutne oczy na drewnie, modliszKi i psy,

Zauwazenia znudzenia, modliszki i psy.

Pocieram przedmioty w przestrachu, Ze sg plama,

kursor, stéj, rozlana bateria.

Skrobie przedmioty w przestrachu, ze sg okruchem.

pod paznokcie wchodza szkielety zwierzat innych niz cztowiek,
pod paznokcie wchodza inne paznokcie, wtosy, tradzik i cysty.
Pies wie, Ze nie dostanie catej parowki,

bo jest bystry.



Pomyst na Golabki inaczej

Wysoki sadzie, bo mi sie poteczka wyrwata z zawiasow.

Prosze powtérzy¢ dla stenografki.

Poteczka z zawias6w wyrwana.

Prosze zapisa¢ stowa Pana Mecenasa, ktory stwierdzit o dowodach prokuratury
jakoby byty stworzone przez rézdzkarza badz inng kategorie czarodzieja.
Ta ekspertyza nie jest opinig biegtego, zgadzam sie,

mogt to by¢ r6zdzkarz badz czarodziej.

Kto$ chce popenic to przestepstwo,

Ze pewnym sensie jego zachowanie wskazuje,

Ze on sie godzi na to,

ze do tego przestepstwa najpewniej dojdzie.

Moje zarty upadly na dywan zaktaczony wilgotng strona do dotu.

Swiat na cztowieku zostawit pepek
Cztowiek na $wiecie zostawit kwadrat

Blizne doskonatego formatu.



Aleksander Wierny

- poeta, prozaik. Urodzit sie, mieszka i pracuje w Czestochowie, pomieszkuje w
Sygontce. Autor pieciu ksigzek prozatorskich i trzech toméw poezji.



SMYCZ

Na trawniku obok kos$ciota

stara kobieta w biatej czapce

i czarnym futrze z niegroZnych zwierzat
drzaca dtonig potrzgsa samg smycza

i wota: wraod!

*** (Bardzo bliski wybor)

Bardzo bliski wybér:
albo arboretum obejmie emporium,
albo koniec,

bo emporium otoczy arboretum.



ZIEMIA

Korzenie lipy wybrzuszyty chodnik,
nabrzmiaty jak zyty przedramion
kogos, kto uniést wielki ciezar,

zeby go nareszcie odrzucic.

Ziemia z nami nie wytrzymuje.

MIASTO

Kupa lisci
pozostawiona w parku,

zeby ukryte w niej jeze przetrwaly zime.

Reszta miasta dla nas.



Grzegorz WroblewsKki

- ur. 1962 r. w Gdansku, w latach 1966-1985 mieszkal w Warszawie, od 1985 r. w
Kopenhadze. Artysta wizualny, autor ksigzek poetyckich, prozatorskich i
dramatéw; ostatnio wydat zbiory Tora! Tora! Tora! (WBPiCAK 2020), Cukinie
(Convivo 2021), wybdr poezji z lat 1980-2020 Letnie rytuaty (PIW 2022), ksigzke
asemic writing Shanty Town (Post-Asemic Press, USA, 2022) oraz poezje wizualna
Polowanie (Convivo 2022).



NADWAGA PARTNERKI

Chce by¢ w koricu wolnym
cztowiekiem!
- mowi zbuntowany prozaik.

W jaki sposéb? - pytam go.

Ukradne w sklepie cytryny
i zamknqg mnie z miejsca do pierdla
- objasnia mi swéj zaawansowany

plan.

Ludzie nie potrafia
szybowac jak albatrosy.
Musza czasem odpoczywac

na koi.



TRAJEKTORIA

Na $cianach rysunki
z glowami smokéw
i pétnagim, ukrzyzowanym

mezCzyzna.

Gdzie my wtasciwie jestesmy?
- zapytatem obojetnego

na wszystko pilota.

Nie mam zielonego pojecia...

Naprawde, nie wiesz,
co to za dziura? - zaczatem sie

niepokoic.

A skqd mam wiedziec¢?
Widocznie zmienita sie
trajektoria - powiedziat,
przecierajac zawilgocong

tuske.



CZY POSIADAMY DUSZE?

Czy posiadamy dusze?
- zapytat

o 7:00 rano.

A czy zjadtes juz swoje
Sniadanie?

- odpowiedziatem mu

prostym pytaniem
na jego skomplikowane

pytanie.



Agnieszka Zuchowska-Arendt

- (1983) poetka, ttumaczka, autystka i feministka. Opublikowata 3 ksigzki
poetyckie, ostatnio: Wieszak i pogrzebacz (wydawnictwo papierwdole 2022).
Spiewa w Krakowskim Chérze Rewolucyjnym.



Jedz zelazo poki gorace!

Méwita matka

stawiajac przede mna talerz

Nie bede je$¢ watrébki!

Mam wtasng, czemu mam je$¢ cudze! - wotatam.
Jestes staba,

zeby by¢ silng, musisz jes¢

cudze



Vademecum kobiety uzytecznej

Kobiety nie powinno by¢ za duzo.
Mate stopy i dtonie,

zeby podtoge zamies¢,

gar bigosu przenies¢

albo niepetnosprawne dziecko.
Szczupte nogi,

brzuch i piersi,

dla potomstwa tylko to,

co niezbedne.

Kolana, Zeby na nich dziekowac¢
za kazdy odkrecony stoik,
lodowke na 6sme pietro.

Oczy i usta

malutkie,

bo jeszcze bedzie patrze¢ na rece,
bo jeszcze bedzie sie odzywac,
bo nie powinno by¢ jej za duzo,
ani na mies$cie,

ani w mediach.

W domu i w koSciele

tez powinna zna¢ swoje miejsce.
Ajak juz chce by¢ wielka,

to niech ma wielki bebech

i tapy jak bochny,

niech zapus$ci wasy, zeby jej zaden nie chciat
i niech idzie do kopalni,

jak kazdy mezczyzna.



Wesele

to strata kasy z kredytu

ktorego nie dadzg na mikroapartament
antresola z t6zkiem nad woda

gotujaca sie w czajniku

Trza by¢ w butach

coraz dtuzej, serce

pompuje coraz wczesniej i coraz ciezej
Jest jedna mata klatka

reke pod piers

bije!

A to Polska wtasnie!



Wyrosng tu grzyby
Lubie grzyby

moze beda madrzejsze od nas



Wreszcie cicho,

jak prawdziwa dama,

bez prawdziwego Zycia,

za prawdziwe pieniadze.

Tak cicho idzie zawsze komornik,

niesie twoj komputer, pralke,

stoiki z dZemem zatadowat na traktor.

Trzeba byto stuchac ojca, gdy méwit: na prawo!
Kto ci zabraniat zawiera¢ znajomosci?

Trzeba byto miec ojca, gdzie trzeba

i zrobi¢ prawo jazdy na traktor.



Dwupak wierszy: Klaudia Cieptlucha i Natalia
Wlodarczyk

Natalia Wtodarczyk

1998. Skonczyta Lingwistyke Stosowang, nie skonczyta Zarzgdzania Projektami.
Zarzadza projektami. Miedzy innymi, bo bawi sie tez w copywriterke. Od 5 lat
powtarza, ze przeprowadzi sie do Warszawy, ale szkoda jej opusci¢ wie$. Nie lubi
kawy, ale jg pije.

Klaudia Cieptucha

- rocznik dziewie¢ pie¢. Po ukonczeniu krakowskiej komparatystyki, napisaniu
pracy magisterskiej z polskiego hip-hopu, postanowita wzig¢ sie w tak zwang gars$¢
i na nowo zacza¢ pisa¢ wiersze. Wychodzi raz lepiej, raz gorzej. Od czasu do czasu
pisze o tym, co przeczyta i nic nie moze na to poradzi¢. Publikuje gtéwnie na swoim
Instagramie, jednak jej teksty znalazty sie ré6wniez w takich periodykach jak Odra,
Stoner Polski, Strona Czynna czy Kontent.



Dobra,

Po fajkach kreci mi sie w glowie,
ale wychodze z uS$miechem na zewnatrz

i chwale sie niemiecka zapalniczka.

Bo a nuz powiedza, Ze jestem fajna i w to uwierze.

A no6z wypada tylko z reki drzacej.

Dobra, obejde sie bez tych kanapek.

Natalia Wtodarczyk



Obserwujecie sie nawzajem

caty Swiat brak odpowiedzi

czekam cierpliwie znaku

iks i de jak alfa i omega

napis na piasku i zbawca

follow me unfollow

Klaudia Cieptucha
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Arkadiusz Kowalik

Arkadiusz Kowalik (ur. 1991), autor opowiadan. Dwa z nich staty sie zaczatkiem
powiesSci DZwieki ptakéw, odgtosy ludzi nad ktéra pracuje w ramach Kursu Pisania
Powiesci Krakowa Miasta Literatury. Interesuje sie tematami $Swiadomos$ci oraz
percepcji, zaréwno u ludzi, jak i innych zwierzat oraz relacja cztowieka z natura.
Stara sie znalez¢ dla tych tematéw literacka forme. Ukonczyl z wyrdznieniem
Studia technik pisarskich iprezentacji tekstu literackiego na Uniwersytecie
Warszawskim, w ramach, ktérych napisat zbiér opowiadan Klatki - mozaike historii
wspotczesnych mieszkancéw stolicy. Publikowat w Tekstualiach. Absolwent Szkoty
Gtéwnej Handlowej w Warszawie. Pochodzi z Dolnego Slaska, mieszka
w Warszawie. Niedawno kupit pierwsza lornetke i oglada ptaki, ktéorych wczesniej
nie dostrzegat, a ktére zawsze byty wokét.



U moich stop lezy roztrzaskany picasso

U moich stop lezy roztrzaskany picasso. To byta jedna z tych ceramik, ktore lepit pod
koniec zycia. Dzbanek w ksztatcie ryby. Wiekszo$¢ kawatkéw jest tam, gdzie spadta.
Jedno z oczu zatrzymato sie na Scianie. Trzy wieksze pomaranczowe skorupy powoli
przestajg sie bujaé. Drugie oko lezy odwrécone do podtogi. Uchwyt zatrzymat sie na
mojej stopie w goralskim bamboszu. Cato$¢ rozpadta sie na pie¢ duzych czesci i nieliczne
okruchy. Ogon odtamat sie precyzyjnie, zatoczyl dwa kota i jako ostatni spoczat na
podtodze. Omlet i mleko, ktoére niostem ze sobg, a w panice wypuscitem, prébujac ztapac
réwnowage, dopetniaja kompozycji. To chyba forma malarstwa gestu, pomys$latem,
patrzac na roztrzaskane u moich stop 120 tysiecy zlotych plus sze$¢ za zmarnowane

jajka i mleko.

1.

Siedze w tramwaju numer 15, zawsze przyjemnie pustawym, bo przystanek wczesniej
jest metro, ktore przez kilka stacji pokrywa sie z tg linig. Siedze i patrze na ludzi, ale nie
za bardzo, zeby nie pomysSleli, Zze sie gapie. Najtrudniej mam z kobietami o ciekawej
urodzie, bo ze wzgledéw estetycznych chciatbym patrze¢, ale znajoma moéwita mi, Ze to
jest dla nich irytujace, wiec troche patrze, a potem szybko odwracam wzrok. To
niezreczne, jednak potrzeba patrzenia zwycieza za kazdym razem. Patrze tez przez
okno, bardzo lubie oglada¢ drzewa, bo zaleznie od pogody sa inne. W deszczu i wietrze
wydaja sie szczegblnie ciekawe, dramatyczne, ich dynamika kontrastuje ze spokojem i
bezpieczenstwem tramwaju. Cieszy mnie poranny deszcz; rano zwykle jest jasno, krople

s3 wyrazne, powietrze btekitnoszare i btyszczace jak sportowy mercedes.

Wysiadam przy zo6ttych daszkach metra, przechodze koto francuskiej piekarni, w ktorej
zamawiam rogala z malinami, a ekspedientka naboznie jak ksigdz podajacy hostie
przykleja na torebke znaczek lokalu. Jestem tam codziennie, zawsze ten sam rogal,
zawsze to samo namaszczenie, juz przestatem moéwic, ze nie trzeba, nawet zaczat mnie
cieszy¢ ten rytuat niepowszedniego chleba. Przechodze przez plac i wchodze do
marmurowego lobby wiezowca. Przyktadam karte i winda wybiera pietro 41. Nie wiem,
jak pojecha¢ na inne, opcji odwiedzania sgsiadéw nikt tu chyba nie przewidziat, ale to

dobrze, im mniej podejmowania decyzji z rana, tym lepiej. To mieszkanie i jednocze$nie



prywatna galeria pani Hofman. Z windy przechodze do minirecepcji, w ktdrej nikogo nie
ma, kartg otwieram drzwi holu, wsuwam buty w wielkie géralskie bambosze, bo po
wystawach nie wolno chodzi¢ w zwyktym obuwiu i popycham kolejne drzwi. Widze
stumetrowg przestrzen dwoch potaczonych pieter. Ze Sciany naprzeciwko jak pianka do
golenia eksploduje mi w twarz wielkoformatowy tréjwymiarowy obraz Franka Stelli.
Mijam go codziennie, jednak wciaz z lekka wstrzagsa mnga efekciarstwo umieszczenia go
przy samym wejSciu, ale to nie ja ustawiam tu rzeczy. Moje jest tylko biurko w pokoju na
4?2 pietrze, do ktérego wchodze po schodkach po lewej, tuz za ceramicznym dzbankiem-
ryba Picassa. Szuram bamboszami po stopniach, pietro 42 jest bardziej stonowane i
sktada sie z serii przechodzacych w siebie pokdjow oraz tarasu na poéinocnej stronie
wychodzacego na gtéwne pomieszczenie. Przechodze przez niewielka sale, w ktérej nie
ma nic poza piecioma rozpietymi od podtogi do sufitu sznurkami. Ten drobny zabieg
niepokojaco zaburza catg przestrzen - puste pomieszczenie wydaje sie pelne szklanych
$cian. Wiem, Ze to tylko ztudzenie, wiec ide przez $rodek. Kiedy$ z przyzwyczajenia
wyrzne w szybe. W moim pokoju s3 trzy stoty i mndstwo roslin. Jest betonowo-zielony z
widokiem na ochrowe dachy starego miasta i drugi brzeg rzeki. Siadam, otwieram
laptopa, rozktadam czekajace na mnie ksigzki. Kazdy dzien wyglada tak samo. Kazdego
poranka robie sobie kawe i siadam przy stole, pisze lub udaje ze pisze, czasem
odgrzewam jedzenie, ktore zrobitem sobie dzien wczesniej, czasem zjezdzam, by zjes¢

na dole. Wieczorem wszystko zamykam, zostawiam biurko czyste i wychodze.

2.

Pisanie to nieco mylace okresSlenie. Ttumacze. Moja kreatywnos$¢ jest ograniczona tym,

co juz powstato. Moje pisanie to kotka na piasku. Dostownie, ale o tym pdZznie;j.

Bywaja dni, podczas ktorych nie robie nic pozytecznego. Czytam newsy, czytam posty na
facebookach znanych osob, ktére ironicznie komentuja rzeczywisto$¢, czasami sam
wplatuje sie w gownoburze o podatkach lub uchodZcach. Zwykle staram sie czytac
lepsze Zrodta, rzetelne dziennikarstwo oparte na faktach i badaniach naukowych,
magazyny opinii i ludzi, ktérym zalezy, by znalez¢ drobinki prawdy chaosie informacji.
Jest to jednak meczace, bo Swiat statl sie tak bardzo skomplikowany, a jak juz co$
zaczyna mie¢ sens, to od razu rysuje sie obraz wykorzystywania, nieréwnosci i

nienawisci, a ludzie podli zawsze wychodza na swoje. Potem wracam do pracy, ktérej



jeszcze nie rozpoczatem, ale juz czuje sie zmeczony. Zresztg zaraz pora lunchu, mimo
braku wspéipracownikéw dla zdrowia staram sie trzymac statych poér jedzenia, wiec nie
ma, co sie nawet zabiera¢ i tak mija mi dzien, od artykutu do artykutu, od positku do
positku, az jest juz ciemno i trzeba wyjs¢. W takie dni czuje czarng maZ w moich
piersiach, czuje sie jak ptak oblepiony ropa naftowa, ktory nie ma juz sity walczy¢, a
najczesciej nie czuje nic.

W inne dni siadam i pisanie nawet mi idzie. To znaczy ttumaczenie. Sam pisze ostatnio
mato. Od dwdch lat nic nie napisatem, kogo ja chce oszukac.

Prébowatem i czasem stowa uktadaty sie same, byty fragmenty, z ktérych bytem bardzo
zadowolony, ale cato$¢ wydawata mi sie wybrakowana. Wracatem do tekstu kilka razy i
nie umiatem potaczy¢ elementéw. Wszystko byto miatkie. Duzo wtedy czytatem, dalej
czytam, to chyba méj jedyny pozyteczny nawyk. To i jedzenie o statych porach. Czytatem
same wazne rzeczy. Flauberta, Prousta Gombrowicza, Camus, Llose, Houellebecqa,
Atwood. Moje zdania byty przy nich mierne i niepotrzebne. Coraz cze$ciej czutem, Ze nie
mam nic do powiedzenia. Trzy niedokonczone opowiadania i od dwdch lat pustka.
Michata nie widuje prawie wcale. To on udostepnit mi ten pokoj i ogarnat prace, ktora
daje mi staty dochod. Dostaje 6 tysiecy ztotych miesiecznie na reke za pisanie tekstéw o
technologii dla kryptogietdy, w ktorej ma udziaty. Doktadnie za jeden tekst na miesiac,
ktéry powinien mi zaja¢ dzien lub dwa, ale zwykle rozlewa sie na kilka tygodni. Jest to
dla mnie znikomy wysitek, a wystarcza swobodnie na wszystkie moje wydatki.
Dodatkowo dostaje tez czasem zlecenia na pisanie innych tekstow, gtbwnie w obszarze
nowych technologii. W zasadzie nie staram sie o nie. Same wpadaja przez moich réznych
znajomych z liceum i kolegéw Michata. Pisze po angielsku i po francusku i wszystkim to
odpowiada, bo ptaca mi mniej niz native speakerom. Ttumacze tez ksigzki dla
wydawnictw, ale traktuje to bardziej jako hobby, wynagrodzenie jest Smieszne, biorac
pod uwage naktad pracy. Nigdy nie s3 to bestsellery, co najwyzej Srednia pétka, ale
zawsze znajde sobie co$, co mnie nawet zainteresuje.

Nie jest, wiec tak, ze kompletnie nic nie robie. Zdarzajg sie dni, najcze$ciej poprzedzajace
deadline, podczas ktérych rzeczywiScie pracuje nad zleconymi tekstami i okazuje to
minimum wdzieczno$ci za wszystko, co mam, za wygodne i zbyt fatwe zZycie.

Ostatnio ttumacze ksigzke Dom na piasku. Jak piasek stworzyt naszq cywilizacje i jak jq
zniszczymy Karla Jensena. Nic dziwnego, Ze nie mozesz sie skupi¢, powiedzial Michat,

gdy pierwszy raz ustyszal ten temat, ale to jest naprawde ciekawy materiat. Nie



mogtbym sie skupi¢ nawet gdybym dostat do ttumaczenia nowa Rooney. Co do ksigzki,
jest to jedna z tych pozycji, ktorych autorzy, wychodzac od bardzo podstawowego
pojecia, ttumacza mechanizmy ksztattujace Swiat. Ot6z piasek jest gtownym kruszywem
uzywanym do produkcji betonu, materiatu, ktéry miat ogromny wptyw na losy
ludzkos$ci. Powstat ponad dziesie¢ tysiecy lat przed nasza era, ale prawdziwe
mistrzostwo w jego zastosowaniu osiggneli starozytni Rzymianie. AZ do potowy XIX
wieku technologia nie ulegta wiekszym zmianom. Wtedy materiat udoskonalono,
wzmocniono zelaznymi pretami i zaczeto uzywa¢ do budowy wszystkiego. Zuzycie
materiatu gwattownie rosto i szybko zaczeto utozsamia¢ go z postepem. Przewijajac
tasme do przodu: mamy XXI wiek, w ktérym co trzy lata Chiny zuzywajq wiecej betonu,
niz USA zuzyly przez caly wiek XX. Przy czym na Chiny przypada jedynie potowa
Swiatowego zuzycia - cztery miliardy ton rocznie. Prébuje sobie wyobrazi¢ te
abstrakcyjng ilo$¢, wiec przeliczam ja na wieloryby. Wychodzi mi, Ze tyle samo wazy 38
milionéw ptetwali btekitnych. Réznica jest taka, ze wielorybéw ubywa i niedtugo nie
bedzie ich wcale - cze$¢ wyttuczemy, a reszta zdechnie od jedzenia plastiku i rosnacej
temperatury morz - a betonu z roku na rok wytwarzamy coraz wiecej. Do jego produkcji
potrzeba horrendalnych ilosci piasku. Wydawac¢ by sie mogto, Ze jest on wszedzie.
Poniekad, ale przy takim zapotrzebowaniu robi sie problem, dodatkowo piasek piaskowi
nierdwny i ten z pustyni sie nie nadaje. Odpowiedni jest ten z dna rzek i oceanow.
Dlatego w Indiach powstajg piaskowe mafie, a wsrod fal znikajg podkopane za mocno
wyspy. Wydobycie surowca zabija lokalny ekosystem, dereguluje rzeki, prowadzi do
powodzi, zmienia kierunki pragdéw i tworzy mnéstwo innych probleméw. To nie tylko
kolejny rozdziat katastrofy ekologicznej, lecz takze problem egzystencjalny.
Wspéiczesne budynki tworzone s3 ze zbrojonego betonu, tak zwanego zelbetu. W
odrdznieniu od rzymskich konstrukcji nie wytrzymajg one tysiecy lat. Z czasem zelazo
rdzewieje i rozszerza sie, kruszac beton. To, co teraz wydaje nam sie tak solidne i trwate,

kiedy$ rozsypie sie w pyt. Nawet nie zostawimy po sobie nagrobkéw.

3.

Stoje twarza w twarz z martwa krowa. W czarnych oczach widze swoje odbicie.
Wypchane pogtowie krowy wisi w kuchni na wysokosci wzroku. Pod nim jest pétka z
kartonami mleka i napis “Muuuuu, jakie pyszne!”. Jak wiekszo$¢ przedmiotow w tym

mieszkaniu, to tez jest dzieto sztuki. Wzdycham. Odkad tu pracuje, zaczatem pi¢ kawe z



owsianym mlekiem. Nie bardzo mi smakuje, ale w konicu zaczeli sprzedawac takie, ktére
sie pieni. Biore kawe i schodze na gtéwne pietro. Ze schodéw widze centrum miasta.
Podchodze do samej szyby i patrze w dot. Dachy samochodéw przesuwaja sie jak w
GTAZ2. Malutkie ludziki chodza za swoimi sprawami. Wydajg mi sie zaprogramowane po
to, by udawac zycie. Z tej wysokosci ruch uliczny traci swdj zwykty chaos i
nieregularnos$ci. W doskonatej ciszy jest precyzyjny jak mechanizm zegarka. Uspokaja
mnie patrzenie w dot. Robie kolejne kroki. Przy samych schodach stoi cokét, a na nim
ceramiczny dzbanek w ksztalcie ryby. Michat powiedziat, Ze to Picasso. Widziatem
wcze$niej jego ceramike w Berggruen w Berlinie. Wypalanie glinianych przedmiotéw
odkryt jako sze$édziesieciolatek, byto to dla niego odpoczynkiem od malarstwa. Ryba
powstata w 1952 roku. Jest w kolorze ceglanym jak greckie wazy, z czarnymi ptetwami z
czterech pociagnie¢ pedzla, takim tez ogonem i kropkami na grzbiecie, z ktérego wyrasta
uchwyt, bo w koncu jest to dzbanek. Stworzenie ma tez biate okragte oczy i szeroki
usmiech. W odréznieniu od krowy, co rano cieszy sie na moj widok. Wyglada dos¢
kreskdwkowo i raczej nie nalezy do najwiekszych ceramicznych osiggnie¢ mistrza. Jest
tez kiepskim dzbankiem. Otwory ma na nosie i ogonie, ale oba bardzo mate, nie wiem,
jak to umy¢ po uzyciu. Sprawdzitem w internecie cene, okoto 30 tys. dolar6éw. Patrze na
rybe, gdy z drugiego kata sali stysze powolne stukanie krokéw pani Hofman, babci
Michata.

Dzien dobry, panie Adrianie, wota u$miechnieta. Jest ubrana w sukienke w kolorze
zaSniedziatej monety i o fakturze posktadanego pergaminu, czarne rajstopy i czarne
derby, bo jako jedyna chodzi tu w butach. Trzyma sie prosto, ma kroétkie siwe wtosy i
czerwone usta. Nigdy nie widziatem jej dwa razy w tym samym stroju. Nie mam na imie
Adrian, ani nawet podobnie, ale zawsze mnie tak nazywa.

Co u pana stycha¢, czy wszystko dobrze, pyta. Pisze, pani Hofman, pisze i nawet dobrze
mi idzie. A to dobrze, prosze pisa¢, a czy widzial pan Michata? Ostatnio nie za czesto,
ostatnio kilka tygodni temu, prosze pani. Wielka szkoda, on w ogdle do mnie nie
przychodzi, wie pan, panie Adrianie, Micha$ to niestety jest nasze z meZem
rozczarowanie.

Wzdycha jak ja przed krowa i kontynuuje.

Michas... co wezZmie, to zepsuje. Wszystko miat podane na tacy, no i sie z tacg wywrocit.
Mowitam synowi, krécej go trzymaj, niech sie nauczy. Na przeszkodach czlowiek sie

uczy! Nam nic nikt nie dat! Wszystko to wtasng praca. Ale tak to jest. Jak sie wszystko w



Zyciu ma, to potem nie docenia sie tego. Teraz obcy ludzie zajmuja sie firmg, po tym jak
Olus... Ech, Michas, Michas...

Milcze i popijam kawe. Stysze to za kazdym razem, gdy ja widze.

Ta ryba.., moéwi niespodziewanie, a krotkie “a” przechodzi w smutne westchnienie.
Synek mi jg kupit. Jego ostatni prezent dla mnie. Kto to widziat, ze dziecko przed matka...

Ech.

4.

Ostatni raz widziatem Michata miesigc temu. Poszli§my razem na lunch do weganskiego
miejsca z falafelami i hummusem, niedaleko, po drugiej stronie alei Jana Pawta II. Knajpe
prowadzi 40-letni Syryjczyk o waskiej twarzy i surowym spojrzeniu. Jest zawsze bardzo
powazny, ale zyczliwy; wydaje sie, Ze zyje w tym miejscu. Restauracja wyglada
niepozornie i autentycznie, dokladnie tak jak lubie. Zadnych designerskich projektéw,
cegiet i Scian z roslin, tylko to, co wiasciciel uznat za tadne. Na $cianach s3g arabskie
dekoracje, stare zdjecia Damaszku i obraz z wirujagcym derwiszem. W kacie stoi
tradycyjny str6j do tanca brzucha. Pojawiajg sie tez czasem zaskakujgce elementy, jak
cytat z Mickiewicza przy wejsciu: niedaleko Damaszku siedzial diabet na daszku. W
obstudze pracuja bardzo rézni ludzie, chudy tysy facet méwiacy po arabsku, mtoda
hinduska i starsza kobieta z Ukrainy lub Biatorusi.

Stary, zajebiScie Ze mi pokazate§ to miejsce, jest wspaniate! Najlepsze falafele w
Warszawie. Totalnie jak w Berlinie! Bytem tu ostatnio z grupa znajomych, wszystkim sie
mega podobato! Nawet Adamowi.

Michat moéwit szybko i gwattownie gestykulowat. Byt podekscytowany wszystkim, o
czym opowiadat. Miat krotko Sciete wilosy i gesta szczecinke porastajaca okragte policzki
i podbrédek, ktory podrygiwat, gdy sie Smiat.

Tylko widzisz, stary, problem jest taki ze teraz wszyscy sg, kurwa, tacy niesamowicie
mili. Mili do granicy przemocy, rozumiesz, o co mi chodzi? Wiec byto tak, mowie
wszystkim, ej, zaméwmy wszystkiego po trochu, bo to przeciez arabskie miejsce, tak sie
tam je, zapelniasz stét i dzielisz sie wszystkim, kazdy naktada, co mu sie podoba,
WSZYSCy cieszg sie, Ze sg razem i bajla. No i zaczeto sie: ale ja nie wiem, czy Adam moze
jes¢ baktazana, hm, a ja sie zastanawiam, moze wezme tylko zupe, no to im moéwie,
dobra, to weZmiemy wszystko, to kazdy sobie wybierze, ok? Ok? No to pare oséb méwi,

Ze super pomyst, a pare, ze nie wie, Adam siedzi w kacie, jakby miat sraczke i sam nie



umiat mowic i tylko Ola caty czas zastanawia sie, czy Adam chciatby je§¢ hummus czy
raczej tabbouleh, i kto§ mowi, Ze moze lepiej bedzie, jesli zamowimy osobno?
Wypowiedziat “h” przeSmiewczo gtosno, wywrocit oczami, wysunat jezyk i rozwart
szeroko ramiona.

Chryste, jeszcze zrozumiatbym, jakby to byto drogie miejsce i ktos nie chciat ptaci¢ za to,
czego nie zje, ale tam zestaw kosztuje 25 zt, a oni naradzaja sie, jakby wybierali studia
dla Adama, a ten siedzi i sie nie odzywa. Wszyscy tacy dla siebie mili, Ze nie mozna
podja¢ zadnej wspdlnej decyzji i kazdy musi zamawia¢ osobno w arabskiej restauracji,
bo przeciez nie mozna narzuca¢ nikomu swojego zdania. No to pomys$latem sobie, ze
chuj i juz sie nie bede odzywal, bo jeszcze Ola powie, Ze jestem przemocowy!
Przemocowy, kurwa! Tak mi juz raz powiedziata!

Zasmiatem sie, bo wszystko, co méwit Michat, zawsze wydawato sie Smieszne. Moze to
przez jego gestykulacje. Gdy co$ opowiadat, to jakby méwit catym ciatem. Podskakiwat
jak piteczka, wyrzucat piers do przodu, dtonie to w lewo, to w prawo i $miat sie, co
chwila swoim $miechem rubasznym i zZyczliwym. Jasne, rozumiatem, dlaczego Ola
nazwata go przemocowym, czasem za bardzo narzucat sie ze swoimi pomystami, ale
wiedziatem tez, Ze robi to dlatego, Ze chce by¢ blisko ludzi, chce by¢ kumplem kazdego i
cieszy go to skracanie dystansu, ta nieskrepowana bliskos¢ i otwartosc¢.

Pamietam jak spotkatem go po raz pierwszy. Byto to na wernisazu w galerii na Foksal.
Wypetniat sobg catg sale i nikt nie zwracal uwagi na wydrapane kredkami bazgroty na
Scianach. Kazda historia, ktdrg Michat opowiada, brzmi jak film, nawet jesli mowi, ze
rano wyniost $mieci. Opowiadat wtedy mojej znajomej, ze kupit urzadzenie do
gotowania ryzu w Hongkongu. Wchodze do takiego matego zagraconego sklepiku,
wszedzie jakie§ dziwne urzadzenia, a pomiedzy nimi taki maty pomarszczony facet, caty
czas uSmiechniety. Pytam go, mister, chciatbym takie urzadzenie do gotowania ryzu, ale
nie takie drogie jak to. Ale, ale, to jest bardzo dobre, bardzo dobre, méwit facet swoim
pidgin engrish. Ja rozumiem, dobre, ale drogie, moze wezme to? Pokazatem jakie$
mniejsze, stodkie, z buzka misia. Nie, to lepsze, powiedziat sprzedawca. No wiem, wiem,
ale nie mam tyle pieniedzy i tak to trwato, to ja poprosze to i pokazuje na zielonego
misia do gotowania ryzu. Sprzedawca sie zapowietrzyl, krecit gtowa i powiedziat w
koncu uroczo, tym swoim tamanym miekkim sylabizowanym angielskim: But it's not

gonna be delicious!



Wszyscy wybuchli Smiechem, rykneli, dostownie, jakby to byta najzabawniejsza historia,
jaka ostatnio ustyszeli, moze faktycznie byta. Ja rowniez $miatem sie i pamietam, ze

pomyslatem sobie, kocham typa, taki Smieszek wsrod znajomych to ztoto.

5.

Siedze przed komputerem i znudzony ogladam skréty pitkarskie. Nadchodzi pora
obiadu. Restauracja na dole jest zamknieta i nie chce mi sie i$¢ nigdzie indziej. Wchodze
do najblizszego sklepu, nie lubie tego miejsca, bo mato w nim wegetarianskich rzeczy, o
weganskich nie wspominajac. Trudno, kupie jajka, w konicu dzisiaj trening, potrzebuje
protein. Biore biojajka, papryke i pomidory. To chociaz zamiast mleka wezme owsiane,
mysSle sobie i wzrokiem trafiam na gazety. “Koniec z terrorem LGBT”, deklaruje premier
z oktadki. Kolejny nagtowek: “Ekoparanoja lewactwa”. Mdli mnie, jakbym sobie wbit te
jajka w gardto.

Skurwysyny, mowie na glos, nieSwiadomie.

Skurwysyny?! Wy wszyscy jesteScie skurwysyny w tych waszych tadnych ptaszczykach i
okularkach, sprzedajecie ten kraj, gnoje!

Stoi za mng gruba stara kobieta w okularach o szktach grubych, jak szkta powiekszajace
i krzyczy. Patrze na nig, widze kropelki $liny tryskajace z jej ust i nienaturalnie biatg
proteze, ma przed sobga balkonik, na ktérym kiwa sie rozjuszona, a jej wielkie szklane
oczy napieraja na mnie. Sciskam zakupy, odwracam sie i ide do kasy. Stysze, jak idzie za
mng, postukujgc balkonikiem o kafle podtogi i wypluwa z siebie kolejne stowa.

To sa patryjoci, oni ratuja Polske, ratuja nasz nardd, matce naszej najsSwietszej
czestochowskiej go zawierzaja, a ty kim jeste$ gnoju, kim ty przy nich jeste$ glisto?
skurwysyny, ma czelno$¢ géwniarz, skurwysyny, wstydu nie masz, ty przy nich jestes$
nikim, ty mdgtbys$ im podeszwy, buty czysci¢, panu premierowi i panu prezydentowi, ty
pedale w tadnym ptaszczyku, stysze zza regatow.

Wymijam koszyk zastawiajacy alejke, babsko zaklinuje sie i zdaze zaptaci¢, chuj jej w te
szklane oczy. Ptace w kasie samoobstugowej, kasjerka obok patrzy zdumiona, jak sarna
przy torach, to na mnie, to na regat zza ktérego leca przeklenstwa i za ktérym ttucze sie
babsko. Spadaja jakie$ stoiki, i bardzo dobrze, mysle, zesrasz sie jak zobaczysz, ile
potrafig kosztowac kiszone bioburaki, gtupia babo, mam nadzieje, Ze cie tym obcigza, za

Polske, pierdol sie.



Wychodze ze sklepu, paruja ze mnie nerwy, ide na autopilocie, a zimny wiatr chtodzi mi
twarz. Wznosze sie przez kolejne pietra, zamkniety w czystej marmurowo-szklanej
windzie i myS$le o tym pojebanym Swiecie. Nawet nie chodzi o Polske. Nie uwazam, zeby
ten kraj byt jako$ specjalnie spaczony. Wrecz przeciwnie. Nikt tu nie porywa dzieci, zeby
przeja¢ wiadze, nie zatruwa opozycjonistéw, przynajmniej nie teraz. Miliarderzy nie
znikajg nagle na miesigc, by powroci¢ w konicu milczacy i spolegliwi. MysSle o pojebanym
ludzkim $wiecie, ktéry sami sobie stwarzamy. O cierpieniu, podziatach, wojnach i bolu,

az dzwoni winda i rozsuwajg sie drzwi i przypominam sobie, Ze jestem gtodny.

6.

Rozbijam jajka i bettam je w misce, kiedy orientuje sie, ze zapomniatem kupi¢ mleko
owsiane, a chciatem zrobi¢ omlet. Patrze na krowe, ta odpowiada tym samym co zwykle
obojetnym spojrzeniem. Jest cicho, stysze tylko pomruk systemu wentylacyjnego.
Trudno, mys$le sobie i biore jedno z muuu-jakich-pysznych kartonéw, sprawdzam date
waznosci i dolewam dwie tyzki do jajek. Mikstura syczy na patelni i pachnie jak wakacje
u dziadkow. To wspomnienie mnie rozwesela, przypominam sobie jabtecznik mojej
babci i jezdZenie traktorem dziadka, dni spedzone na zakopywaniu skarbéw za starym
poniemieckim domem i tresowaniu kaczek. Przepraszam, méwie do krowy, nalewam
sobie szklanke mleka i schodze zjes¢ w gtéwnej sali. Ide po schodach i patrze na ulice
prowadzacag do centrum, petng ludzi i transparentéw. No tak, strajk klimatyczny,
zapomniatem. Takie to dla mnie wazne, a po prostu zapomniatem. Ciepto wspomnien
rozptywa sie i zastepuje je rozczarowanie sobg, szare jak dym koscielnego kadzidia i
wzbudzajgce we mnie podobne, wyuczone i automatyczne poczucie winy. Klapniecie za
klapnieciem, moje géralskie bambosze coraz wolniej zsuwaja sie ze szczytu schodow.
Nagle nie trafiam stopa w stopien, trace rownowage i ostatni metr przelatuje z talerzem
przed soba, omlet leci, ja tapie rownowage wsrod strugi mleka, chwytajac sie cokotu z
dzbankiem-ryba. Zty odruch. Widze tylko jak picasso przechyla sie, przetacza na
brzuszku do krawedzi cokotu i spada, bardzo wolno, ale jest juz za pdzno, nic nie moge
zrobi¢, tylko patrze, zamykam oczy i stysze trzask. Wolatbym, zeby to byta moja kostka,
ale wolatbym tez, zeby nosorozce nie wymieraty. Dzbanek, jeszcze przed chwilg
cenniejszy niz wiekszo$¢ samochodéw na ulicy, teraz wart byt doktadnie tyle, ile moj

pottuczony talerz z omletem.



7.

Otwieram oczy i patrze na swoje dzieto. Rozbite pomaranczowe skorupy, strugi mleka i
omlet rozprysniety posrodku jak stonce. Co$ jakby Pollock spotkat Picassa. W sumie
intrygujace.

Przy drzwiach stoi Michat. Nie ustyszatem jak wchodzi. Swietny moment, stary,
uchwycite$ akt stworzenia. Obracam w jego kierunku gtowe, jakby szyja byta jedynym
ruchomym elementem mojego ciata. Jest cicho jak w poniedziatek po wyborach.
Odkupujesz, méwi do mnie i podbrédek trzesie mu sie ze $miechu. Mam nadzieje, ze ci
starzy kupili mieszkanie, przynajmniej bedziesz miat co sprzedac.

To tylko 30 tysiecy dolaréw, nie kilkaset, przypominam sobie i to mnie odrobine
pociesza. Nawet nie bede musiat pozbywac sie mieszkania. Moze rozloze kwote na raty,
przeprowadze sie do domu rodzicdw, a swojg kawalerke wynajme i z optat bede powoli
sptacat dzbanek. W nietknietym pokoju z dziecinstwa miedzy limitowana figurka
Golluma i plastikowym modelem samolotu F-16 postawie sobie sklejonego kropelka
picassa. Moje pierwsze dzieto sztuki. Michat parska Smiechem.

Mordo, koniec gapienia, zbieraj te swoja mozaike, zanim stara wrdci z badania. Chcesz
zrobi¢ pamigtkowe zdjecia, nie musisz, wszystko jest nagrane, méwi wskazujac nosem
kamere.

Milczy, a w moich uszach dudni krew. Patrzy na mnie, unoszac dton. Pulchny palec
skierowany w sufit, rozchyla usta, ale zamiast co$ powiedzie¢, zastyga na wdechu.

No juz, idziesz ze mng do piwnicy. Wypuszcza z siebie stowa i celuje we mnie palcem.
Co? Stekam gtupio, powtdczac za nim nogami.

St6j! Roznosisz mleko, bedzie wiecej sprzatania, ja to zrobie, méwi Michat i wota, pani
Jolu, zrobit sie nam tu bataganik, rozlane!

Pani Jola przychodzi znikad i wymienia mi kapcie jak w F1. Michat bierze mnie za ramie,
chodz, idziemy do piwnicy, chce ci co$ pokaza¢, mowi, i wchodzimy do windy, dzwonek,
suniemy w dot, az zatyka mi uszy. Jestem zdezorientowany, jakby kto$ obok mnie
roztrzaskat sie na stupie. Nie patrzymy na siebie.

Nie przestrasz sie tej folii w przejsciu, uSmiecha sie i zerka na mnie. Wiesz, tam na dole
mamy ciggty remont. Przeciez nie jestem szajbusem, heh.

Nie powiem, Zeby mnie to uspokoito.

Dzwonek, otwierajg sie drzwi, wchodzimy do piwnicy. Nie zartowat z ta folig. W

potmroku widze rzedy regatéow, jak w magazynie sklepu wysytkowego. Jest chtodno i



pachnie $wiezym cementem. Michat wpisuje co$ na dotykowym panelu przy wejsciu.
Wiaczaja sie Swiatta i niebieska linia na podtodze prowadzi nas do wskazanej poétki.
Szes¢ ryb szczerzy do mnie pyski. Nie widze w ich uSmiechach radosci jak jeszcze dzisiaj
rano. To bardziej ktamliwe grymasy sprzedawcy ubezpieczen, ktéry wie, ze sprzedat
klientowi niepotrzebny produkt.

Znalaztem takiego pana Stanistawa spod Bolestawca, méwi Michat, spogladajac na mnie,
ktéry mi powypalat ryby i na wszelki wypadek wzigtem wiecej. Bardzo zdolny cztowiek.
Stara nawet bez demencji nie poznataby, Ze to falsyfikaty.

Ryby-dzbanki mnoza mi sie przed oczami. Smiejg sie, $mieja sie jak koty z Cheshire.
Gdzie jest oryginal? - pytam w koncu, odretwialy, z otwartymi ustami i tepym
Spojrzeniem.

Sprzedatem, odpowiada bez chwili wahania i wzrusza ramionami. Nie w moim guscie.
To byto od jej syna, pytam, twojego ojca, prawda?

Tak.

Michal marszczy czoto i obraca sie do mnie. Czyli jednak ma jakie$ watpliwosci?

Masz stary szczeScie, Ze mi kot zbit czajniczek w domu, méwi, a zafrasowanie zmienia
sie w rozbawienie. Wtedy pomys$lalem, Ze lepiej powymienia¢ te wszystkie drogie

pierddtki na kopie. No i patrz, dobrze zrobitem.

8.

Wychodze z budynku. Na zewnatrz jest juz ciemno. Kompletnie nic dzisiaj nie napisatem,
jednak nie czuje sie z tym Zle. W lewej rece trzymam worek na $mieci ze szczatkami
rzekomego picassa, w prawej pomaranczowa rybe pana Stanistawa z Bolestawca, ktérg
Michat dat mi w prezencie. Nie wiem, gdzie wyrzuci¢ worek, wrzucam do zmieszanych.
Czuje wibracje, czytam powiadomienia: wojna w Etiopii eskaluje, chinska tenisistka
znikneta po oskarzeniu oficjela o napas¢, bitcoin spada o 30%. Wzdycham i usuwam
aplikacje newsowe z telefonu. Francuska piekarnia wcigz otwarta, wewnatrz jest
przyjemnie ciepto i pachnie Swiezym pieczywem. Zamawiam kawe na owsianym na
wynos, smakuje wspaniale. Wktadam rybe pod pache i ide na przystanek. Mijam zétite
daszki metra. Czekam, dziesie¢, dwadzieScia minut, ale tramwaj nie nadjezdza.
Zamys$lony nie zauwazytem nawet, Zze wokét jest catkiem pusto, nie ma ani samochodéw,

ani komunikacji. Miatem nie uzywag, ale trudno, wyjatkowo zamoéwie ubera. Na ekranie



pojawia sie powiadomienie: Z powodu protestow czas oczekiwania jest dtuzszy niz
zazwyczaj. Przepraszamy za niedogodnosci.
Strajk klimatyczny, no przeciez. Wzruszam ramionami, dopijam kawe. W takim razie

przejde sie na trening piechota.
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Mieszka we mnie Wanda

Przemycita mi sie poczta, musze przyzna¢, sprytnie to wymyslita. Pasazerka na
gape, zredukowana do wspomnien. Kontrola graniczna nie wykazata w przesytce
zadnych nieprawidtowosci, niczego nie zgloszono do oclenia. Odczekata pare lat,
umierajac, w miedzyczasie pozwolita mi uwierzy¢, ze to naprawde koniec.

Dziesie¢ lat temu zamknatem przed nig drzwi, zmienitem zamki, zatozytem
tanicuch. Dzielgce nas dwa tysigce kilometréw uznatem za bezpieczng odlegtos¢. Telefon,
w okolicach kazdych $wiat pekajacy od natarczywych potaczen, odbieratem stowami:
abonent na zawsze niedostepny, abonent na zawsze niedostepny. Zalosna skutecznos¢,
efekt niezadowalajacy.

Usypiata moja czujno$¢, czasem odpuszczajac na dtugie, zimowe miesigce. Kiedy
juz prawie osiggatem upragniony spokoj, pojawiata sie znienacka, wraz z pierwszymi
upalnymi dniami. Wracata do mnie w zapachu potu, ktérego nie byl w stanie
zamaskowac zaden kosmetyk. Jaka$ wyjatkowa, dziedziczna przypadtos$¢, wceciskana w
helisy kolejnym pokoleniom. W lecie przeprowadzatem sie pod prysznic. Woda na
przemian ciepta i zimna, ggbka naturalna i mydio w kostce. W okresach nasilenia
objawow - tug i dezynfekcja.

0d dwdch lat, nie liczac pojedynczych epizodéw, zaczeta w koncu odpuszczaé. A
moze to czas zadziatat tak, jak zawsze obiecywano. Przeprowadzitem sie na pdinoc
kraju, w rejon, gdzie zamglone przez trzysta dni w roku stonce nie podnosi temperatury
do niebezpiecznych wartosci. Rodzina coraz rzadziej wspominata o niej podczas
sporadycznych rozméw. Testament otwarto, nagrobek zamoéwiono, ziemia
wystarczajgco sie ulezata.

Przesytka przyszta tydzien temu. NieSwiadomy zagrozenia, odtworzytem paczke
nadang w rodzinnym mieScie. Przesadnie sterylne pismo matki odcinato sie od tta
szarego zawinigtka. Synku, babcia wiedziata, Ze szyjesz. Na pewno chciataby, zeby$ miat
jej najlepsza sukienke.

0d tygodnia nie wychodze z domu. Podkrecitem kaloryfery, zamknatem szczelnie
okna. Patrze w jej oczy, kiedy przybieram najdziwniejsze pozy w pozotktych od potu

koronkach, a uSmiech zamiera mi na ustach na kolejnych selfie.
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Cichosza

Zepsutam sie. Niestety. Lepiej sie przyznac od razu, wtedy podobno mniej boli.

Bylis$my sobie, ja i mdj brzuch, méj biedny brzuch, razem. Tak jak to czesto bywa - Zadna
z nas dobrana para. Zty wptyw miat na mnie, Ze tak powiem. Przez niego zawsze kiedy
byliSmy w towarzystwie, zanizano mdj, to znaczy nasz, status spoteczny. Bowiem mdj
brzuch miat te nieciekawg ceche, tak potepiang przez wielu, Zze odzywat sie niepytany i
to w najmniej oczekiwanych momentach. Jak juz zaczynat moéwié, to trudno mu byto
skonczyc¢.

Uciszanie nie jest mojg specjalnoscig, cho¢ przysiegam, Ze prébowatam wszystkiego.
Zalewatam go mietg, ziotkami wszelkimi, Zeby sie troche uspokoit, nie chojraczyt za
bardzo, az tak nie cwaniakowal. Myslatam, ze moze z gtodu tak papla. Zaczetam wiec
podawa¢ mu kisiel albo budyniowate cokolwiek, by mu usta zwyczajnie zaklei¢. Ale
dziatato to krotko. Oswetrowanie sie tez nie pomagato, bo brzuch gadat przez dziurki.
Gadat nawet wiecej i chichotat, ze taskocze.

Zdarzato mu sie rozwazac jakie$ porgbane historie, nierzadko tematy kalibru ciezkiego,
czyli takie, ktore obcigzaja zotadek. Potem przez kilka dni cierpieliSmy na zgage. Czasem
zachowywat sie jak dziad, ktory chciatby powiedzie¢ co$§ madrego, ale nie potrafi,
dlatego lepiej pola¢ mu jeszcze jednego, zeby najzwyczajniej zasnat. Tak go czesto
traktowatam. Polewatam mu do snu. Nawet skutkowato. Troche poSpiewat,
przybetkowat co$, a potem szybciutko lulu.

Gdy sie tylko zorientowat, Ze go podstepem odcinam, zrobit sie agresywny. KtociliSmy
sie. Robit mi wyrzuty. Gdyby miat piesci, to by mnie moze uderzyt, kopnat od srodka, ale
spryciarz konczyn nawet nie potrzebowat. Wystarczyto, Ze sie czego$ nazart i od razu
zaczat bolec.

Najpierw myS$latam, ze sie jako$ pogodzimy. Na wszelki wypadek jadtam tylko to, co
zdrowe, zeby nie dawa¢ mu satysfakcji. Gotowane warzywa. Zadnych chipséw. Zadnych
babelkéw w lemoniadzie. Nawet Zelki odstawitam. Nic to nie dato. Upart sie, zeby mnie
zatatwi¢ na amen.

Wiec sie zaczetam gtodzi¢. Zeby juz nie miat sity nic powiedzie¢. Kwilit jak mate dziecko
w $rodku nocy. Tak mi go byto zal, ze sama mu $piewatam kotysanki do snu. A ten
sukinsyn w sercu, znaczy w brzuchu, za grosz wdziecznosci, bo dobijat mnie juz
nastepnego ranka. Siekat bélem tak promieniujacym, Ze trzeba byto nawet wode wyplu¢,

bo tylko ona stata w jelitach.



Wreszcie zdecydowatam sie na ostateczny ruch - na cios prosto w brzuch.

Apelowatam do wszystkich lekarzy na etatach i prywatnych klinikach, ktérzy mieli
wcze$niej do czynienia z brzuchem jako bytem niesfornym i niemal niezaleznym -
zalezato mi na szybkiej operacji z gwarancja milczenia.

Uwazam, ze kazdy ma Swiete prawo do ciszy. Kiedy nic nie burczy i nie ma Zadnej
niepokojacej anomalii. Kiedy cztowiek ma spokoj, bo nie musi ze soba caty dzien
walczy¢, doktadac staran, by zachowac¢ pozory, jak to méwig, normalnosci.

No wiec wycieli mi to, znaczy ten gtos z gtebi brzucha.

Najpierw dtugo szukali. Chirurg grzebat skalpelem, smyrgato. Na znieczuleniu,
bezbolesnie. Co do wykonania nie mam Zadnych zarzutéw. Sprawnie to wyciggnat. W
rekawiczce podstawit pod nos, zeby pokaza¢. Wygladato jak kamyczek, taki zwykty,
nieSwiecacy. Myslatam, Ze tadniejszy bedzie, szczerze méwiac. Ten moj gtos.

Przez dwa tygodnie byto mi cicho, dobrze i spokojnie. Telewizor méwit i nic mu nie
przerywato. Mogtam i§¢ do kina bez obawy, Ze w najczulszej scenie méj brzuch
rozrechocze sie na caty regulator albo Ze bedzie przedrzezniat ludzi w sklepie i
komentowal, co sobie nabrali do koszykéw. Ze od batonikéw cukrzyca, a od bobu baki.
No wstyd.

Ale czasem rzucat co$ zupetnie uroczego. Jak wtedy, do tego pijaczka na przystanku. Ze
ma tadne doteczki i Zzyczy mu dobrej wédeczki.

Po miesigcu nie wytrzymatam. Gtucho mi byto, pusto przerazliwie. Nawet sny sie staty
milczace jak w niemych filmach. Jakby sie kto$ na mnie zeZlil, Ze sobie gtos wycietam.
Podstuchiwatam sgsiadéw. Ze szklanka przy Scianach stawatam, bo mi sie tak nudzito,
ale $ciany maja chyba w srodku wate, bo tylko jakis betkot do mnie docierat.

Dzwonitam do kolezanek, ale Zadna nie miata czasu, Zeby ze mng gadac¢ caty dzien.
Réwniutenko po trzydziestu dniach udatam sie do gabinetu zapyta¢, czy gdybym chciata
sie naprawi¢, to czy mi to wréci. Lekarz oznajmit, Ze sie nie podejmie, bo to ryzykowne.
Zawsze tak jest, smarkate géwniary, dodat, nic nie mys$lg, a potem ptacz.

No wiec teraz cisza prawie grobowa, a ja musze sie z nig mierzy¢. Trzymam ten
kamyczek, co mi chirurg dat w szkatulce w tazience. Mam taka tadng podrébke tych
ruskich jajek, faberze.

Otwieram jg rano, nastuchuje. Sprawdzam, czy moze padnie jakie$ stowo, zarcik cho¢by
jeden. Ale nie. Troche szumi jak muszla, tylko nieco inaczej. Smutnie;j.

[ mi tez nie jest juz jakos$ wcale do $miechu.
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Ksiega przyrody

Kiedy bytam mata, to razem z dziadkiem (od strony ojca) ogladatam kiedy$ taka
ksigzeczke. Nazywata sie Ksiega przyrody, miata zielong oktadke i ztotg obwolute.

W niej za$ byt obrazek przedziwnego, fantastycznego stworzenia, wygladajacego
jak kolczasty smok, o tuskach koloru piachu. Pod nim widniat podpis: ,Moloch straszliwy
to jaszczurka zyjaca wytacznie na pustyniach australijskich”.

Moloch straszliwy! Bytam zachwycona - wyobrazatam sobie biednych
Australijczykéw uciekajacych przed tym straszliwym, wspaniatym potworem, zapewne
ziongcym ogniem, i chowajacym gdzie$ dla niepoznaki swoje monstrualne skrzydta.
Tych oczywisScie na obrazku nie byto - nikt przeciez nie mogt zobaczy¢ Molocha w
ostatecznej formie, nikt bowiem nie mogtby przezy¢ z nim spotkania, kiedy pokazatby
swga prawdziwg, smoczg nature.

U nas, w Gdyni, na Grabowku, nie byto smokéw, i bardzo mnie to smucito.

Naturalnie zawsze juz odtad nagabywatam dziadka, uparcie dopytywatam - czy
podczas swych podrdzy przedziwnych i dalekich widziates$ kiedy$ Molocha straszliwego,
siejacego postrach na australijskich pustyniach? Nie, moja mata, moja droga, niestety
nie.

W takich chwilach, przy takich spotkaniach, moja mama wyjmowata z szafy pamiatki po
swym ojcu, moim drugim dziadku, ktérego nigdy nie zdazytam porzadnie poznad.
Pamiatki pochodzity z Australii, i byty doprawdy paskudne na sposéb nie do opisania -
dlatego musisz zobaczy¢ je na wlasne oczy, stoja o tam, na pétce. No, i mama zawsze
wtedy opowiadata, ze tak jak dziadek Jarek, tak i dziadek Jézef ptywat, i podrézowat.
Kawat swiata zwiedzil, takze i Australie. A czy Molocha widziat? Tego ci juz niestety,
moja kochana, nie powiem.

Dziadkowie juz mi nic nie opowiedzg, mama z roku na rok pamieta coraz mniej. Zostane
wiec tylko z ta mgta, podobng do tej czasami rozpos$cierajacej sie nad Battykiem - kiedy
wytowisz czasami gdzie§ w oddali wytowisz pojedyncza rozmyta sylwetke, poza tym
jednak btadzisz i bladzisz. Ale fale wcigz szumig, przypominaja Ze gdzie$, mimo ze
niewidoczne, to jednak cierpliwie czeka - morze. A za nim dalekie porty, odlegte miasta,

i wszystko to do zobaczenia, wszystko to do zwiedzenia. Tak, moze moja rodzina co$
zgubita po drodze w tej mgle, ale ja to odzyskam. Zobaczysz.

Zreszta juz zaczetam. Bedac w gimnazjum, odnalaztam zakopang w piwnicy Ksiege

przyrody. Zaczetam interesowac sie wiecej i Molochem, i samg Australig. Kiedy$ tam



dotre - Gdynia to w koncu brama na $Swiat, prawda? I zobacze tego Molocha, dla
dziadkdéw, i dla mamy. Tak, moze to ckliwe. Trudno.

A teraz chodZzmy juz chodz dzielny, matomiasteczkowy podrézniku. Pokaze ci
prawdziwe miasto, zgodnie z obietnica. Nasz pomorski cud, perte poéinocy, raj
poszukiwaczy przygéd i przemytnikOw, romantycznych zlodziei i karczemnych
opowiesci o Szwedach, Dunczykach i Australijczykach.

Oto i Gdynia jak malowana - szarg farba na szarym ptétnie.

Nie wiem, czy podoba mi sie to, Ze tak ci sie tutaj podoba.

Nie, zachwycasz sie tylko dlatego, bo jeste$ turystg, i to do tego dziwnym, bo oddajacym
hotdy tym pseudomodernistycznym potworkom. Co cie tak pocigga w betonowych
blokach wbitych sztucznie w krawedz lasu? Ano faktycznie, idg wszystkie tak jako$ pod
gorke. Pietro za pietrem, coraz wyzej i wyzej. Tam, u gory, dociera juz niewiele
autobusow, a lokalnych wiewidrek jest pewnie wiecej niz ludzi. Tylko te blokowiska,
sztuczna granica na skraju miasta, pnacy sie do nieba mur.

Tak mi sie tylko powiedzialo. Sam widzisz, ze tak naprawde nie ma w nich nic
majestatycznego. To nie kwestia gustu, to obiektywny fakt. Nie jesteSmy w Licheniu albo
innym Krakowie, Zeby$ mi sie tu podniecat jakim$ majestatem.

Nie jestem tylko pewna, czy powiniene$ byt bra¢ ze sobg plecak - uprzejmie ostrzegam,
ze droga bedzie stroma, zmeczysz sie, spocisz. Mozemy jeszcze odnie$¢. Nie? Twoj
wybdr.

O tam, po drugiej stronie ulicy, zobacz - tam mieszkata babcia Marta, w tamtej
kamieniczce. Pamietam, ze kiedys przegryztam u niej szklanke, gdy bytam mata, wtas$nie
w tamtym mieszKkaniu. Babcia stata i sie $miata. A wiesz, Ze nie wiem? Kto$ to musiat
sprzedac po jej Smierci, bo nie ma tam teraz zadnej rodziny. A szkoda, bo chciatabym
tam kiedys$ zajrzec.

Ja pamietam najlepiej. Obie babcie mi ledwie mignety, mrugnetam raz, dwa, i juz ich nie
byto. A ta zdazyta jeszcze przekazaé mi troche swojego $miechu i swoje imie.

Tez byta podrézniczka. Przybyta do Gdyni po wojnie, z Kaszub. Tak, musiata znac
kaszubski, i nie, nie oznacza to, Ze sama jestem Kaszubka. MoZe nawet czasami
chciatabym by¢, ale to po prostu nie ja, nie my, nie moja rodzina. Zresztg nawet jesli
mowita, to nie przekazata tego dale;j.

Podobno byta zachwycona Gdynia. Doceniata, Ze nagle wszedzie ma blisko - do apteki,

lekarza, sklepu i kosciota. Tak, w mtodosci odbyta wiec wielka podrdéz, ale potem weszta



juz catkiem w te miejskos¢, i to wtasnie, a nie jezyk kaszubski, przekazata swojej corce,
wnuczce i prawnuczce. Dlatego ja nie mogtabym mieszkac¢ na wsi, spedzitam tam moze
w sumie ze dwa tygodnie z catego zycia, w czasie jakich$ przypadkowych wakacji. Te
puste, ptaskie, ogromne przestrzenie, nad ktérymi géorowaly jedynie waty odgradzajace
nas od Wisty. Przyttaczato mnie to. | wiesz, sama znam ludzi, ktérzy wyjezdzaja od nas
na rézne wsie. Nie rozumiem ich. Niewazne, dokad wyjezdzam, nawet jesli jaki$ gorski
szczyt odbierze mi oddech albo zachwyci daleki norweski fiord - i tak zawsze musze
tutaj wrocic.

Dzien dobry, pani Halino! A taka znajoma rodziny, mieszka na parafii, jej maz grat na
organach. Dziwnie widzie¢ ja teraz samg - cate zycie wystepowali dla mnie w parze.
Mam wrazZenie ze spotykatam ich zawsze, kiedy tylko wychodzitam z domu na spacer -
tak jakby nigdy nie konczyli podrézowac, ciagle chodzac i chodzac. Dokad tak pedzili, co
ich gnato, Ze zamiast rozwigzywac krzyzéwki albo popijac¢ herbate, ciggle szli i szli? A
teraz zobacz - rok niedtugo minie jak pan Marek zmart, a ta dalej podrézuje, tyle ze
sama, i jeszcze sie do nas uSmiechneta, tak jakby mogta by¢ szczesliwa, zostajac wdowa
po piecdziesieciu latach matzenstwa. Dokad zmierzasz samotnie, pani Halino? I co cie w
tej podrozy tak raduje?

Co mowisz? Nie, nie zgodze sie. Nie musi by¢ tak Zle. Ale chyba nie mieli dzieci. Bo masz
racje, tak pewnie bytoby gorzej. Babcia Marta tak miata - przezyta wszystkie swoje
dzieci. Wszystkie, a oprécz mojej babci miata ich jeszcze z tréjke czy czworke.
Przerazajace. Cata gromadka zdazyta sie zestarzec - ich dzieci miaty juz wtasne dzieci -

i umarty. Bez zaskoczenia, spokojnie, przechodzac ostatecznie przez wiekszos$¢ tego, co
cztowiek w jednym istnieniu moze przejsc.

A babcia Marta stata z boku i patrzyta na to wszystko, nie mogac nic zrobi¢, trwajac

i trwajac. [ zmarta dopiero po tym, jak odszedt jej ostatni syn.

A moéwitam, Zeby$ plecak zostawit u mnie! To nie jest fatwa trasa, caty czas pod gorke,
tap oddech, tap. Ale spokojnie, do cmentarza juz niedaleko. Widzisz jak drzewa sie
przerzedzaja? Tak, tu spoczywaja. [ las nad nimi szumi, i fale nieco dalej. Wiesz moze jak
wtlasciwie przemieszczajg sie plyty tektoniczne i ziemia pod nami? Czy jest mozliwe, ze
dziadkowie, babcia i prababcia przewedrowali gdzies pod muliste battyckie dno, a ja
modle sie nad pustymi grobowcami?

Nie, idziemy dalej. Spokojnie, zdazysz na swdj pociag powrotny. Chciatam pokazac ci

jeszcze nasz las.



Nie byto mnie tutaj od wielu lat. Smieszne, prawda? Czesto przeciez wedrowatam tutaj,
czy to z Emilka, czy to z innymi kolezankami, wracajac ze szkoty. Wtedy tez trafiatySmy
na teren dawnej jednostki wojskowej. Zawsze tutaj, zawsze przypadkiem, jakby ruiny
wyrastaly tuz przed linig naszego wzroku, ciggle w innych miejscach, byleby tylko moc
zawsze sie nam objawi¢. Bo widzisz, ten las jest przesigkniety miastem, obleziony przez
Gdynian ze wszystkich stron, tylko ludzie i dziki, ktére ewentualnie w odwecie zstepuja
grzeba¢ po naszych Smietnikach. Tak wiec i drzewa musza sie miesza¢ z tymi ruinami,
beton niby peka i rozpada sie, i z roku na rok coraz go mniej - ale gdzie indziej juz
dawno by go pochtonat las.

Odkad Emilka wyemigrowata, a z reszta dziewczyn stracitam kontakt, wedrowatam po
lesie rzadziej, i zawsze samotnie - musiatam wtedy wielokrotnie krazy¢ wokoét tego
miejsca, moze nawet jakie§ pojedyncze ruiny przeswitywaty mi, wraz z promieniami
stonica, przez licie - ale ponownie stanetam posrodku tego niczego dopiero dzisiaj, z
toba.

Brakuje paru budynkoéw. Kto$s musiat przyjechac i rozebra¢. Czy przybywali stopniowo,
raz na pare lat, za kazdym razem zabierajac ze sobg jedng ruine? Czy byta to kwestia
jednej nocy, popis ludzkiej sprawczosci? A przeciez niektére pozostaly - Smieszne,
nieodpowiednie kikuty, niczym pojedyncze drzewa wystajace ponad typowy,
wybetonowany rynek kazdego polskiego miasteczka. Najpierw, tuz po zlikwidowaniu
jednostki, musiano zabra¢ stad caty sprzet, wszystkie bronie, okablowania, pojazdy,
przepustki. Potem odeszli stale przebywajacy tu ludzie - ich nastepcy byli juz tu go$¢mi,
ciekawskimi postronnymi, szukajagcymi przygody i skarbéw. Ciekawe, czy jakis dawny
poborowy wraca tu po latach, wiedziony mieszanka nostalgii i satysfakcji. To byty czasy,
nauczyli mnie tutaj prawdziwego Zycia, czy raczej: niech las to zre? Las oczywiscie zZre i
tak, goscie tylko troche albo pomagaja, okazyjnie co$ rozwalajac, albo przeszkadzaja,
przejmujac te strefe z powrotem dla ludzi. Bo tak naprawde, tak na state, to wyjechali.
Jak Emilka. Pamietam, jak jeszcze w liceum chodzitam z nig po tych lasach, pamietam.
Juz wtedy wiedziala, Ze chce studiowa¢ w Anglii, prosita wiec, abySmy podczas naszych
spaceréw rozmawialy po angielsku. Czasami zaluje ze nie wyjechatam razem z nia. Ze
sie nie zdecydowatam. Teraz, wraz ze swoim mezem, znowu emigrujg, do - nie
zgadniesz - Australii. Ja tez podrozuje, zwiedzam kolejne wioski, miasta i panstwa, ale
zawsze wracam. Czy gdybym wtedy wyjechata, to czy Gdynia przyciagnetaby mnie i tak z

powrotem? Mam w sobie krew obiezySwiatow, ale i mojej mamy, ktora tutaj sie



urodzita, wszystko przezyta, i tutaj umrze. I niczego nie Zatuje, i jest zadowolona, kiedy
mowi mi: ojciec mdj ptywal, i ojciec twojego ojca ptywat, a mnie nigdzie nigdy nie
wywiato. I jest mi dobrze tutaj, na miejscu.

[ mnie jest tutaj dobrze. [ nie jest dobrze. Czasami az mnie rozsadza w srodku, Ze az mam
ochote wpakowac sie w Srodku nocy w pierwszy lepszy pocigg - do Warszawy, Berlina,
Pragi. A czasami cisza, spokoj, gdynskie dziatki nalezace do Bog wie kogo. Zreszta spojrz
jak tu jest pieknie. Tak, dotarliSmy na szczyt, na mo6j wlasny, prywatny punkt widokowy
na moje miasto. Teraz bedziemy juz tylko schodzili i schodzili, daleko w dét, ale to zaraz.
Zatrzymajmy sie na chwile. Popatrzmy. Wciaz jesteSmy, jak widzisz, na granicy - u nas,
na Grabowku, moze nawet w catej Gdyni, to sie nigdy nie zmienia. Nasz las to pogranicze
miasta, miasto to pogranicze lasu - a teraz jesteSmy w przejSciu miedzy przejsciami,
miedzy nowym a starym budownictwem, miedzy drzewami a zwyktem nieuzytkiem.
Dziki zbiegajg w d6t, i stary mezczyzna nielegalnie karczuje drzewo. I za nami stat kiedys$
stary, zapuszczony, bluszczem opleciony dom - w dziecinstwie czesto zabieralam tam
inne dzieci, wchodziliSmy na wyzsze pietra, szukajac duchéw i strachéw, nie baczac na
skrzypiace w podejrzany sposéb podtogi. Tego domu juz nie ma (tylko las za nim trwa i
zre) — ale wcigz mamy te dziwne, pétdzikie trawy z kamieniem i ogniskiem posrodku. Tu
chyba nigdy nie wybuduja blokéw. Za stromo tu, jednocze$nie za bardzo w gore, i za
bardzo w dot. Tak to tu wszystko trwa - miedzy morzem i ziemia, Polakami, Niemcami i
Kaszubami, lasem i miastem, Polska i emigracja, biedg, ubostwem i bogactwem,
cmentarzami i kwietnymi alejkami, i miedzy tysigcami, tysigcami jezykow, ktore tutaj sie
wymieszaty, splotty, az powstatam ja, z jednym jezykiem o tysigcu obcych stéw, i niczego
juz o sobie nie umiem powiedziec.

Kiedy bytam mata, nie wiedziatam jeszcze, co to golden hour, po prostu przychodzitam
tutaj zawsze o tej samej porze, i patrzytam. Spogladajac na gdynski port w oddali,
wyobrazatam sobie, ze tak muszg wyglada¢ australijskie miasta. Jak Gdynia. To gtupie,
prawda? Czasami przychodzita wtedy jedna, dwie jaszczurki, takie typowe, malutkie,
niepozorne polne zwinki, i uktadaty sie na kamieniu obok mnie. Jednoczes$nie chciatam

je zgniesS¢ i przytulid.
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Widziatem, jak komu we wsi spalit sie dom, bo sam palit fajke w stodole i zasnat. Ogien
buchat nad krowami i stadem $win, z domu wybiegaly w poptochu dzieci bez butéw.
Innym razem widziatem jak chtop, ktérego wszyscy znali, bo §wieZe jaja po wsi rozwozit,
skuty kajdanami opuszczat wie§ w wozie, ktérySmy pierwszy raz na oczy widzieli.
Zaczeli my rozpytywac wtedy po sobie, o co tam poszto, gdzie go wywoza. Tego samego
wieczora wywieZli tez jego kobiete. Dostojnie jechata, osobnym wozem, ubrana cata taka
w czarny, $wiecagcy worek. Chtop juz do wsi nie wrocit. My tez juz o niego nie
rozpytywali.
Kok

Tego wieczoru wiercitem sie pod sztywng poscielg, a w brzuchu przewracato mi sie
zepsutg kietbasg. Méwitem ja Ludce, Ze wszystko, co zyto, ma tez swdj zywot po $mierci.
Niewazne, jak przerobione i czy flaki zebrane do jednego jelita, czy dwoch. Wszystko, co
Zywe, a potem wskrzeszone, umiera dwa razy. Dlatego, ja teraz tez bede tak dtugo lezat i
sie przewracat z zepsutg kietbasg w brzuchu, az umre. A wcze$niej zwrdéce to wszystko,
com zezartl tapczywie przed spaniem. Wyrzygam to wszystko trzy razy, tak, zeby katuza
dotarta wprost do jej t6zka. Zeby wiedziata, ze to ona mnie tym cholerstwem potruta.
Wtedy sobie o tym przypomni, jak wstanie z wtosami zlepionymi kawatkami
zaszlachtowanej $wini, ktorg sam dla niej ubilem. Juz prawie wywracam sie na tej
katuzy, kiedy wychodze. Przez btoto, przez trawe, za dwa stosy drewna. Do budy. Dziura
przyjmuje mnie zdrowego, chorego i pijanego, przyjmuje mnie zawsze. Drewno nie
wykrzywia sie, kiedy klne pod nosem, a klne jak cholera na Ludke, a potem zawieszam
na gwozdziu jej pomyst, by nic sie nie zmarnowato. W koncu klne na caty moj swiat,

ktéry zamyka sie w wychodku §mierdzacym géwnem.

Kiedy wychodze, czuje, Ze nie da sie wyprdéznic¢ z tego, czego juz nie ma. Moje jelita
wykrecajg sie na druga strone, chca mi pokazad, Ze wiecej nie dadza rady, ze z pustego to
i wiadomo. Juz nas wypatroszytes, chtopie, chca mi powiedzie¢. JesteSmy puste, to nie
my tak ci przewracamy w brzuchu. To nie nasza wina, méwig mi w ostatnim uktonie, po
ktérym klekam przy ziemi, zanurzam nos w trawie i zwracam kietbase zalegla w

zotadku.

Budze sie, kiedy niebo juz nie wstydliwie niebieskie, a czarne. Gwiazdy s3 jedyna

latarnig we wsi, w ktorej na kilka godzin kto$ wytaczyt pstryknieciem zycie. Kwasno mi



na policzku, do ust probuje wleZ¢ na nowo przezuta, zmielona gadzina, ktérg zem
wyrzygal niedawno. Wypluwam jg i odrzucam ciato na druga strone. Leze na plecach
chwile, chwila jest dtuga, trwa jednak mniej niz pét nocy. Gdy Swita, ide na pola
postucha¢ jak szumia trawy, ktore wiatr budzi chtodnym podmuchem. Moze to ja w nie
dmucham, nabieram powietrza do ptuc, i dmucham pustkg, bo nic mnie juz nie wypetnia,

dmucham do kresu sit, az padam w trawach i daje sie strawi¢ goraczce.

Nie wiem jak z pola dostatem sie na wzgdérza oddalone ponad dwa kilometry od naszej
chatupy. Przeszediem je jednak dos¢ szybko, skoro wciaz nie zdazyt wsta¢ dzien, a ja juz
na pochytych trawach lezatem, cho¢ jakby kto patrzyt, to po trochu tez statem. Tak
stroma byta to gora.

Stonce taskocze mnie nieSmiato po rekach, czoto jest jednak juz tak nagrzane, jakbym
nie spat tu chwile, a kilka dni. Wdrapuje sie resztg sit na sam szczyt, bo wiem, Ze nic
gorszego mnie tu nie spotka. NajwyzZej umre i znajdzie mnie kto moze dzis, moze za
miesigc jak psy wypusci, a potem bedzie je szukat po polach, az zajdzie na wzgdrza.
Moze psy zdaza juz zjeS¢ moje flaki i tez zatruja sie tak samo, jak ja tg kietbasg i umra. A

je znajdzie jakie inne zwierze i tak pét wsi wymorduje moja skromna osoba.

Opieram gtowe na tokciach, leze na brzuchu. Wyglada jakbym odpoczywat i sie czemu
przygladat, ale tego nie robie, bo oczy mam ciasno zawarte. Kiedy je otwieram, czuje
lekkie zdziwienie, ale przy¢mione gorgcem, wiec pozostaje dla mnie takie jakby je kto
wymyslit.

Daleko, dalej niz bylbym w stanie w tej chwili podejs¢, jest studnia. Nic dziwnego
studnie tu spotka¢, taka sama jest ta, jak wszystkie inne wokoto. Koto studni siedzi
jednak chudziuchna kobieta z kawatkiem szmaty na rekach i zdaje sie szepta¢ cos,
porusza¢ ustami, chociaz stéw ja nie stysze, mimo Ze cicho jest wszedzie. Kobieta
potrzasa kawatkiem zwinietej chusty albo obrusu, cholera wie, potrzgsa nim i zdaje sie
ptaka¢, a przez tzy cos$ ttumaczy¢.

Odpowiada jej cisza i moje burczenie w brzuchu.

Wiatr przystaje i czeka na to, co bedzie dale;j.

Spod chusty wypada kilka biatawych lokéw. Wtos jest tak jasny, ze stonce przy nim to

zaCmienie ksiezyca. Szukam ich wiecej, ale z tej odlegtosci widze tylko kilka, ktore



przykrywa czerwien i zielen. Kobieta przyciska zawinigtko do piersi, wciska je w nig tak,
ze wydaje sie stawac jej czeScia, chusta staje sie ptaska, a ja zastanawiam sie, czy Zem
widziat cokolwiek wiecej, czy to tylko goraczka strzyze znéw ze mnie gtupka w obliczu

tego, czego bym tak naprawde nie chciat zobaczy¢.

Moze zem zasnat, bo na dtoniach odcisneto sie kilka kep trawy, a w policzek zimno od
ziemi. Strzepuje piach z twarzy, na dioni nie znajduje nic wiecej niz kilka trawiastych
odciskéw, a jednak podnosze sie znéw na tokcie, bo do$¢ juz mam ziemi i zasypiania co
chwile gdzie badz.

Czuje jakas taka ciekawos¢, zeby sprawdzi¢, co z tamtg kobieta.

Ona dalej tam siedzi, nogi ma podkurczone pod zadkiem, spddnice podwinietg
nad uda. Buja sie w przéd i w tyl, a wtedy ja zaczynam sie domysla¢, co trzyma tak
ciasno splatane pomiedzy rekami. Za kazdym razem, gdy idzie w przéd, kilka lokéw
$lizga sie w powietrze po chuscie, a potem wraca pod nig z powrotem. Wyprostowana
Sciska to, co pod chusta mocniej, i to wtedy zanosi sie jakby mocniej ptaczem, ktorego tu
nie umiem dostyszec.

Mimo Ze odczuwam jakie$ takie zdenerwowanie, Ze nie widze, co ta kobieta tam
daleko wyprawia, co trzyma, a chciatbym, patrzenie na nig mnie uspokaja. Robi to w tym
samym tempie, do przodu, do tytu, siedzi i nawet nogi inaczej nie bedzie przestawiac, co
by rytmu gibania tym nie zaktoci¢. Wydaje mi sie, ze jak tak bede patrzyt w jej strone, to
w konicu na powrot zasne. Bardzo tego nie chciatem, ale co$ mnie sktaniato, by zamkng¢
oczy, moze powinienem to w pore zrobi¢. Powstrzymato mnie chyba jedynie to przed
tym, ze dwa kilometry co najmniej zostaty, by wréci¢ do domu, do wyra méc sie potozy¢
i zasng¢ w koncu jak cztowiek na t6zku, a nie gorce jakiej, gdzie pies nawet spac nie chce.

Powinienem byt wréci¢, nie dac¢ sie zaczarowac temu tanczeniu w miejscu.

Wtedy nie musiatbym widzie¢, jak na raz kobieta wstaje i wrzuca zawinigtko do

studni.

% %k %k

Co Zzem zrobit by je obroni¢? Co zrobi¢ bym mogt?
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Ludka nie poczeta mnie szuka¢ co Swit, bo ja czesto wstaje z kurami i wychodze sie z
rana powtoczy¢. Dopiero przy obiedzie zniecierpliwienie zaparowato nad garnkiem,
uchylita wiec wszystkie wieczka, by ptynne nie zdazyto wykipie¢ i wyszta mnie szukac.
Wotata mnie po imieniu, imieniem, jakie nadata mi matka, jakiego uzywat co do mnie i
ojciec. Wotata gtosem, do ktérego bym przylazt, gdyby kto mi powiedziat, styszates?
Zawijaj dupe i w ogien skacz.

Skoczytbym.

Wtedy jednak lezatem dwa kilometry dalej, skéra pod podkoszulkiem piekta
mnie juz tak, ze zaczynata sie to tu, to tam juz rumienié¢, a ja nie dbatem o to wtedy
szczegblnie. Lezalem ozdrowialy i nie pamietalem juz krzywdy z reki Ludki i jej
wstretnej kietbasy. Nie mogtem otworzy¢ oczu i spojrzec¢ przed siebie. Nie mogtem zleZ¢
z tej pieprzonej gorki. W koncu nie mogtem oddycha¢, bo mysl, ze nie zrobitem nic, a
tylko patrzytem, chyba juz wtedy mnie chciata do$¢ mocno udusic.

Moze jednak miatem tu umrze¢, tak jak zem mys$lat juz na poczatku.

Moze po to tu wiasnie przyszedtem.
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Po tym jak pozbyta sie chusty - musiatem to sobie ciggle powtarza¢ - chusty i tylko
chusty, weszlta do domu. Nie widziatem nic wiecej, przysiegam. Gdybym przeciez
zobaczyt, to bym powiedziat, bo po co miatbym wtasciwie ktamac? Goraczka? No ta,
gorgczka moze i byla, a jednak wiem, co widziatem. To nie zastuga goraczki, zem sie
przez chwile odbijat w tych jasnych lokach. Moze kawatek raczki tez tam widziatem?
Rabek sinej n6zki pod chusta? Nie, nie, to juz za wiele. Wiem o tym. Powiem tylko to, co
zem widzial naprawde. Widziatem to, Ze wrzucita chuste, a potem weszta z powrotem
do domu. Wiatr wiat jak wcze$niej, ja wydatem sie zdrowie¢. Caty $wiat dawat juz wtedy
znaki, ze nic sie nie stato. Jakby to panowie widzieli, to sami by pewnie stwierdzili, ze w
sumie to nic takiego. Kobieta siedziata, taniczyta bez ruchu z chusta. Moze stonice witata,
moze wyptakac sie chciata po ludzku. Nie mnie to oceniac. Ja tylko chory siedziatem i
patrzytem, bo co innego na gorce o $wicie robi¢, jak nie leze¢ i na wioche sie gapic?
Wiatr wiat jak wcze$niej, ja wydatem sie zdrowiec.

Caty Swiat chciat wierzy¢, Ze nic sie nie stato.
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Pokdj obok

Narty. Kask.

Masz wszystko?

Mama nie czeka na odpowiedz. Znika, a juz po chwili wspina sie na krzesto i siega do
pawlacza. Wypada na nig stary $piwor z plama po pisaku, ktérej nic nie dato rady.

Nie jade.

Mama udaje, Ze nie styszy.

Gogle, skarpety.

Nie mam.

Nie masz skarpet?

Nie mam gogli.

Przeciez miatas.

Nie wiem gdzie s3.

Po chwile gogle wylatuja z pawlacza niczym wystrzelone ze $niegowej armatki.

Masz. Mowi i schodzi z krzesta.

Podnosze je z podtogi i ktade na szafce.

Nie chce jechac.

Przestan marudzi¢ i pospiesz sie. Méwitam ci, ze wyjezdzamy po pracy, a ty specjalnie
sie grzebiesz.

A ja ci méwitam, Ze nie chce jechac.

Jak to nie chcesz? Lebiega z ciebie bedzie, wszystkie kolezanki jezdzg na nartach. Musisz
¢wiczy¢. Ja nie miatam takich mozliwosci! Ubieraj sie. Raz, dwa.

Mamo, nie chce. Naprawde. Méwie, ale jednak wciggam na siebie spodnie narciarskie.
Nie interesuje mnie to! Nie po to haruje od rana do wieczora, zebym co6rki nie mogta na
narty zabra¢ w ferie. Zresztg to blisko. Za kilka godzin bedziemy z powrotem.

Kilka godzin to wieczno$¢. Ona tego nie rozumie. Ona nic nie rozumie.

Mamo, jest ciemno.

Tak. Jazda wieczorem jest najlepsza.

Nie, najlepiej jest jezdzi¢ rano. Mowie tak, bo jestem na nig zta.

Przeciez wiem, Ze rano nie moze.



Rano przychodzi pani Henia. Na trzy godziny. Wtedy mama siada przy biurku w duzym
pokoju i pisze na komputerze. | dzwoni. Strasznie duzo rozmawia przez telefon. Po
potudniu przychodzi Wanda. Ta fajniejsza. Wtedy ja wracam ze szkoty i odgrzewam
sobie obiad. Przewaznie drugie danie. Pierogi albo pieczone nézki kurczaka. Mamy
zasade: jeden obiad na trzy dni. Zeby nie gotowa¢ codziennie. Jem w kuchni i stysze, jak

mama stuka w klawiature.

K3k k

Dobra, wszystko. Mozemy schodzi¢ do auta. Wysikatas sie?

Nie.

To sie wysikaj.

Nie chce mi sie sikac.

To nie sikaj. Tylko Zeby nie byto, Ze ci sie zachce zaraz, jak wyjedziemy.

Nie zachce mi sie.

Okej. Ide na do6t spakowac rzeczy do samochodu, a ty wezZ swoje buty i tez schodz.

Sa za mate.

Mama stoi w drzwiach trzymajac narty, kijki, plecak.

Jak to za mate, na lito$¢ boska?

Zwyczajnie, cisng mnie.

Czemu moéwisz dopiero teraz?

Méwitam ci!

Nie, nie mowitas!

Moéwitam, tylko zapomniatas! O wszystkim zapominasz.

Jezu Magda, jaka ty jeste$. Tylko na zto$¢ mi robisz! Trudno, to bedziesz bez butéw
jezdzic!

MA - MO!

No co, mamo, mamo! Trzeba byto powiedzie¢ wcze$niej! Zawsze tylko nie, nie i nie, a
potem mamo!

JedZ samal!

Mowie to specjalnie, bo wiem, Ze sie wkurzy.

Ale tylko rozpina kurtke w kolorze obranego kiwi, jakby to miato pom6c na za mate

buty.



Dobra, trudno. Wypozyczymy na miejscu.
Chce zosta¢ w domu.

Bez dyskusji. Wychodzimy.

Zawsze stawia na swoim.

Na klatce schodowej mijamy panig Sowinska, sgsiadke z dotu. Pani Sowinska ciagle
patrzy na mnie tak, jakbym byta brudna. Przecieram buzie dtonig na wszelki wypadek.
Pani Sowinska méwi mamie dzien dobry, a mama odpowiada jej pod nosem.

0, jak to pieknie, Ze pani zabiera dziecko na narty. Dziecko musi by¢ na $wiezym
powietrzu.

Dziecko.

Czyli ja. Ale nie czuje sie dzieckiem.
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Ciemno i zimno.

Wsiadamy do auta. Ja z przodu, obok mamy.

W $rodku - igloo. Szron jest nawet na tym plastiku z przodu, pod przednia szyba.

Mama przekreca kluczyk i auto odpala. Potem wysiada, zeby zeskrobac 16d z szyb.
Mogtabym jej pomdc, ale sie nie ruszam. Ten 16d mnie nie dotyczy.

Nie lubie nart.

Nie lubie mamy.

Jej spietej twarzy, na ktorej maluje sie strach i ztos¢.

Po chwili znowu widze nasze osiedle. Plac zabaw wyglada, jak z ,Krainy Lodu”.

Mama wsiada do $rodka.

GPS wiacze, sprawdze, gdzie ten stok.

Jej gtos brzmi troche lZej, ale ja nie chce, zeby byta weselsza. Nienawidze jej za te narty.
To ty nie wiesz, gdzie jedziemy? Pytam swoim najbardziej zto$liwym tonem.

Ignoruje pytanie. Jest skoncentrowana na wykonaniu zadania. Jak zawsze. Tym razem
zadaniem jest dowiezienie nas na stok. Poprawia duze lusterko, ustawia boczne, odsuwa
fotel, a potem przysuwa go z powrotem. Zastanawiam sie, dlaczego to robi. Wszystko

powinna miec juz ustawione. Teraz tylko ona jeZdzi tym samochodem.



W konicu ruszamy.

Mama jedzie wolno. Zaciska zeby, marszczy czoto.

Przygladam sie jej ukradkiem.

Wyglada staro.

[za ma tadng mame. Mtoda, ktéra modnie sie ubiera. Moja mama wyglada jakby nic sie
juz jej nie chciato. Ale na narty to jej sie chce!

Jedziemy w ciszy. Mama trzyma dwie rece na kierownicy, na za dziesie¢ druga.
Opowiadata, Ze tak jg nauczyt dziadek. Méwita tez, ze zmart o tej godzinie, ale ja w to nie

wierze. Duzo rzeczy, ktore méwita okazato sie ktamstwem.

Wiacz radio. Prosze i mama wigcza radio.

Modlitwa. Zmienia stacje. Mama sie nie modli. Babcia méwi, Ze to grzech i Ze p6jdzie do
piekta. Nie rozumiem jak mozna gdzie$ p6j$¢ po Smierci. Chyba, Ze jest sie zombie. Ale
moze gdyby mama sie modlita, wszystko bytoby inaczej? Moze to wszystko to jej wina,
bo nie chodzi do koSciota? Moze gdybym ja sie modlita, to nie pojechalyby$Smy na te
narty?

Leci piosenka, ktora znam. Tata jg bardzo lubi. Muzyka gra przez chwile, ale po chwili
mama przetacza na jakie$ tiru riru, ram pam pam.

Ale beznadzieja. MOwie, cho¢ wiem, Ze jg to wkurzy.

Wkurza sie i wytacza radio.

Jak ci sie nie podoba, to nie bedziemy niczego stuchac.

Wzruszam ramionami, Ze niby mi wszystko jedno. Chciatabym postuchaé¢ tamtej

piosenki. Nirvana. Czy co$ w tym stylu.

Kok >k

Pod stokiem samochody na zasypanym parkingu wygladaja jak resoraki, ktorymi sie
kiedy$ bawitam. Chyba wcigz mam je w szafie. W pokoju obok. Nie wiem czemu mi sie to
teraz przypomniato.

Pada $nieg. Powietrze pachnie czym$ spalonym.

Wysiadaj i ubieraj sie! P6jde kupi¢ karnety.



Patrze na gory $niegu i robi mi sie zimnie;j.

Nie mam ochoty jezdzic¢!

Nawet mnie nie denerwuj! Kawat drogi przejechatySmy, a ty nie chcesz jezdzi¢?
Przeciez mowitas, ze to blisko! Poza tym, nie chciatam jecha¢!
Nie mam do ciebie sity!

Zostawia mnie. Kiedy wraca z karnetami, jest wsciekta.
Czemu nie jeste$ gotowa?

Nie mam butéw!

Matko, rzeczywiscie!

Wycigga moje narty z bagaznika.

ChodZ, pozyczymy.

Kolejka przed drewniang buda jest spora.

Kazdy chce co$ wypozyczy¢ albo odda¢. Albo naprawi¢. Jedna pani méwi, Ze wigzanie jej
odpadto podczas jazdy i ze to skandal, bo mogla sie zabi¢. Smieje sie, bo wyobrazam
sobie te panig jadaca z gory na jednej narcie.

W koncu nasza kolej. Pan od nart wpatruje sie we mnie jakbym gdzie$ na czole miata
napisany rozmiar stopy, ktérego nie moze znaleZ¢.

Ile corka ma lat?

Dziesie¢. Odpowiada mama i mruczy pod nosem, ze od wieku chyba wazniejszy jest
numer buta, na co pan odpowiada, zeby sie tak nie dasata, bo zto$¢ pieknosci szkodzi.
Mama prostuje sie i swoim najokropniejszym glosem méwi, zeby zamiast Zartowacé
pomdgt jej z butami, bo chyba od tego jest, a nie od ghlupich, szowinistycznych
dowcipéw. Nie pamietam, co znaczy szowinistyczne. Pan odpowiada, Ze woli obstugiwac¢
wesote i uSmiechniete klientki, ktérych na szczescie nie brakuje i odwraca sie w strone
pani w ré6zowej czapce z rogami renifera.

Twarz mamy zamienia sie w lodowg skorupe.

Na szczeScie zjawia sie mtodszy, fajniejszy pan i podaje mamie pare butéw dla mnie. Jest
ohydna, ale sie nie odzywam. Chce tylko stamtad wyjs¢.

Siadam na wilgotnej fawce. Ciezko je zapig¢ i mama prosi o pomoc, ale nikt jej nie styszy.
Rozpina swojg kurtke w kolorze obranego kiwi, zdejmuje czapke, kleka przede mna na
brudnej podtodze i prébuje dopia¢ lewy but.

Kiedy sie pochyla, widze czubek jej gtowy, a na nim siwe wtosy.



To juz oficjalne.
Mama jest starg baba.

Nie wiem czemu, ale mnie to ztosci.

Wracamy do samochodu.

Gogle zat6z.

Krew odptywa mi z twarzy.

Nie wzietam. Méwie i jest mi gtupio.

Jak to nie wzietas?

Zostaty na szafce w przedpokoju. Odpowiadam, cho¢ chciatabym powiedzie¢, ze
przepraszam.

Magda, przed chwilg byty$§my w wypozyczalni. Czemu nic nie powiedziatas?!
Zapomniatam.

Nie dasz rady jezdzi¢ bez gogli, strasznie $niezy!

Mama ma racje. Mocno $niezy.

Poczekaj. Mowi i znika wsréd ptatkdw Sniegu. Jakby co$ wciagneto ja do zepsutego
telewizora. Jak jej nie ma, jestem na nig troche mniej zta. Zaczynam sie bac, ze w ogole
nie wrdci, ale wtedy pojawia sie z goglami w rece. Podaje mi je ze zwycieskim ta - da. Sg

$liczne. O wiele tadniejsze od moich.

K3k k

W koncu siedzimy na wyciggu.

Stok pod nami jest pomaranczowy od $wiatet.

Zimno mi w pupe. Mocno $niezy i ciesze sie, Ze mam gogle.
Spogladam w gore.

Nie widze nieba.
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Gdy schodze z krzesetka, potykam sie i upadam. Wyciag staje, a mama prébuje mi
pomdc. Przewraca sie i obie lezymy.

Pan z obstugi pomaga nam wsta¢ i mowi, ze takie damulki to raczej na o$lg taczke. Mama
odpowiada, Zeby spierdalat.

Jakas$ baba pyta, czy mamie nie wstyd tak brzydko méwi¢ przy dziecku.

Chciatabym tej babie powiedzie¢, Ze nie jestem dzieckiem!

I Ze mama zna tez tadne stowa. Rozgrzewajace jak herbata z cytryng i sokiem
malinowym.

W koncu wstajemy i zjezdzamy na bok.

Nic ci sie nie stato?

Nie.

To jedZmy, bo zimno.

)k >k

Wydaje mi sie, Ze lece.

Przede mng mama. Jedzie pewnie, duzo tadniej ode mnie. Narty trzyma rownolegle.
Prébuje ja dogoni¢, ale jade za wolno. Nosi mnie na boki, nie potrafie utrzymac
odpowiedniej pozycji. Gdy trace ja z oczu, zaczynam sie ba¢. Na podswietlonym stoku
ciezko dostrzec kurtke w kolorze obranego kiwi. Trasa rozgatezia sie i nie wiem, czy

jecha¢ w prawo, czy w lewo. Skrecam w lewo, w strone lasu.

Narty niosg mnie same. Pedze na ztamanie karku. Trace oddech.

Nie pamietam, jak sie skreca.

Nie pamietam, jak sie hamuje.

Kto$ zajezdza mi droge.

Uwazaj mata!

Nie wiem, jak sie uwaza.

Dostrzegam niebieska siatke. Zblizam sie do niej za szybko. Lacze czubki nart, uginam

kolana. Za p6zno. Wpadam w siatke, wypinaja mi sie narty. Laduje glowa w $niegu.



Nie cierpie jej,

Mamy.

K3k k

Zatrzymuje sie w potowie stoku. Ogladam sie za siebie. Nie widze Magdy. Czekam.
Zdejmuje gogle i wystawiam twarz do nieba. Nie widze go, ale wierze, Ze tam jest. Ptatki
wpadaja mi do oczu i ust. Nie chce o niczym myslec.

Chyba, Ze o bezsmaku $niegu.

Wracam do rzeczywistosci. Co$ dtugo jej nie ma.

Podchodze pod gore. Gdy tak ide mySle o tym, jaka ta Magda uparta. Cata ja. Zaczynam
zalowa¢, ze ja zmusitam do tych nart. Pewnie wolata co$ porobi¢ na telefonie.
Rozumiem. Kolezanki najwazniejsze. TikTok i inne bzdety. Powinnam sie cieszy¢, ze ma
przyjaciotki. Zwtaszcza teraz.

Wiem, Ze jest wsciekta.

Po prostu nie rozumie, ile to dla mnie znaczy.

Wyjsc.

Na szczycie zaczynam sie ba¢. Gdzie ona sie podziata?

Zjezdzam, rozgladajac sie uwaznie. Dostrzegam jej kurtke przy rozwidleniu. Podjezdzam
obiecujac sobie, ze bede spokojna. Lapie ja za reke.

To nie Magda.

Serce podchodzi mi do gardta.

Wiadomo, absurd. Dziecko nie moze przeciez znikna¢ tak po prostu, na $rodku stoku.

Nie dziecko. Poprawiam sie. Nie jest juz dzieckiem, przeciez wiem.



Strach podpowiada mi upiorne scenariusze. Nieprawda, ze takie rzeczy tylko w filmach.

Za duzo ostatnio spotkato mnie takich rzeczy. Nas. Poprawiam sie. Nas spotkato za duzo.

Nasza trojke.

Postanawiam zjecha¢ na sam dot. Jesli tam jej nie bedzie, poprosze obstuge o pomoc.

[ wtedy trzeszczacy gtos z megafonu oznajmia, Zze Magda czeka na swojag mame przy

kasach.

Lece.
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Dom wydziela duszny znajomy zapach. Rzucam rzeczy w przedpokoju, $ciggam buty.

Wchodze do pokoju obok. Tak na niego méwimy, bo jest obok pokoju Magdy.
Podchodze do t6zka. Wszystko wydaje sie w porzadku.

Wroé.

Wszystko wydaje sie tak, jak przed wyjs$ciem.

K3k k

Widze jak mama wchodzi do pokoju obok. Na podtodze zostawia wilgotne S$lady.

Szeleszcza narciarskie spodnie.

Pochyla sie nad t6zkiem. Stysze, jak mowi tacie, ze wrocitySmy.

[ Ze byto wspaniate.

Ciekawe, czy ja styszy.






Paulina Janota

- na co dzien zajmuje sie promocja instytucji kultury, w ktérej pracuje. Jej pasja
jest literatura, ktorej oddaje sie po godzinach pracy. Wspdétpracuje z magazynami i
portalami literackimi (Booklips, Miesiecznik Nowe Ksigzki). Jej teksty publikowane
byty na tamach miesiecznika Slask, Nowe Ksigzki czy tez Opcji.



Maria Karpinska, Ucichto, wyd. WAB, 2022

Zawodno$¢ pamieci i stwarzanie sie poprzez opowiadanie

Tworczos$¢ Marii Karpinskiej jest przemys$lana i dojrzata; ma swéj rytm i strukture. Nie
jest przeintelektualizowana, cho¢ najnowszg jej powie$¢ mozna bytoby czyta¢ Freudem.
Ucichto to dopiero druga ksigzka w dorobku mtodej autorki, lecz zdaje sie, Ze Karpiniska
uformowata juz wtasny, charakterystyczny, styl pisarski.

Maciej Jakubowiak w ksigzce Ostatni ludzie. Wymyslanie korica swiata wbrew tytutowi
nie wymyslal rozmaitych koncéw naszej rzeczywistosci; analizowat te juz stworzone
i zrealizowane. Wymy$lali je natomiast bohaterowie jednego z rozdziatéw Zywoptotéw

Karpinskiej - w upalne dni snuli r6zne wizje konica $wiata.

W najnowszej ksigzce autorki - Ucichto - gtéwny, bezimienny, bohater z pewnoScia
chciatby, aby historia, ktéra opowiada, byta jedynie smutnym, niezrealizowanym
scenariuszem. Scenariuszem, ktory wciaz moze zmienic i inaczej rozpisa¢ role swoich
bohateréw. Mimo posiadanej wtadzy nad stowem, nie jest w stanie zmieni¢ konica swej
opowiesci. Jego $wiat sie koniczy i rozpada, a my towarzyszymy mu w zatobie, kiedy

wszystko wokoét ucicha.

Juz we wstepie bohater informuje nas, Ze jego historia bedzie wytworem terapii
narracyjnej, ktorej sie poddaje oraz ze bedzie smutna. Cierpi na bezsennos¢ i zdawac by
sie mogto, Ze to ona jest powodem nieustajacej zmiany kozetek terapeutycznych - ,Nie
moge spac, a raczej usituje tego nie robi¢, bo najzwyczajniej w Swiecie boje sie zasna¢”.
Bezsennos$¢, choc ucigzliwa, nie jest Zrodtem jego cigglej potrzeby terapeutycznej - jest
pretekstem do budowania narracji o stracie; o odejsciu, z ktérym nie moze sie pogodzic.
O tym, ze jego przyjaciel Janek umiera, dowiadujemy sie na pierwszych juz stronach
Ucichto. Przez 11 Il cze$¢ ksigzki czytelnik staje sie powiernikiem jego elegijnej historii,
ktérg bohater tworzy z obrazéw dziecinstwa i poOZniejszej dorostosSci; historii,
w ktorej jak sam przyznaje ,prawda jest zupeinie drugorzedna”. Jest demiurgiem stowa,
ktéory tka swa historie z zawodnej pamieci i nadpisanych wyobrazen. Bohater
konstytuuje sie w rzeczywistosci dzieki prowadzonej narracji, mimo ze opowiada o

sobie poprzez historie innych.



Fela, terapeutka bohatera, ktéra tylko nielicznymi pytaniami przerywa jego monolog,
zdaje sie - mimo wszystko - odgrywa¢ ogromng role w ksztaltowaniu opowiadane;j
historii. Bohater bierze pod uwage jej ozywienie
i zainteresowanie, dostosowujac do niego narracje. Jego danse macabre trwa dzieki jej
obecnosci i aprobacie. Na terapii zyskuje gtos i poczucie sprawczosci nad opowiadang

historig, ale nie nad toczacym sie dalej zyciem.

,Historia nalezy do tego, kto ma gtos” - czytamy w IlII czeSci opowiesci, w ktorej do gtosu
dochodzi Ola, siostra gléwnego bohatera i Zona zmartego Janka. Ola zyje
w rzeczywistosci bez meza i ojca swoich dzieci, a nie we wspomnieniu o nim. Jej gtos nie
jest lamentem, lecz $wiadomym straty wyznaniem. Zyskujac gtos, odzyskuje swa
podmiotowo$¢ i prawo do opowiedzenia swojej wersji historii. Mimo straty, adaptuje
sie do nowej rzeczywistosci i pustki; szuka punktéw statych, na ktérych mogtaby sie
wesprze¢ i mimo wszystko i$¢ dalej. Zyje, kiedy bezimienny bohater tylko opowiada, i to

czesto o cudzym, zyciu.

Ten dwugtos taczy nie tylko brak Janka, ale i stonowana narracja oraz wywazone zdania.
Emocje s3 tu trzymane na krotkiej smyczy niczym agresywne zwierzeta, ktérych sie
boimy. Jest chtodno i ciemno, a bohaterowie wiedzg, ,Ze nastepnego dnia ani kolejnego i

jeszcze kolejnego nic nas nie czeka”.

Ucichto traktuje o koncu S$wiata, ktory nastepuje po S$mierci najblizszej osoby;
o dojmujacej pustce, ktérej nie mozna w Zaden sposdéb zapetni¢. Miedzy wierszami
Karpinska opowiada o jeszcze jednym - bardzo waznym, lecz przez wielu
niedostrzegalnym - koncu $wiata. JesteSmy S$wiadkami széstego wymierania (co
dobitnie obrazuje ksigzka o tym samym tytule - Szdste wymiera. Historia nienaturalna
Elizabeth Kolbert) réznych form zycia, czego bezposrednim powodem jest cztowiek.
Widmo nadciagajacej katastrofy klimatycznej zaczyna przybiera¢ coraz wyraZniejsze
ksztatty i zaznacza¢ swoja obecnos¢. Ten koniec wydarza sie kazdego dnia, czesto
bezglo$nie i w osamotnieniu. NiegdyS pelne wody jeziora dzisiaj wysychajg,
pozostawiajac po sobie jedynie suche koryta i zwierzece truchta. ,Posréd martwych ryb
leza tez ptaki, rozpostarte skrzydia kaza sadzi¢, ze spadly prosto z nieba, gdy leciaty,

probujac sie stad wydostac, wierzac, ze zdaza”.



Bezimienny bohater ostatnie tygodnie zycia spedza z Jankiem, stajac sie tym samym
wspotuzaleznionym od jego choroby. Bohaterowie staraja sie odebra¢ chorobie
podmiotowos¢, zaprzeczajac jej istnieniu. Wierza, Ze nie godzac sie na nia, zdotaja ja
pokona¢. Podobnie dziata bohater powieéci Smier¢ pszczelarza Larsa Gustafssona, ktéra
pojawia sie na kartach Ucichto. O tym, Ze Janek przegrywa ze $miercig, wiemy od samego

poczatku, ale czy przegrywa rowniez z choroba?
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Rozmowa Piotra Borkowicza z Misz3a Sagim

Wstep do twojej KksigzKi jest bardzo wspoétczesny, ale jednoczesnie na wskros -
uwaga, duze stowo - dantejski. Czy nad swiatem przedstawionym twojej ksigzki

umiescitbys napis "Porzuccie wszelka nadzieje, ktoérzy tu wchodzicie"?

Mysle, ze pozwolitbym kazdemu czytelnikowi straci¢ te nadzieje na wtasna reke. A tym,

ktérzy jej nie stracg albo, na przekor, wrecz odzyskaja, z radoscig reke uscisnat.

"Wczesniej wstawalem dzZwigalem wiekszy ciezar" - tu widze nawigzanie do
mema "biedny $mietnikowy kitku, gdybys mruczal czesciej, wiekszy dzwigal
ciezar" (btw. mam bardzo podobny utwor, tylko u mnie wiecej kotéw). Czy twoj
bohater de facto przyznaje sie do tego, Ze zrobil wszystko wedlug modelowego
wzoruy, jaki wciskala nam neoliberalna propaganda lat 00s i 10s? Jaka cene sie

placi za dostosowanie do tej narracji, ktéra karmiono nas jako dzieci?

Zgadza sie - memy zajmujg catkiem wazne miejsce w ksigzce, nawet jesli nie zawsze
nawigzania do nich wyrazane sg wprost. Bohater [doomer wave] spéznit sie juz na
typowo najntisowy model Kkariery, polskich japiszonéw wykorzystujacych ,, mozliwosci
przemian ustrojowych”, nieznajacych jeszcze nowomodnych koncepcji ,work-life
balance”, sposrod ktérych niewielkiej czeSci faktycznie ambicje, ,zmyst biznesowy”,
Jkreatywno$¢” lub po prostu haréwka kilkanascie godzin na dobe zapewnity materialny
sukces. Przynalezy jednocze$nie do generacji, ktdbra w momencie wkraczania na rynek
pracy nie miala jeszcze wypracowanego jezyka krytyki tego modelu oraz Swiadomosci
jego ograniczen i w duzym stopniu samodzielnie musiata wyksztalci¢ sobie na niego
swoistg odpornos¢ - lub pograzy¢ sie w samoobwinianiu sie. Nie ma jednej ceny, ktora
wszyscy muszg zaptaci¢. Zalezy ona od kapitalu kulturowego, sytuacji materialnej,
szczescia i — podejmowanych czesto w ciemno - decyzji. Ci, ktorym ,sie udato”, beda
broni¢ neoliberalnej narracji w imie obrony wtasnych biografii, a tym, ktérych
prekaryzacja dotkneta w najwiekszym stopniu, czasem ciezko w ogéle znalez¢ czas i
mozliwosci na pogtebiong refleksje nad tym, na ile ich sytuacja stanowi cze$¢ problemu

systemowego i jakiego rodzaju systemowe zmiany mogtyby ja poprawic.



Zycie twojego bohatera balansuje pomiedzy interakcjami z NPC a byciem gltéwna
postacia w grze/symulacji. Co sie stanie, jesli jednostka nie "grinduje"? Jaki los
czeka tych, ktoérzy porzucili nawyk samooptymalizacji i odrzucili kazus

produktywnosci?

Prawdopodobnie istnieje nieograniczona ilo$¢ scenariuszy, w zaleznoSci od szeregu
zmiennych... Latwo jest odpowiedzie¢, Ze odrzucenie skrajnego modelu
samooptymalizacji i wewnetrznego przymusu produktywno$ci stanowi wyzwolenie i
ulge, ale wiadomo, Ze czym innym bedzie to dla menadzerki $redniego/wyzszego
szczebla albo programisty pracujagcego w modelu B2B, ktérzy “odnajda sie” w
mindfulness, podrézach, aktywizmie i pracy w mniejszym wymiarze godzin, czym innym
dla magazyniera lub kasjerki. Niestety branie udzialu w wyscigu szczuréw nie zawsze
jest kwestia wyboru pedu ku ,karierze”, ale koniecznoscig na ,elastycznym rynku

pracy”, zliczajacym uSmiechy pracownikow i czas spedzony w toalecie.

Jak okresSlasz role uzywek w procesie samoregulacji jednostki w po6Znym
kapitalizmie? Czy sa one niezbedne do tego, Zeby funkcjonowa¢ w takiej

rzeczywistosci, jaka opisujesz? Co jest w stanie nas ustabilizowa¢?

Uzywki na dobre wkraczaja w kapitalistyczng metanarracje wtasnie gdzie§ w momencie
przejscia w te faze, ktérg mozna okresli¢ mianem ,pdznego” czy postfordowskiego
kapitalizmu - to juz nie jest kapitalizm fabryk, maszyn, wielkiego przemystuy,
taylorowskiego modelu zarzadzania, tylko biochemii, elektroniki, komunikacji, reklamy,
spekulacji gietdowych i kryptowalut. Za tym idzie fetysz elastycznosci, bardziej
kompetencji niz kwalifikacji, w tym zwtaszcza kompetencji miekkich, rozumianych jako
gotowo$¢ nieustannego przebranzawiania sie, okresowych planéw rozwojowych,
szczucia narracjg, ze wykonywane przez nas zawody za kilkadziesigt lat moga nawet nie
istnie¢. W tym modelu jedyne, co moze nam zapewni¢ sukces (bedacy tadniejszym
stowem niz ,przetrwanie”), to entuzjastycznie wyrazana gotowos¢ ciagtego ptyniecia z
pradem, ,podejmowania nowych wyzwan” i ,wychodzenia ze strefy komfortu”. Z
kapitalizmem oczywiScie najlepiej wspotgraja wszystkie stymulanty, z kokaing dla klasy

wyzszej i pochodnymi amfetaminy dla pozostatych. Do tego oczywiScie antydepresanty,



wszelkie Srodki przeciwbolowe, uspokajajace czy nasenne. Gdybym miat najkroce;j
odpowiedzie¢ na twoje pytanie, powiedzialbym, Ze kapitalistyczne spojrzenie na
cztowieka, nastawione na maksymalizacje zyskéw, efektywnos$¢ i produktywnosc,
ujmuje go jako maszyne, ktorej nalezy zapewni¢ mozliwe dtugie i sprawne dziatanie na
najwyzszych obrotach. Na tym skupia sie farmakoterapia i nowoczesna, wysoce
wyspecjalizowana medycyna, naprawiajaca poszczegllne szwankujace elementy
naszych organizmoéw. Oczywiscie ,medycyna holistyczna” takze fantastycznie nadaje sie
do obrandowania i sprzedazy, zwtaszcza tym najbardziej zdesperowanym, na ktérych
medycyna zachodnia juz postawita krzyzyk, jednak faktycznie holistyczne spojrzenie na
cztowieka wydaje mi sie z gruntu niekompatybilne z p6éZnym Kkapitalizmem. ,Kto

ustabilizuje nas? nie mamy wptywu tylko szanse bycia pod wptywem”.

Niektore z konceptéw ubierasz w pojecia z dziedziny hinduizmu, skad pomyst,

Zeby skrzyzowac narracje o p6Znym Kapitalizmie z ta grupa wierzen religijnych?

Na wstepie musze zaznaczy¢, ze dla mnie [doomer wave] to w ogdle nie jest ksigzka o
poZnym kapitalizmie - to raczej tto, realia, w ktorych sie dzieje, ale nie gtowny temat, a
kapitalizm nie jest jej fundamentalnym watkiem. Natomiast faktycznie pojawia sie tu
szereg nawigzan do szeroko rozumianej “mys$li wschodniej” - od sufickich mistykow,
poprzez hinduistycznych guru, po mistrzow chan/zen. Nie liczytem tego, ale intuicyjnie
zatozylbym, ze sposrod nawigzan religijnych, najwieksza grupe beda stanowic
okotobuddyjskie. Z jednej strony to celowa przeciwwaga (lub paradoksalne dopetnienie)
dla kapitalistycznej otoczki/krytyki (cho¢ nie uwazam swojej ksigzki za ,,zaangazowana”
w rozumieniu wypracowanym przez krytyke literackg w zesztej dekadzie). Z drugiej -
efekt kondycji, drogi i poszukiwan bohatera ksigzki. Staratem sie w wyposrodkowywa¢é
pomiedzy “systemowym tlem”, watkami paraosbistymi (nie tyle w rozumieniu
biograficznym, co oharystycznej poezji bardziej prywatnej), a wtasnie watkami,
nazwijmy to, parareligijnymi czy ,duchowos$ciowymi” (w ujeciu duchowosci jako

przestrzeni nie zawsze kompatybilnej z religijnoscia).

Twéj ulubiony zespoét ktory gra doom jazz? Gdybys$ miatl zlozy¢ playliste pod swoja

ksiazke, jakich wykonawcow bySmy na niej znalezli?



Jesli chodzi o dark doom jazzowe playlisty, pewnie wskazatbym na jakie$ kawatki Milesa
Davisa. Poza tym na playliscie na pewno byltyby typowo doomerowe szlagiery jak
Molchat Doma, r6zne doomer music vol., duzo kawatkéw z playlist typu STEAZYASFUCK
lofi hip hop radio - beats to sleep/study/relax to, Lofi Girl lofi hip hop radio - beats to
relax/study to. Do tego japonski pop lat osiemdziesiagtych, troche goa psytrance, free
tekno, skrzyzowanie Iggy’ego Popa, Patti Smith, Leonarda Cohena, Weatherday,

Sewerslvt i Lil Peepa, grajace jakie$ transowo synth-wave’owe kawatki.

W Twojej ksigzce i narracja opowiadasz o rzeczach, ktére sa w stanie nas zgubi¢

jako spoteczenstwo/cywilizacje. Czy wzrost PKB jest jedng z tych rzeczy?

“zuzywamy zasoby do wytworzenia Kktoérych potrzeba 1,7 globu/kosztem
odtwarzalnosci ekosystemu/projekcje wzrostu pkb/powinny podlega¢ pod art. 190 § 1.
kodeksu karnego”. Jasne, ze nie jest mozliwy nieograniczony wzrost na planecie o
ograniczonych zasobach, a kapitalizm opiera sie na potrzebie nieustannej ekspansji,
inwestycji, zawtaszczaniu dobr wspélnych, rezimie akumulacji, eksploatacji
,Zewnetrznego” (poczawszy od ,przyrody”, surowcéw, w tym zasobdw zl6z
energetycznych). Cata nadzieja technokratow opiera sie na pomysle ,ucieczki do
przodu”, w kosmos, ku dostepnym tam surowcom i nowym przestrzeniom do
eksploracji, mozliwej dzieki ,nieograniczonej ludzkiej kreatywnos$ci”. Mysle, ze dzisiaj
twierdzenia o tym, ze wzrost PKB nie powinienem by¢ celem samym w sobie (a sposdb
jego mierzenia jest rzecza wybitnie uznaniowg) i mozliwe jest podnoszenie jakoSci zycia
nawet przy jego spadku, nie jest juz niczym skrajnie heretyckim i powoli wrecz wchodzi

do mainstreamu.

Czy uwazasz, ze ludzie powinni przesta¢ rozmnazac¢ sie w celu zmniejszenia

wplywu naszej populacji na Srodowisko?

Wiesz co, wydaje mi sie, Ze akurat ekologiczne przestanki antynatalizmu majg czesto
ukryty wymiar klasistowski, jesli wezmiemy pod uwage, ze 1% bogatych emituje wiecej
CO2 niz ubozsze p6t Swiata. Osobiscie wolatbym, by cztowiek po sobie posprzatat,

zamiast rzucac zabawkami i sie wylogowywac.



Dlugo byles w Azji? Jesli byles, to jakiej relacji pociagiem jechales przed

napisaniem wiersza "down by the nanjing road"?

Po6t roku mieszkatem, studiujac, w Japonii. Gdybym miat zliczy¢ i zsumowa¢ pozostate
pobyty w krajach umownie przynaleznych do Azji, mozna by doliczy¢ moze pare
miesiecy. Ten tytut akurat jest troche zamotany, bo ulica nankinska to gtéwna ulica
handlowa Szanghaju, a wiersz umiejscowiony jest w Indonezji, i przed jego napisaniem

jechatem pociggiem relacji Dzakarta- Jogjakarta.

"Jesli spotkasz budde, zabij go" - glosi jedno powiedzenie zwigzane z praktyka
zen. Znaczy ono, ze nalezy zrezygnowac z poszukiwan na zewnatrz i skupic sie na
wlasnym wnetrzu, a tym samym zabi¢ "fikcyjng" posta¢ Buddy, ktora jest tylko
wytworem umystu i przeszkoda w drodze do oswiecenia. Czy mozesz wskaza¢

miejsce w Ksigzce, w ktorym zabijasz Budde?

Tak. To tez troche charakterystyczny dla zenu sprzeciw wobec zewnetrznych
autorytetdw, rytualizmu i kultu jednostek. Historyczny Budda Siakjamuni, czyli
Siddhartha Gautama nie byt bogiem, tylko cztowiekiem, ktory to i owo przekminit i
przekazat innym metode, ktéra moze pomodc im w tym samym. Ostatecznie nie chodzi o
to, by Buddzie zawierzy¢ czy oddac czeS¢, tylko by réowniez sta¢ sie budda, czyli
oSwieconym. I - przynajmniej w mahajanie - poprowadzi¢ ku temu innych, bo gdy
sjedno jest wszystkim, a wszystko jest jednym”, jednostkowe wyzwolenie nie jest
mozliwe. Przy czym ,o$wiecenie” nie jest tez jakim$§ achievementem do zdobycia i
zyskaniem nowej jakoSci, tylko nowego spojrzenia - zobaczeniem wtasnej ,prawdziwe;j
natury”. Jednostkowej i zarazem tozsamej ze wszystkimi innymi i catg rzeczywistoscig,
bo niesubstancjalnej: pustki, siunjaty. Natomiast pytanie czy bohater zabija Budde, , a

jesli tak, to w ktérym momencie ksigzki, jest superciekawe, ale zostawie je czytelnikowi.

Wierzysz w reinkarnacje? Jesli w nastepnym Zyciu obudzisz sie jako dziedzic

jakiej$ nieprzyzwoicie duzej fortuny, to czy bedziesz pamietal o swojej ksiazce?

Ha, pozwole sobie jeszcze pozosta¢ w buddyjskim kluczu odpowiedzi na poprzednie

pytanie - jes$li nie ma duszy (,atmana”), nie ma tez reinkarnacji zadnej jednostkowej,



niezmiennej jazni, duszy, ktora przechodzitaby do nastepnego zycia. Pozostaje
natomiast prawo karmana i krgg samsary. Poza tym statystycznie - jeSli reinkarnacja
bytaby faktem - wszyscy mamy ponad 50% szans na urodzenie si¢ w Chinach lub
Indiach, i promil szansy na urodzenie sie w nieprzyzwoicie bogatej rodzinie. Natomiast
co do mojej ksigzki, prawdopodobnie nie tylko zadne moje potencjalne przyszte
wcielenie, ale w ogdéle nikt na Swiecie nie bedzie za kilkadziesigt lat o niej pamietac.

Fajnie jednak, Ze teraz mozemy o niej rozmawiac.

Jest jeszcze szansa na to, Ze cofniemy wskazowki na naszym doomsday clock?

Jako autor ksigzki poetyckiej (ledwie zahaczajgcej o zagadnienia kapitatocenu i o,
eufemistycznie ujmujac, raczej umiarkowanych ambicjach zmiany spotecznej) nie
jestem pewnie najodpowiedniejszym adresatem tego pytania, ale jak zapewne
wiekszos$¢ chciatbym wierzy¢, Ze jeszcze nie jesteSmy w miejscu ,,game over”, jakkolwiek

jednoczesnie staram sie do tej wiary nadmiernie nie przywigzywac.

Na co najbardziej lubiles wydawac¢ punkty mybenefit?

Chyba na multisporta, ot chocby, zeby CwiczyC asztange i wyobrazac¢ sobie Swiaty

alternatywne, w ktorych na przyktad moge ,,wyjechac na goa zostac instruktorem jogi”.

Kto jest modelowym odbiorca Twojej ksigzki? Zalezy Ci na tym, Zeby druga strona

(ci od kapitatu) ustyszata Twoja narracje?

Przyznam szczerze, Ze piszac, nie my$latem o modelowym odbiorcy mojej ksigzki, a im
bardziej bytaby to zréznicowana grupa, tym bardziej by mnie to cieszyto. Natomiast ,ci
od kapitatu” pewnie juz teraz przeznaczaja catkiem istotny procent swojego czasu i
energii na przekonywanie wszystkich dookota, jak bardzo sg zaangazowani w ,zielong
transformacje”, ,zero waste model” i Ze znajduja sie awangardzie przysztych wybawcéw

ludzkosci.



Jesli nie kapitalizm to co? Jakie mamy opcje?

Jesli porzucimy przekonanie ze “tatwiej wyobrazi¢ sobie koniec $wiata niz kapitalizmu”?
Oczywiscie Fully Automated Luxury Gay Space Communism, a z, poki co, realniejszych,
pewnie rdzne formy nieliberalnych demokracji, Al technokracji i burzuazyjnych
ekofaszyzméw. Mam jednak nadzieje, ze moja ksigzka nie zostawi potencjalnego
czytelnika tylko z tego rodzaju rodzaju ponura konstatacjg i znajdzie tam - réwniez poza
przestrzenig dominujacych w naszej rozmowie watkéw - co$, co sprawi, Ze nie uzna

czasu spedzonego na jej lekturze za stracony, znaczy niezoptymalizowany.
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Dorota Swiderska

- rysowniczka mieszkajaca w Warszawie. Z wyksztatcenia ilustratorka, z
zamitowania autorka komikséw. Jej prace mozna zobaczy¢ na profilu
facebookowym Is This It?: fb.com/isthisitcomics/ lub Instagramie: @dotderdot.
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