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POEZJA




Joanna Balas

Poetka mieszkajgca w Gdansku. Z wyksztatcenia biotechnolog, z zamitowania birdwatcher i widczypis.



host not found

kto$ sie interesuje
komus zalezy

mowi numerek

kto$ musiat sie wychyli¢ nieostroznie z drabiny
posprzatat tu

i ciekawia go upodobania lokatoréw

rozczulajag mnie numerowane ptasie budki

te latarnie morskie na Oceanie Obojetnym

wiecie méwie ptakom nasze domki tez maja numery

ale czasem okazuje sie

ze od dawna nikt do nich nie zagladat

a w Srodku zalegty sie insekty



range has been extended

nagty upat jakby nadprzyrodzona sita

rzucita maj w sam $rodek lipca

dwa wojskowe helikoptery
nie widziatam takich nigdy wcze$niej

widocznie zmienia nam sie klimat

alt + real

mtode ptaki maja tendencje

do wpadania w okna

niektdre otrzasaja sie i odlatuja
inne
wpadaja bezpowrotnie w bezdech

ktéry wydawat sie powietrzem



nesting inavailable

to byta burza

decyzja na wysokosci frontow atmosferycznych

wszystko co pachniato bezpieczenstwem
lezy pomieszane na ziemi

ciezko odrézni¢ potamane gatazki od kostek

beda jeszcze inne gniazda

i inne spokojniejsze nieba ale juz nie dla nich

ich domem jest teraz le$na $ciotka
gdzie bez poSpiechu beda sie stawaty ziemia

zdmuchniete w intencji pokoju

ctrl + escape

moj jestes ztotko

kanarku ptaszyno

ze niebo za oknem?
nieba przeming
jesteSmy tylko ty
ija

jak mi sie zachce

ajak nie
to ci pozwole odejs¢

w klatce



Tomasz Dalasinski

Urodzony w 1986 roku. Poeta, pisarz. Autor ksigzek z wierszami © (2016) i Wieksze
(2018; nominacja do nagrody im. K.I. Galczyrskiego ,Orfeusz”) oraz ksigzek
prozatorskich Nieopowiadania (2016) i Przystanek kosmos i 29 innych piesni o rzeczach
i ludziach (2022). Mieszka w Brzozdéwce niedaleko Torunia.



Bluza

Tniemy z ojcem na opat rozbidrkowe drewno.
Zeby krajzegi s ostre i szumig ztowieszczo.
To tylko mgnienie oka, chwila nieuwagi:

pita zahacza o mankiet ojcowej koszuli

i zamiast kawatka deski wcigga jego reke,

rznac od przegubu dtoni prawie az do tokcia.

Doskakuje do niego. Sciagam z siebie bluze

od dres6w z emblematem igrzysk dziewiec¢ sze$¢
i Sciskam nig krwawigcg, poszarpang rane,
ktéra, tak wtedy mysle, wyglada jak Swieze,
nieobrobione mieso krowy albo Swini.

,» Tylko nie gadaj matce, zaraz sie zagoi” -

mowi ojciec, samemu w to chyba nie wierzac,

i zdrowa reka siega do kieszeni spodni,

by wyciaggnac z niej sporta i paczke zapatek.
Pomagam mu odpalié. Patrze, jak sie zacigga

i wypuszcza dym nosem, chwiejac sie na nogach.

Przez bluze coraz mocniej przesgcza sie krew.

Przykre, tak wtedy mysle: to juz sie nie
spierze, i chyba nigdy wiecej

nie wtoze tej bluzy.



Dni, lata

Kiedys, w czasach nadzwyczaj szczeniecych, poskarzytem sie
nauczycielowi historii, starenkiemu jak Swiat Edmundowi,

ze dni w szkole s3 dla mnie stanowczo zbyt dtugie. Odpowiedziat mi:

»~Wprawdzie dni sg dtugie, ale lata krétkie”. ,Co ty

bredzisz, cztowieku”, pomyslatem wtedy, a potem

zadzwonit dzwonek

i nagle mam prawie trzydzieSci sze$¢ lat.



Wsrod jeszcze zyjacych

,Bardzo mi sie nie podoba
panska agresywna, nachalna obecnos$¢

wsrod jeszcze zyjacych, panie Dalasinski” - powiedziat

do mnie, chociaz w innych stowach, pewien cztowiek,
ktéremu zalaztem za skore. ,Mnie w sumie
troche tez” - odpowiedziatem, ktamigc

albo nie.



Olga Juskowiak

Absolwentka poznanskiej Akademii Sztuk Pieknych. Zajmuje sie projektowaniem
graficznym, komunikacjg wizualng, rysunkiem i poezjg. Mieszka w Poznaniu.



Pamietasz te sqsiadke z naprzeciwka?

Spotykalismy jq na schodach.

Nazywata sie Nowacka.

teraz nazywa sie Sosna Nowacka

To tez jest jakis pomyst.

hi siri

w niedziele siri obiecata mi
ze jesli

znajdzie to swedzace miejsce

do ktérego nie mozna sie dodrapac

zabierze mnie ze soba



Gleb Michatowski

Entuzjasta slamdéw, nowak i antropolog kultury. Praca magisterska wygrata nagrode im.
Zofii Sokoliewicz. Ma publikacje w ,Mamatydze warszawskiej”.



minsk

w wielkim mieScie jest duzo ktopotow

bedzie dzien i ja sie obudze

lecz nie zechce mi sie wiecej wstawac z t6zka

nie zechce mi sie wiecej mowic¢ gubi¢ sie jes¢ i myslec

bede czysty bede leze(¢ jak ciezki kamien na dnie zimnej rzeki
juz teraz odczuwam jak ten dzien sie zbliza

i sie modle cichutko

ogrzej mnie ogrzej

moje drogie stonce

na pozor miasto kamienne



bez policji

Policja doprowadzita do szatu wszystkich, ktorzy kiedykolwiek uzyli tego stowa w znaczeniu
»instytucja”, a nie w znaczeniu ,wroég”.

Jesli potrzebujecie przyktadéw, googlujcie internet

Jesli nie potrzebujecie przyktadéw o jezu o jezu

O policji dowiadujemy sie tylko z doniesien o czyjej$ $mierci, badZ po zatrzymaniu cztonkow
naszej rodziny i bliskich. Z zasady, kiedy styszymy ,policja”, zaczynamy niecierpliwie
poszukiwa¢ okna, do ktérego mozemy sie rzuci¢, by roztadowac¢ gniew ktdéry nas nagle
ogarnat.

Wszyscy, ktorzy kiedykolwiek powiedzieli na gtos stowo ,,policja”, sg martwi badz
przynajmniej raz $nili, ze s3 martwi.

Wszyscy na $wiecie jednakowo usilnie wotaja ,policja!”, ale po co? Jesli zadzwonicie po policje,
to oni przyjada, powiedza ,dzien dobry Panstwu”, pobija Was i wsadza do wiezienia. Jesli mi
nie wierzycie, uwierzcie swoim licznym przyjaciotom w wiezieniach (na przyktad XXX, YYY,
ACAB, 1213, jebacd psy;, itd.)

Mary Douglas pisze o policji jako o ,,ludziach nie na swoim miejscu”, innymi stowy - Smieciach.
Nie jest trudno uwierzy¢ w taka teorie, zwazywszy na to, Ze wszystkie przykazania biblijne,
wedtug niej, maja zapobiega¢ powstawaniu policji i takowych placéwek. W raju policji nie
bedzie, to jest udowodniony fakt naukowy. Na podstawie tego faktu powstata wieksza czes¢
znanych teorii naukowych i astrologia. My wszyscy jesteSmy tak zmeczeni, by¢ moze to
przeznaczenie!

Owszem, ludzie to nie anioty, ale to poniekad wciaz jest o policji. Grzech pierworodny jest
niczym zatozZenie pierwszego na $wiecie departamentu policji. We wszystkich sakralnych
pismach o anulowaniu policji moéwi sie jako o Ziemi
Obiecanej/Szambale/Numinozum/Misterium Tremendum/Ekstazie spontaniczne;j... Zaden
Mesjasz nie pojawi sie na Ziemi po raz drugi, dopoki nie wyczysScimy ,policja” z naszych uszu.
Oswiecenie w buddyzmie to nic innego, jak ,bez policji”. Jesli mozecie zrozumiec ,bez policji”,
to juz jeste$cie ocaleni, a Waszym dzieciom nie grozi wiezienie za post na Facebooku.

We wszystkich normalnych podrecznikach méwi sie o gardzeniu policja jako o podstawowym
warunku stanowienia ,,homo politicus”. Policji nienawidzili: Konfucjusz, Kartezjusz, Hegel,
Paracels, Tokugawa, Cezaria Baudoin de Courtenay Ehrenkreutz-Jedrzewiczowa, Kopernik,

Wirginia Wolf, O’Genri, Ruth Benedict, John Lock, Rabindranat Tagor, Frida Khalo i Steve Curtz.



Margaret Mead uwazata, Ze z policji mozna robi¢ beke, ale sie mylita. Derek Freeman obalit jej

stowa w swojej ogromnej ksigzce Policje sie pierdoli na powaznie.

W catym Swiecie: w niebie, w morzu i na ziemi - caloksztatt zZycia dowolnie wybranej istoty
sprowadza sie ku totalnej wojnie z policja, niewazne czy uswiadamiacie to sobie czy nie.
Walczymy z policja co dzien i co noc, we $nie i na jawie. Jesli z jakiego$ powodu nie jeste$ tym
zajeta/zajety, to jest to zjawisko dosy¢ zZenujace i zatosne.

Mysle, Ze jesli chcemy dzisiaj pozosta¢ ludZzmi - powinni$my szcza¢ na policje, albo udawac,
Ze zamierzamy szczac na nig jutro. Alternatywa obecnie nie istnieje. A nawet gdyby istniata, to
by uschta z powodu wtasnej bezuzytecznosci i bytaby brutalnie pobita przez sama policje za
nieudzielenie informacji bez obecno$ci prawnika.

Obwiniamy policje o wszystkie nieszczescia, ale tez stusznie. Mito$¢, zdrowie, dobrobyt -
wszystko to sg ideaty nieosiggalne w Swiecie, gdzie policja wcigz wykonuje swoja robote.
,Mama mia!” - wrzasnie osoba, ktorg zatrzymata policja podczas lunchu.

Slavoj ZiZek i Jordan Peterson w swojej debacie pogodzili sie na nutce ,jeba¢ policje”. Nawet
na szkoleniu z etycznego pickupu w Instytucie Pozytywnej Seksualnosci pierwsze, co Wam
powiedzg, to ,,jebac psy”. I na tym, nawiasem mowigc, polegaja podstawy coachingu oraz
szkielet teoretyczny terapii egzystencjalnej. Irwin Jalom i Tony Robbins zas§piewaja razem
»~weZcie swoja policje i wyrzuécie natychmiast do kompostu drodzy”.

Tego nie da sie udowodnic, ale s3 to fakty.



ai

Bawitem sie w generacje tekstu przez Al.

Na zapytanie ,wiersz wybitnego serbskiego poety” wygenerowato sie to:

Nigdy nie wybaczymy cie Panie za to Ze$ nas zniszczyt
Nigdy nie wybaczymy cie Panie za to Ze$§ nas zniszczyt
Nigdy nie wybaczymy cie Panie za to Ze$ nas zniszczyt

Nigdy nie wybaczymy cie Panie za to Ze$ nas zniszczyt

Co o tym mysSlicie?



Malgorzata Osowiecka

(ur. 1990) psycholozka, wyktadowczyni, sopocianka. Laureatka Ogdlnopolskiego
Konkursu Poetyckiego ,debiutJana”, ktérego poktosiem bedzie jej debiutancka ksigzka
z wierszami. Publikowata w ,0Odrze”, ,Blizie”, ,Akancie”, ,Wizjach”, ,Helikopterze”,
,Malkontentach”, ,Drobiazgach”, ,Niecodzienniku Towarzyskim”, ,Stronie Czynnej”,
,Tlenie Literackim”, ,Stonerze Polskim”, teksty publicystyczne w ,Polityce” oraz
~Newsweeku”. W 2021 roku nominowana do Nagrody Gidwnej w konkursie im. Jacka
Bierezina. W 2022 roku finalistka projektu Pierwsza ksigzka wierszem Biura
Literackiego.



Przepowiednia

czerwiec wchodzi w trzciankowski blichtr

gdzie inteligentne audice $ledzg szose

i wypite sg nawet owady

poranki to zawsze czesanie trawy i zboza a pod paznokciami
niebieska wolno$¢ wyboru jagody ile jeszcze

beda ostatnim sukcesem po szosie jada

ludzie z twarzami kréw zamiast ich ust megafony
Swinie ptaczg najgtosniej gdy sag znakowane

wtedy jeden z nas zrozumiat opatrzyt sie

jagodami i odszedt a kolejni tulili wioske przed droga
i pluli linieli metalem wtedy w chlewie stygt ostatni

jego tancuch przykryto siano



Going postal

cos sie skrada i nigdy nie byto wieksze
kroliki sg za gtosno by mysle¢

farmerka bierze scyzoryk do obrzezania
kolby rozbierajg kukurydze pigtg godzine

ich palce w kolcach wiecznych kaktuséw bolg
jeden z nich wzial néz i tanczy ze skalpem

to ciezka praca mowia do siebie

podobno do studni wrzuca sie papierosy i grzechy
zachodzace stonce o$wietla czerwone dtonie
$lina z osoczem uzyzniajg pola

zwyciezcy czekaja na Swit

przecierajac karki krowom



Mocarz

ludzie sie ttocza przed brama do wszystkiego
poczciwe lunaparki majg brudne brzuchy
dZzwig patrzy nam w twarze i bucha zarem
skacze do géry dnem nic o tym nie wiesz
odpalasz sie sztucznym ogniem

wata cukrowa zatyka ci oczy

tu chodzi tylko o jedno

ryzykuje

wiec?



Felicja Usaczuk

zam. w Suchoreczku w wojewddztwie kujawsko-pomorskim. Publikowata w ,Stonerze
Polskim”. Kociara.



Przeszlos$é

Zelazny pret, ktérym mozna uderzaé¢ w glowe az do wyltysienia.
Stary gwo6zdZ w desce, gwarancja tezca, tak mowita mama. Wdepniesz w niego albo nie.
Koci pazur, ktéremu pozwalasz sie wbija¢ w noge na znak przywigzania i mitoSci.

JesteSmy jednym stadem, mruczysz.



Chrapami $wiszcze

Chodzenie Srodkiem pustej asfaltéwki ze strachu, Ze w kazdej bramie stoi kto$, kto na ciebie
czyha,
jest tak samo racjonalne jak mycie zebow, spanie bez majtek i jedzenie pieciu warzyw dziennie

zwykta prewencja.

Geneza autodestrukgcji jest nieche¢ do wtasnej niewinnosci. Prawdziwym samookaleczeniem
bytoby stuchanie, jak nazywasz mnie: podlotka, malenstwem, harcereczka. Spuszczanie
wzroku

w milczeniu. Zabawa.

[ Zeby juz oprdznic te puszke magi, zjes¢ to mydto do ostatniej mydliny, miec z gtowy.

Turlaj sie pomidorku bez skorki, klap, klap, klap.



Hanbienie dziewczat

Radykalny piercing catego ciata az do przeswitu, przez ktéry
przeziera siers¢. Niech zarasta nig gardto, niech tata wszystkie dziury.
Mowie: nie udomowie. Méwisz: perfumy to tez alkohol.

Gdyby tak odkazac sie cudzym zapachem.

A gdyby dziedziczy¢ esperal pod skéra.



Wiersze nagrodzone w Turnieju Jednego
Wiersza (1 pazdziernika 2022)



Nagroda gtéwna

Joanna Balas

Poetka mieszkajagca w Gdanidsku. Z wyksztatcenia biotechnolog, z zamitowania

birdwatcher i wtdczypis.



The cost of living now outweights the benefits

Zgubita nas obtedna krucho$¢ cieleciny.
Teraz mamy ostatnig starg krowe

z pustymi wymionami i sterczacymi zZebrami.

Zabrali$my jg dzieciom
z ich domku na drzewie w fazie planowania

do naszego living room, gdzie nikt nie wygrywa.

Nie méw mi o porozumieniu bez przemocy,
bo nie byto z kim o tym porozmawiac.

Ludzie s3 jak krétkofalowki,

mogg albo nadawac, albo odbierac
a kazdy bez przerwy gada do ostatniej krowy:

jeszcze troche, daj mi jeszcze troche mleka.

Ona jest bardzo chora
i my tez chorujemy od jej chudego mleka.

Gtaszcze moje coraz bledsze dzieci coraz bledsza dtonia.
Pamietajcie, zeby ja pochowac,
powinno jeszcze wystarczy¢ wam sity.

Dzieci, potdzcie rece na stole

kiedy bedziecie sie nawzajem zjadac.



Wyrdznienie

Patrycja Oryl

Urodzona w 1993 roku w Pasteku, zapuscita korzenie w Gdansku, gdzie prawie
ukoniczyta filologie polska na Uniwersytecie Gdariskim. Przed chwilg jej twdrczosc¢ (bez
niej samej) zadebiutowata w audycji Krzysztofa Kuczkowskiego i Tadeusza Dabrowskiego
Po pierwsze wiersze w Radiu Gdarsk.



Zwracam sie z pro$ba o rozpatrzenie reklamacji

U mnie nie dziata.
Moje ciato sie
zepsuto i nie styszy,
ze bez bdlu

moze wazy¢

20 kilo wiecej,
chodzi¢ na joge,
miec rozstepy

ze ztota

i pewnos¢ bytu.
Chciatabym je odda¢
na gwarancje,

bo ma omamy

mojej matki,

Ze jeszcze troche

i bede gruba jak
dziwadto,

ze moj chtopiec

ma ciato Dawida

i to tak nie przystoi
corce

z zadaszonego pustostanu
nie miescic sie

w spodnie slim fit.
To nie bedzie wygladac
na tle catego Instagrama.
Moje ciato sie
poprzestawiato.
Przez przypadek
musiatam co$

W nie wcisnaé.

Moze te drobne pigutki



na zdrowie gtowy
albo oczekiwania

przestane przez kosmos.

Wada jest razaca.
Zalaczam zdjecia,
zamazuje tylko twarz.
[ zwracam sie z pro$ba

o rozpatrzenie reklamacji.



Nagroda publicznos$ci

Dagmara Borkowska

Autorka wierszy i opowiadan publikowanych na tamach Tlenu Literackiego, Helikoptera,
Strony Czynnej, G'rls Room i Girls to the front. Zyje w Gdanisku, studiuje Produkcje form
audiowizualnych. Jeszcze nie wie kim jest.



Jezus z drugiej reki

dtawi mnie mysl
co sie stato z cztowiekiem
ktéry oddat r6zaniec do

lumpeksu

czy stracit wiare
i w geScie rozpaczy
po prostu

wypierdolit go przez okno

a moze byta promocja
na nowy

pachnacy réza

z twarzg JP II

wiasciwie

nie wierzeija

ale nie mogtam go
tak zostawic
przygniecionego
swetrami

gaciami

nawet na krzyzu
trzeba umierac
godnie

to bytoby nie po

chrzescijansku



PROZA




Zaneta Gorzka

Poetka. Wydata sze$¢ ksigzek i padta trupem.



A new pal

Leze ci ja sama na plecach, za oknem naszego schronienia uplecionego z gatezi jesionu
aksamitnego ciemnawo jakoS, we wnetrzu nie lepiej jako$ i mySle o tej spryciuli nocce, co to
swym niebosieznym jezorem zlizata przed chwilg resztki z dnia. [ jeszcze o0 mym mezczyZnie
mysle, ktéry zakosztowat wczoraj smaku swojej pierwszej kuchennej porazki. Wymyslit sobie,
ze upichci mi jaja gotowane w pomidorach z dodatkiem soczewicy, czosnku, cebuli, kilku
szczypt przypraw, ajwaru i Koziego sera. Jak on to danie wykombinowat - zabijcie mnie, nie
zgadne. A to wszystko przeze mnie, bo przepadam za podjadaniem w nocy, jak mama mamy
mojej mamy, ktérej nigdy nie miatam, bo zostatam od razu stworzona z jego Zebra. A on

ubzdurat sobie speinia¢ kazdg mojg zachcianke.

Lezatam juz, a on krzatat sie przy palenisku. Widziatam tylko jego plecy, ale cierpiatam razem
z nim. To mi wygladato wyraznie na jakie$s Zzmudne obieranie, krojenie, obrabianie i gotowanie
i tym wtasnie sie tez w koncu okazato. Przy ostatnim sktadniku sie poddal, poniewaz nasza
leniwa koza odmowita wspéipracy. ,Dziwka”, tak o niej wczoraj pomyslatam na gtos, a on
zapytal, skad ja w sobie biore te wszystkie ciekawe stowa. Odpowiedzialam, ze ,nie wiem,
kochanie”, bo naprawde nie wiedziatam, i wstatam, zeby mu pomdéc wstac po tym, jak zwalit
sie ciezko na ziemie, i zaprowadzitam w glab szatasu, do naszego mitosnego gniazdka z mchu,
paproci i mtodych traw. Kiedy opuscitam go na legowisko, przekrecit sie na wznak i spojrzat

na mnie. Zobaczytam, jak po jego policzkach ptyna tzy, i sama tez sie wzruszytam.

Zastanawiam sie dzi$, co musiat wczoraj czué. Bo ja czuje b6l z powodu naszego rozstania. Bo
to jest rozstanie, prawda? - pytam samg siebie, ale poniewaz nie znajduje w sobie
kategorycznego potwierdzenia, wiec jeszcze sie tudze, Ze wroéci. Wrdci, jak tylko przetknie
gorycz porazki. Wréci do mnie silniejszy i z jeszcze wymysSlniejszym przepisem na moéj nocny

wilczy gtodek.

Tymczasem Zar z nieba leci i nie chce spas¢. Bo to juz kolejny poranek bez niego. Wstaje,
otrzepuje sie (poranna toaleta) i wychodze na spacer. Gtéwnie spaceruje po naszym raju,
ktéry jest naprawde dosko (jedno z moich pierwszych stéw). Chodze naga, bo tu nikogo
z nami nie ma. Dzieki temu jestem juz tak opalona, Ze gdy tylko sie troche $ciemnia, a ja, dajmy
na to, mam ochote patrze¢ pod nogi, jak ide, Zebym nie zapomniata, jak sie chodzi, albo nie
nadepneta jakiemus$ zyjatku na tepetynke (jestem tu ledwie trzy tygodnie i wszystko to jest

dla mnie wcigz nowe i spontaniczne), to nie widze nie tylko swoich nég, ale i reszty ciata.



Ide i staram sie nie my$le¢ o nim, ale wszystko mi go przypomina. Cho¢by ta strzelista sosna
zwyczajna. Czeg6z ona moze chcie¢ ode mnie, za co podziekowad, Ze tak mi sie w pas ktania
z wiatrem i igliwiem obsypuje jak weselnym (nowe stowo) ryzem? Albo ta ropuszka szara, co
prosi oczkami, by ja wzig¢ na rece. I juz mysle, co ty by$ zrobit na moim miejscu. Czy wzigtbys$
ja na dton, zeby strzelita ci, kurwa jedna, jadowa $ling w oko, czy jednak by$ nie wziat.
W ostatniej chwili zastygam z noga w goérze, bo przy stokrotce pospolitej, ktérg mijam,
wyrasta tyci kopczyk i na powierzchni ziemi ukazuje sie kompostowiec rézowy. Nie zauwaza,
ze to ja, zreszta nie miatySmy jeszcze przyjemnosci sie zapoznac. Czuje sie wiec swobodnie,
wcigga haust powietrza. Spoglada w goére i przed oczami jasnieje jej nagle wnetrze mego
sromu. Ona chyba mysli, Ze to ksiezyc, bo uSmiecha sie do swoich mysli i méwi co$ w stylu, ze

sjestem okropng marzycielky” oraz Ze ,musze wyruszy¢ w podrdz i wréci¢ zakochana”.

Cierpliwa jest i taskawa moja noga dla tej dzdZownicy. W koncu daje ona nura w czarnoziem,

a ja opuszczam mojg noge i lece dale;j.

Zaczeto kropi¢. Taka przyjemna letnia mzawka, bo u nas podobno zawsze jest lato, wiec
innych mzawek nie znam i nie poznam (cho¢ tu akurat grubo sie myle). Kiedy ostatnia kropla
deszczyku rozpryskuje sie na moim lewym sutku, dostaje gesiej skorki z emocji. Tyle sie
wydarzyto, odkad tu trafitam z niebytu, i tyle sie jeszcze wydarzy. Zaczynam teraz wierzyc¢, ze

on wrdci do mnie jeszcze tej nocy, ktora przed nami.

Co mu wtedy powiem? Powiem mu, Ze chce zapusci¢ dtugie wiosy. I Ze mysSle o malowaniu
paznokci u rgk i nog, ale jeszcze nie wpadtam na pomyst czym. [ Ze zaczne biegacl, Zeby
ujedrni¢ dolne partie ciala, niech pozada mnie jeszcze mocniej. I chce nauczy¢ sie ptywac,
nurkowa¢, moze nawet skaka¢ na bombe (nowe stowo). Robi¢ mu $niadania, nim wstanie,
obiady (zupa + drugie) lub obiadokolacje, nim wréci z codziennego rekonesansu po okolicy.
I Ze go kocham, jak wariatka z psychiatryka (nowe stowo). I Ze chce mu urodzi¢ dwé6ch synéw
- gaworzace ttuste bobasy, ktéorym urwiemy gtéwki z mitosci, tacy okaza sie stodcy. Powiem

mu to wszystko, cho¢ zapewne innymi stowami, ale to niewazne.

Musiatam sie zasiedzie¢, bo zbiera sie na zmrok, a od ziemi ciggnie gestniejacym, acz
przyjemnym chtodkiem. Wracam juz w zupeinych ciemnosciach i od razu wskakuje do
naszego wyrka, zeby je rozgrzac dla niego, kiedy wroci. Bo teraz jestem pewna, Ze wroci, nie
musze juz w to wierzyC. Zebow nie myje. Kto by w raju myt zeby i po co. Zamykam oczy
i przypomina mi sie jeszcze jedna rzecz, o ktérej pragne mu powiedzieé. Ze koniecznie chce
jakie$ zwierzatko w naszym domu. Najlepiej jakie$ dzikie zwierzatko z tych wilgotnych lasow

tropikalnych porosnietych lianami, ktére majacza na horyzoncie. MozZe warana guzoszyjego?



[ kiedy wyobrazam sobie naszego Azorka (nowe stowo), jak tasi sie nam do nég, gdy wracamy
z pracy (kolejne nowe stowo, cho¢ akurat jego brzmienie i to, co za nim stoi, nie podoba mi
sie), i podaje tape i ryczy ze szczeScia, ze panciowie (leja sie dzi§ ze mnie nowe stowa jak
z odkorkowanej wanny (i jeszcze jedno nowe stowo)) wyprowadza go na spacerek i beda mu
rzucac patyk, zeby go przynosit, stysze nagle suchy trzask gatazki, ktéra mogta ztamac tylko

jego stopa. Stopa mojego mezczyzny.

Zrywam sie z betow (juz nawet nie zwracam uwagi na nowe stowa) i wypadam przed szatas.
Przede mng stoi méj Adam, zadowolony.

- Wrdcites!!! - rycze z radoSci i zaraz dodaje - Gdzieze$ wczoraj przepadt?!
Okazato sie, ze nigdzie nie przepadt. Zabtadzit, jak sie $ciemnito, i zasneto mu sie w nogach

weza, jego nowego kumpla.



Krzysztof Kwintkiewicz

(ur. 1995) - autor prozy i poezji, z wyksztatcenia filolog. Laureat konkurséw poetyckich,
w tym m.in. Turnieju Jednego Wiersza im. P. B. Greca. Publikowat w ,Helikopterze”,
Wydawnictwie ], ,Szortach” oraz ,Sktadce”. Stale wraca do amerykarskiej prozy
postmodernistycznej. Na co dziend pracuje jako specjalista od komunikacji, z kolei po
godzinach walczy o prawa drzew i krzewdw. Mieszka w Warszawie.
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Czekajac na pocigg SKM, przypominasz sobie udawanie na tamtej rozmowie. Rekrutacja to
jeden z ostatnich proceséw, podczas ktérych mozesz pozostawa¢ w peini “sobg”, by¢
swobodng jaznig [czyli, zgodnie z twoja definicjg, zbiorem swobodnych i niemodyfikowanych
reakcji na bodzce]. U. wiec to, co na co dzien:

1.twardosé;

2.bezwzglednos¢;

3.optymizm;

4.domys$lng sktonno$¢ do myslenia pozytywnego/szukania rozwigzan

Wykaz 1.: cechy, ktére u. na co dziefi/uniwersalnie, niezaleznie od sytuacji

- oraz, dodatkowo, cechy i predyspozycje szczegélnie pozadane w miejscu
pracy, tj.:
l.tendencje do proaktywnego angaZowania sie we wszelkie czynnoSci
nadobowigzkowe;
2.neurotypowos¢;

3.wysoka odpornos$¢ na stres.

Wykaz 2.: cechy oraz predyspozycje kluczowe w miejscu pracy

Stowem: wszystko.

Nie rdézni sie to od poprzednich przypadkéow. Wtedy tez byte§ zmuszony u., i chociaz
sprawne u. dawato ci poczucie satysfakcji i kompetencji [troche jak inwestowanie, ktdére
z jednej strony daje kapitat, z drugiej wtasnie potwierdzenie pewnych zdolno$ci], nigdy nie
przyblizato cie realnie do szczeScia. Raz byte$ co najwyzej rozbawiony: kilka lat temu, kiedy u.
to wszystko (wykaz 1, wykaz 2) tuz po tym, jak na rekrutacje przyjechate$ bez biletu, bo
dostownie nie miate$ ani drobnych, ani pieniedzy na karcie debetowej, a szybkie przelewy na
telefon jeszcze nie istniaty. A wiec zakres u. (wykaz 1, wykaz 2) sie nie zmienit, tylko czynniki
zewnetrzne pozwolity ci odczu¢ wrecz tragikomiczny kontrast miedzy realnym a u.

Pamietasz, ze do tamtej rozmowy kwalifikacyjnej przygotowywata cie kobieta, dla
ktérej u.:
1.czutego;
2.zdecydowanego;

3.
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1.zaangazowanego;

2.zaradnego.

Wykaz 3.: cechy, ktére u. przed partnerkami zyciowymi

Jednocze$nie w tzw. “zyciu intymnym/uczuciowym”, do ktérego zalicza sie ta relacja,
starasz sie znalez¢ punkt styczny pomiedzy u. (wykaz 3) a rzeczywistym. Innymi stowy,
starasz sie reagowac¢ na bodZce swobodnie i bez wyrachowania - i to pomimo faktu, ze
zaczynasz watpi¢ w to, czy w ogoble posiadasz jeszcze te umiejetno$¢. Na pewno mozesz
stwierdzié, ze starate$ sie kiedy$, jeszcze zanim poczatkowe u. [obustronne, wystepujace
w kazdej relacji] przeksztatcito sie ptynnie w inne, juz permanentne u.

Jako elementy tej nagiej, kruchej, swobodnej jaZni - nie tej u., ktérg musisz emanowac,
zeby pasowac do swojej przestrzeni i utrzymac pewien standard zycia - postrzegasz wtasnie:

1.maniakalnos$¢;
2.melancholijnos¢;

3.wrazliwo$¢ na wyznania i cudze emocje.

Wykaz 4.: cechy, ktére postrzegasz jako elementy konstytuujgce twdj autentyczny charakter

Whiasnie dzieki zamitowaniu do tych tkanek czytasz Wallace’a i znasz jego kanoniczny
tekst dotyczacy autentycznos$ci, przy czym jego znajomo$¢ pomaga ci uswiadomié¢ sobie
jedynie pewien tragizm: przeciez bez u. [czy teZ oszukiwania, jak chciatby Wallace] nie mozesz
wspo6tzy¢ z rynkiem, informacja, technologia i ludZmi.

Nie zaczates u. dla jakiejkolwiek osobistej korzysci. Od poczatku chodzito ci tylko o to,
zeby zniwelowa¢ pewne zjawiska, ktére nie bytyby w ogole znieksztatcone, gdyby nie Smier¢
twojego ojca. Jej wptyw na sytuacje twojej rodziny byt, przyznasz, nieporéwnywalny do
niczego innego; byt, jak to okresSlasz, katastrofalny w skutkach. Pamietasz, ze jako
czterolatek nie rozumiate$ przeciez w peini ciezaru, jakim cie obarczono. Zawsze sadzites,
niemalze stusznie, Ze problem dostosowania sie do otoczenia dotyczy wszystkich, nawet tych,
ktérzy sa w pewien sposdb naturalnie predysponowani do odpowiadania na potrzeby innych
i spetniania ich oczekiwan.

U. zawsze stuzyto nieodrdéznianiu sie. Samo nieodrdznianie sie nie bytoby wcale
potrzebne, gdyby nie fakt, ze inno$¢ wprawiata w dyskomfort obie strony kazdej relacji.
Kondycja finansowa twojej rodziny, chociaz z zatozenia powinna wywotywac zal
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i wspétczucie, ze wzgledu na odmienno$¢ od kondycji wszystkich oséb wokoét ciebie
wywotywata gtéwnie niechel. Musiate$ wiec u. nie tyle, Zeby oszczedzi¢ sobie doSwiadczania
fatszywej pobtazliwosci i cudzego zaktopotania, co najzwyklejszej niecheci.

W mtodosci poznate§ az za dobrze reakcje na nie-u.: zar6wno pogarde jak i zwykia
obojetnos, i to ta druga wydawata sie najbardziej bolesna. Te emocje wywolywane w kazdym
kolejnym Srodowisku uswiadamiaty ci, w jakim stopniu petna, a nie pozorna autentycznos¢
postepowania spotyka sie z kara. Jakakolwiek niesubordynacja wobec rzeczywistego systemu
postepowania wigzata sie z natychmiastowym potepieniem - i to stad dynamika, ktdrej
istnienie motywowato cie potem do usilnego, wrecz maniakalnego u.

Przeciez wszystko, co znane ci pod postacia:

1.zawistnych spojrzen;
2.prob niezauwazania cie;
3.pasywno-agresywnych pytan;

4.opartych na spekulacjach odniesien do twojej kondyc;ji

Wykaz 5.: zjawiska, ktorych regularnie doswiadczates ze wzgledu na nieukrywanie swojego powaznego stanu lata temu

- byto jednocze$nie Zréodiem poglebiania sie twojej bezsilnoSci oraz stale rosngcego
zapotrzebowania na inno$¢. Im bardziej czutesS, ze elementy wykazu 5. oddalaja cie od
uzyskania statusu dobrego kolegi, przysztego Account Managera, dobrego partnera itp. itd.,
tym mniej odczuwates, Zze rzeczywiscie tego statusu pragniesz, ale tez tym bardziej uciekate$
sie do u. majgcego pomoc ci osiggnac ten status, bo potrzebowates$ go, zeby przetrwac.

Dos$¢ pozno w zyciu odkrywasz, Ze nowe, tworzace sie wokoét ciebie Srodowisko
zewnetrzne zupetnie nie jest w stanie wyczué, na ile wymuszone/przybrane/u. sg twoje cechy
charakterystyczne (wykaz 1). Od momentu twojego szeroko pojetego awansu spotecznego,
jaki osiggasz za pomoca:
1.edukacji;
2.katorzniczej pracy;
3.do$¢ umiejetnego inwestowania;

4.stworzenia korzystnego finansowo zwigzku

Wykaz 6.: dziatania, ktére umozliwity ci cze$ciowy awans spoteczny
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- w zasadzie nikt nie musi dowiadywac sie o katastrofalnym wptywie $mierci twojego ojca na
status spoteczny twojej rodziny oraz o bolesnym pietnie, jakim jest dla ciebie ten status.
[O fakcie, Ze:
l.wcale nie byte$S Swietnym studentem, a bez u. najprawdopodobniej przeszedtbys
przez okres akademicki predzej z plakietka neurotycznego dziwaka niz uroczego
ekscentryka;
2.w/w prace zdobyte$ wtasnie dzieki niezwykle wywazonemu u.;
3.inwestowate$§ wspodlnie z ludZzmi ze swojej branzy, ktérych pozycja spoteczna
przyttaczata cie i wymagata od ciebie wyjatkowego u,;
4.stworzyte§ w/w zwigzek u. w wiekszym lub mniejszym stopniu w zasadzie na

kazdym jego etapie

Wykaz 7.: niewygodne dla ciebie aspekty wypracowywania przez ciebie awansu spotecznego i pozbywania sie tym

samym poczucia, ze jeste$ bezwartosciowym $mieciem

- lepiej nie wspominajmy. To oczywiste dla ciebie i kompletnie ukryte przed catym
Swiatem zewnetrznym.]

Twoje pierwsze zatamanie nerwowe tym bardziej dziwi wiec twoich najblizszych. Ci,
ktérzy poznali cie w ostatnich latach, kojarzyli cie co prawda z pracoholizmem, manig, lekka
ekscentrycznoscig i tendencjami do maniakalnego lokowania kapitatu w co popadnie,
natomiast nigdy nie podejrzewaliby, ze taki rzutki chtopak z Ursynowa (on/jego) mogiby
przechodzi¢ zatamanie nerwowe. Nawet po zatamaniu, o ktérym dowiaduje sie spora
cze$SC twojego otoczenia, nie jesteS w stanie opisa¢ zainteresowanym istoty rzeczy, bo
wigzatoby sie to z zarysowaniem im przynajmniej czeSciowo kontekstu twojego odwiecznego
u. oraz wszystkich czynnikdw, ktére cie do niego zmuszaty.

W tej sytuacji tlumaczysz im, Ze na to drastyczne zatamanie zlozyt sie
szereg czynnikow:

l.niespodziewany spadek wartoSci posiadanych przez ciebie akcji (a wiec
wszystkich twoich oszczednosci);

2.nagty rozpad twojego zwigzku;

3.wzrost cen papieru skutkujacy zmiang planu wydawniczego jedynego wydawcy,
z ktérym prowadzite§ zaawansowane rozmowy dotyczace twojego zbioru
opowiadan;

4.
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1.pogorszenie sie stanu zdrowia twojej matki.

Wykaz 8.: czynniki, ktére rzekomo ztozyly sie na pogorszenie si¢ twojego stanu psychicznego

Nikomu nie mozesz przy tym wyjawi¢, jak znaczace dla kogo$S w twojej sytuacji
materialnej jest posiadanie zabezpieczenia finansowego, motywujacego i stymulujgcego cie
zwigzku, zaspokajajacej twoje ego kariery artystycznej, i jak najmniejszych zmartwien dot.
zdrowia twojej niezbyt samodzielnej matki.

Osobom z dalszych kregéw spotecznych, a wiec np. swoim wspotpracownikom,
wmawiasz po prostu, Ze zmagates sie z jakim$ losowym urazem [pracodawca - sprawdzates$ to
na potrzeby zbudowania odpowiedniej strategii u. - nie ma wgladu w L4 swojego
pracownikal.

Przez kolejny rok jako$ jeszcze funkcjonujesz. Nadchodzi ten moment w Zyciu
reprezentantow wszystkich klas spotecznych ponizej klasy wyzszej [moze ponizej mocno
zamoznej klasy $redniej, nie masz pewnosci], kiedy intensywna praca zaczyna pochtaniac¢ ich
coraz bardziej, w zwigzku z czym pogarsza sie ich:

1.zdrowie psychiczne;
2.zdrowie fizyczne;
3.zdolno$¢ podtrzymywania znajomosci;

4.0g6lna umiejetnos¢ skupienia sie, myslenia krytycznego, pracy twoérczej.

Wykaz 9.: zjawiska wywotane zwiekszeniem sie intensywnosci pracy oséb w wieku $§rednim

Wszyscy wokédt ciebie narzekaja zatem na swoje samopoczucie, satysfakcje z zycia,
i obecny kierunek rozwoju rynku pracy [wyznaczony przez pedzacg automatyzacje, ktora wg
szacunko6w GUS-u od poczatku dekady pozbawita pracy blisko 880 000 os6b w kraju,
przyczyniajac sie niemalze bezposSrednio do spadku PKB i pogtebienia réznic klasowych].
Zdaje sie, ze twoi przyjaciele jeden po drugim trafiajg na prochy, chociaz nie wszystkich z nich
sta¢ na terapie [pomimo waszych autoironicznych zartow z powszechnego uwielbienia dla
procesu terapeutycznego w waszej lewackiej barnce, nie wszyscy sa w ogole przekonani do
terapii jako dla $ciezki radzenia sobie z kryzysem zdrowia psychicznego].

Wyznania, z ktérymi ostuchujesz sie na kazdym kroku, sg jednak symptomem
otwarto$ci i autentyczno$ci. Powoli staje sie to dla ciebie oczywiste: nigdy, nawet w momencie
najgorszego kryzysu, nie bedziesz w stanie zebra¢ sie na takg otwarto$¢ i autentycznos$¢, jak

ludzie wokét ciebie, zmagajac sie z codziennymi trudami i niedogodno$ciami. Starasz sie



MOV +1.17%CDR -17.83%BLO -1.25%SLV -2.25%AAPL -0.37%

akceptowac i rozumie¢ wszystkie emocje pojawiajace sie w twoim otoczeniu i wyraznie
definiujagce panujagce w nim nastroje - podobno jeste§ cenionym stuchaczem
o ponadprzecietnej zdolno$ci utozsamiania sie z osobami, ktére zmagaja sie obecnie z catym
skupiskiem probleméw - jednocze$nie u. przed swoimi najblizszymi, Ze odpowiednim
dziataniem mozna je opanowac¢ [w twoim odczuciu zawsze jednak wynika¢ beda ze zjawisk,
ktére w szerszej skali zdarzen nie majg az takiego znaczenia, bo zaden twéj rozmoéwca nie
zmagat sie z tym, co ty. Nie mozesz pozby¢ sie tego poczucia pomimo najlepszych checi].

Kuriozalne préby wskrzeszenia relacji, ktérej zakonczenie [bardziej niz konsekwencje
spoteczne i ekonomiczne jego zakonczenia] zostatlo wymienione w wykazie 8. tylko
pogarszaja sprawe. Drastyczny kontrast pomiedzy perspektywami na zycie, ktére wydawaty ci
sie realne jeszcze péttora roku temu, a perspektywami, ktére wydaja ci sie takie obecnie, jest
poréwnywalny do innego kontrastu, o ktéorym mysSlate$ jeszcze niedawno. Jest kurwa
ogromny.

Nabierasz poczucia, Ze kolejne zalamanie moze by¢ tym ostatnim. Krach kursu CD
Projekt nie wywotuje juz w tobie nawet frustracji, co stanowi najlepszy dowdd na to, ze jestes$
catkowicie pozbawiony wiezi z rzeczywistoScia, w ktorej tkwite$ tak gteboko. W pewnym
sensie pociesza cie wrecz fakt, ze trzyma cie w niej coraz mniej punktow, faktycznie
zaczynajg trzymac cie coraz stabiej [co odczuwasz, paradoksalnie, poprzez brak odczuwania
czegokolwiek. Ostatecznie demaskujesz nawet ten pozorny paradoks jako wynik przesuniec
semantycznych].

Rozdzielajagc wiec swoj pozostaty dobytek na rodzine i bliskich u§wiadamiasz sobie, ze
istnieje sposdéb na ukrycie przed wszystkimi twoich probleméw spotecznych nawet po
$mierci: zawarcie w testamencie klauzuli o nieorganizowaniu zadnego pogrzebu, ktéry
przeciez stanowitby dla wszystkich okazje do:

1.poznania twojej matki i ciotki;

2.dowiedzenia sie od twoich nielicznych najblizszych przyjaciét o historii twojej
rodziny;

3.wymienienia sie informacjami nt. nalogdbw w ktore popadate$§ oraz twojego

ostatniego zatamania [o ktorym niektorzy zebrani nie posiadali dotad wiedzy].

Wykaz 10.: mozliwe konsekwencje wizerunkowe twojego pogrzebu



W momencie, w ktérym Kkonczysz ze sobg, jeste$ wiec stosunkowo spokojny; wszystko
to, co miato zostac¢ ukryte, bedzie mogto pozostac ukryte. Skaczac pod zmierzajacy w kierunku
zagtebia biznesowego pociag SKM, wiesz, Ze ci sie udato, ze wszyscy zapamietaja cie jako tego,
ktérego cechowaty:

1.twardos¢;
2.bezwzglednos¢;
3.optymizm;

4.domys$lna sktonno$¢ do myslenia pozytywnego/szukania rozwigzan.

Wykaz 11.: cechy, ktére u. na co dzien, uniwersalnie, przez wszystkie etapy swojego dorostego zycia. Pytanie tylko, jakie ostatecznie byto ratio
tak konsekwentnego, gorliwego, zawzietego u., skoro twoje istnienie wciaz byto dla ciebie, dla jedynej rzeczywiscie doswiadczajacej go, a nie
tylko postrzegajacej je istoty, catkowicie

nie do zniesienia.



Izabela Poniatowska

(ps. Pola Reutt) - dwukrotna finalistka "Potowu dla prozaikow" (2021, 2022). Wiersze publikowatam
w Kwartalniku Artystycznym i Helikopterze. Zanim zaczela tworzy¢ literature, pisala o niej: jest
autorka ponad 50 artykuléw naukowych i popularnonaukowych, wspoétredaktorka kilku ksigzek
naukowych, autorkag monografii poSwieconej literaturze popularnej drugiej potowy XIX wieku. W 2011
przewodnik dla dzieci po hLazienkach Kroélewskich jej autorstwa byl nominowany do Nagrody
Literackiej m. st. Warszawy.



Ksiezyc gtupcow

Tony, tony $nietych ryb.

Odtowiono.

W wodzie byto za duzo tlenu, woda nie kwitla, to nienaturalne w lecie, w upale. Woda sie
pienita. Woda $mierdziata szambem.

Byta taka ciepta.

Miasteczko zalata fala spekulacji.

Wiedziatam, czyja to sprawka, kto to zrobit z tymi rybami, ale musialam trzymac dziéb na
ktodke.

Ciagle chodzitam nad rzeke, nawet w lutym, nawet w listopadzie. Byta moja ulica, tgka, rzeka -
i dopiero reszta miasta. Za rzeka, na osiedlu blokdw, zostaty szkolne kolezanki.

Rzeka oddzielata mnie od Swiata. Nie potrafitam z nig wygra¢, wiec musiatam sie z nig
zaprzyjazni¢. Zbieralam wszystkie muszle, ktére wyrzucita na brzeg, suszytam przybrzezne
ro$liny do zielnika, poréwnywatam prébki wody. Pamietam, Ze wiecznie miatam
pomarszczone od rzecznego chtodu dtonie, mokre plamy na pupie, bo musiatam zjezdza¢,
brzeg wydawat mi sie stromy; chodzitam zakatarzona. Swiat latami byt wilgotny, ozywczy,
dostawatam przyjemnej gesiej skorki.

Az pewnego dnia - zawsze musi przyj$¢ ,pewnego dnia” - odtowiono z rzeki tony $nietych
ryb. Te, ktore zostaty, ciety pyszczkami wode jak chore, jak pijane.

Cata nasza ulica od dawna wpuszczata szambo do rzeki.

Czutam, ze to poczatek konca, ze koryto niedtugo wyschnie, dno popeka w metne kawatki
zbitego lustra. P6Zniej wszystko zaro$nie zielskiem. Bede miata na skuske do kolezanek. Z tym
ze juz nie potrzebowatam kolezanek: zakochatam sie i nie mogtam spa¢, catymi nocami
wpatrujac sie w ciemnosc i ksiezyc, tak jak pisza w ksigzkach, jak pokazuja w filmach.

Coraz czeSciej dartam koty sie z rodzicami, az kiedy$ zagrozitam ojcu, ze doniose na policje, ze
wpuszcza szambo do rzeki. WSciekt sie. Zesztam mu z oczu, ale przez drzwi pokoju styszatam,
jak sie kt6ca o mnie z matka. ,Nawet nie jest moja” — wrzasnat ojciec. Rozbolat mnie brzuch,
zawsze tak byto, gdy sie ktdcili, i dostatam rozwolnienia.

Zanim sie pozarliSmy, ojciec narzekat, ze szambo znowu jest przepetnione, a on nie ma czasu
zrobié¢ z tym porzadku.

W $rodku nocy wymknetam sie nad rzeke. Swiecita mocniej niz wiszacy nad nig ksiezyc
w petni. ,Ksiezyc tez sie konczy” - pomyslatam. - ,Ludzie s3g tacy gtupi, Ze nawet Kksiezyc

zmarnuj3”. Ta my$l wydata mi sie refleksja osoby dorostej i bardzo madre;j.



Jakis$ czas potem zdecydowano o podtgczeniu naszej ulicy do miejskiego systemu kanalizacji.
Przeczytatam te wiadomos$¢, zamieszczong w lokalnej gazecie, na glos, przy $niadaniu. Matka
siedziata ponura, z zasiniong gérng powieka. Ojciec odsypial wczorajsze imieniny kolegi
z pracy. Rodzenstwo, piecioletnie bliZniaki, poszly z babcia po zakupy.

Matka trzaskata talerzami. Udawatam, ze nie widze lima, zreszta, nie byto sensu o nie pytac:
przez drzwi pokoju matka w Srodku nocy krzykneta do ojca: ,To nie sg twoje dzieci, tylko
moje!”. Wtedy to sie stato.

Mogli$my zasypa¢ szambo.

To chyba jednak nie byty tony ryb. Moze tyle, ile trzypokoleniowa rodzina zjada w $wieta.
Najwyzej wanna. Rcweda jest bardzo ptytka i leniwa rzeka.

Dzi$ juz wtasciwie nie istnieje.



Przeczekac

Jakaz to byta tragedia, gdy na poczatku narzeczenstwa, kilkadziesigt lat temu, przypomniata
sobie biblijne: ,Gdy bowiem powstang z martwych, nie beda sie ani Zenié, ani za maz
wychodzi¢, ale beda jak aniotowie w niebie”!

Jakaz teraz, po kilkudziesieciu latach matzenstwa, bytaby to dla niej ulga!

Gdyby wcigz miata wiare.

Za mtodu wyobrazal sobie, ze po S$mierci trafi do Krainy Wiecznych Lowoéw. Teraz, po
kilkudziesieciu latach malzenstwa, po cichu sktaniat sie ku wizji niekonczacego sie
odpoczynku na chmurce o smaku lodow waniliowych. Ale nigdy nie wspomniatby o tym
w towarzystwie.

Tymczasem poszli kupi¢ kanape.

Wybrali sklep meblowy, ktéoremu byli wierni od czasu, gdy stworzyli wspdlne gospodarstwo.
Meble z tego sklepu nie byly najlepszej jakosci, ale w ich domu trzymaty sie zadziwiajaco
dobrze; przyktad: te drzwi od szafy, na jednym zawiasie. Szybko znalezli wiec co$
odpowiedniego.

Kiedy maz korzystat ze sklepowej toalety, Zzona wzieta gazete lezaca na jednej z komod
i usiadta na kanapie, ktérej nie mieli kupi¢. Zaczeta czyta¢ wywiad z parg znanych aktoréw.
Wyobrazita sobie, jakie to musi by¢ stymulujgce dla zwigzku, gdy trzeba na zdjeciach pozowac
na szczesliwa pare, nawet w sytuacjach codziennych, bo dzieki temu mozna zdoby¢ angaze,
wspotprace czy zaproszenia.

Wracali do domu i padat deszcz, na szcze$cie. Zona nie czuta sie w obowigzku rozprasza¢
meza rozmowag, bo ruch byt spory. Kanape dostarczono nastepnego dnia. M3z od razu ucigt
sobie na niej krétka drzemke. Zona czytata przy stole. Gdy sie przebudzil, stwierdzit, wciaz nie
podnoszac gtowy, ze nowy mebel jest chyba jednak za waski dla pary, ale nie ma sensu go
reklamowa¢, bo to duzo zachodu. Kobieta przytakneta. Przeciez w mieszkaniu statl jeszcze
szezlong, catkiem funkcjonalny. Wyszta do kuchni, zeby wytaczy¢ gwizdzacy czajnik.

Maz tymczasem prébowat uwolni¢ sie z poduch, ktérymi zZona zarzucita nowg kanape zaraz po
tym, jak ja przywiezli. Czut, Ze ma juz niewiele czasu. Mtécit rekami w powietrzu i dziébkowat
niczym pozbawione powietrza ryby.

»Przeczekam”, powiedziata do siebie Zona. Wysokie drzewo za oknem obrastato stojami,

przygotowujac sie na naloty zacinajacych igietek $niegu.



Patryk Tobota

Chtopak z Sosnoweca jak Jan Kiepura i Jacek Cygan. Odkad pamieta, pracuje w biurze, odkad pamieta,

nie chce pracowac w biurze. Nie cierpi pracy biurowej. Uwielbia pitke nozna, Primitivo i Saula Bellowa.



Nie zostalem epigonem Thomasa Bernharda, ale wydatnie pomaégt mi on uregulowa¢

pewne mysli

Czasem statem przy oknie i zastanawialem sie, jak by to byto udzieli¢ wywiadu,
w ktérym prowadzacy wywiad zadaje mi pytanie, czy myslat Pan kiedy$ o tym, Ze pewnego
dnia udzieli wywiadu, czy wyobrazat Pan sobie jeszcze przed opublikowaniem debiutanckiej
powiesci sytuacje, w ktdrej staje sie Pan rozpoznawalnym autorem, a ja mu mowie, ze
w istocie wyobrazatem sobie taka sytuacje, stojac przy oknie i wygladajac na gtéwna ulice
miasta, myS$latem o wywiadzie, podczas ktérego prowadzacy nie pyta mnie o losy bohaterow
mojej ksigzki, lecz zadaje mi wtasnie takie pytanie, jakie Pan mi zadat, na ktére odpowiadam,
owszem, wyobrazatem sobie taki wywiad. Dziato sie to najczesciej wtedy, gdy udato mi sie
napisac jaki$ bardzo satysfakcjonujacy fragment. Po odczytaniu go z wrazenia nie mogtem
usiedzie¢ na miejscu, szedtem wiec do kuchni, jadtem winogrona lub banany, wygladatem na
gtowna ulice miasta i wyobrazatem sobie prowadzacego, starszego mezczyzne, niekoniecznie
takiego jak Pan, zadajacego mi pytanie: jak sie Pan czut w trakcie pisania debiutanckiej
powiesci? Pono¢ przez pewien czas pozostawal Pan na utrzymaniu Zony, czy bylto to
przygnebiajace? Czy nachodzity Pana watpliwosci i nosit sie z zamiarem zaprzestania pracy?
Zanim pomysle, co odpowiedziatem wyimaginowanemu dziennikarzowi, wyobrazam sobie,
jak wygladam, udzielajac obu wyimaginowanych wywiadéw. Mam na sobie sztruksowg
koszule i grafitowe dzinsy, nosze zamszowe poétbuty, bo pozostalem zwyklym gosciem.
Uzywam plecaka zamiast walizki, czasem podrdzuje autostopem, a w komunikacji miejskiej
zdarza mi sie nie kasowac biletu, bo pozostalem réwnym chtopem, mimo osiagniecia tak
zwanego sukcesu. Prowadzgcemu drugi wyimaginowany wywiad odpowiadam, Ze kiedy nie
miatem pieniedzy i znajdowatem sie na utrzymaniu Zony, bo faktycznie taka sytuacja miata
miejsce, przynajmniej potowa powiesci byta juz ukonczona. Po szeSciu latach zrezygnowatem
z etatu w biurze podroézy i w catoSci poSwiecitem sie tworczosci, jakkolwiek sztucznie by to nie
zabrzmiato, pomys$latem, Ze powiedziatem prowadzgcemu drugi wyimaginowany wywiad,
o ktérym opowiadatem w pierwszym wyimaginowanym wywiadzie. Statem przy oknie
i patrzac na gléwnag ulice miasta, mysSlatem, Ze jakkolwiek zwrot ten jest sztuczny
i pretensjonalny, naprawde zrobitem co$ takiego, to znaczy zrezygnowatem z etatu
i w krotkim czasie znalaztem na utrzymaniu Zony, by w catos$ci poswieci¢ sie pisaniu. I nie
czutem sie z tym Zle, jak mogloby sie zdawa¢, jak sam mysSlatem, Ze bede sie czut, zanim
podjatem przetomowa dla siebie decyzje. Dorosty, przeszto trzydziestoletni chtop na

utrzymaniu zony; smierdzqcy len; darmozjad; niebieski ptak - takie mysli, takie stowa i takie



zwroty chodzity mi po gtowie. Przypuszczam, Ze nie bez znaczenia jest tu fakt, ze sSrednio nam
sie wtedy uktadato. Tak jak myslatem o rzuceniu pracy, tak tez myslatem o rzuceniu zony, ona
z kolei pewnie mys$lata o rzuceniu mnie. MyS$latem wiec, przed rezygnacja z etatu, Ze najgorsza
rzeczga, jaka mogtbym sobie zafundowa¢, prawdziwym piektem na ziemi, jakie mégtbym sobie
zgotowad, byloby finansowe uzaleznienie od zony, zycie z nig pod jednym dachem
i oklamywanie jej, ze wszystko jest w porzadku, byle tylko moéc pisaé, szybko jednak
przestatbym méc pisaé, przyttoczony bezmiarem wtasnego ktamstwa. Tego sie obawiatem
przed rezygnacja z etatu, powiedzialem wyimaginowanemu prowadzacemu wywiad,
powtdrzytem drugiemu wyimaginowanemu prowadzgcemu wywiad, pomyslatem, stojac przy
oknie, a potem spisujac te stowa, lecz rzeczywistos¢ okazata sie dla mnie nad wyraz taskawa.
Pierwszy raz w zyciu czutem, Ze znajduje sie we wtasciwym miejscu i czasie. W pisaniu
na caty etat odnalaztem bezpieczng przystan i cieszytem sie kazda sekunda niespedzonag
w biurze, a przed klawiaturg w domu; wielokrotnie, najcze$ciej w duchu, dziekowatem Zonie,
ze umozliwita mi to swym finansowym i, jak by nie patrze¢, takze emocjonalnym wsparciem,
przede wszystkim jednak dziekowatem sobie, bo wreszcie po wielu latach zdotatem
bezsensowne bebnienie w klawiature w pracy zamieni¢ na sensowne bebnienie w domu.
[ wcale nie my$lalem, Ze w samym fakcie bycia pisarzem jest co$S wyjatkowego, czutem
natomiast, iz jest wyjagtkowe, Ze ja sie nim wiasnie staje. Nie dlatego, bym byt predestynowany
do bycia pisarzem i lepszy od reszty Swiata jako pisarz i artysta, ktory nie musi (nie chce)
pracowac i tak zwanym uprawianiem sztuki usprawiedliwia swa lekkomys$lnos¢ oraz daje
sobie prawo do odczuwania moralnej wyzszosci nad reszta spoteczenstwa, a dlatego, ze tak
sie wymyslitem. Stworzytem w glowie siebie jako pisarza, umieScitem sie w pokoju przed
klawiaturg i po wielu latach préb, tysigcach stron, setkach godzin pracy nie mniej
wycienczajacej od machania fopata na budowie, wreszcie poczutem, ze JESTEM U SIEBIE.
Poczutem, Ze nie musze nigdzie gonié, jak czutem, podrézujac i imajac sie réznorakich zajec.
Zawsze co$ mi nie pasowato, nie dawat spokoju wewnetrzny niepokoj, ktéry naraz i na zmiane
prébowatem zapi¢, zaépac i zajezdzi¢ po catym Swiecie; przejmowatem sie nic nie znaczgcymi
kwestiami, bzdury bratem do serca, walczytem ze sobg i caty czas szukatem innych ludzi. Caty
czas aspirowatem do innych ludzi, bo wtasnie to caty czas robimy, nieistotne, czy jest sie
tapicerem, kanalarzem, inzynierem czy piosenkarzem, aspirujemy do innych ludzi, ale nigdy
nie otrzymujemy od nich tego, co chcielibySmy od nich otrzymaé. Otrzymujemy od nich cos,
owszem, ale nie doceniamy tego, co otrzymujemy, wymagamy wiec wiecej tego, czego oni nie
potrafig nam da¢, a czego my nie potrafimy nawet nazwac i nie podejrzewamy, Ze oni tego nie

maja. ZrezygnowaliSmy z siebie na rzecz ludzi i wydaje nam sie, Ze mozemy od nich zadac



tego, czego zada¢ nie mozemy. Przez ten dotkliwy brak, przez to bolesne niezrozumienie,
ro$nie w nas zal, konczymy oszukani, rozczarowani, wydrwieni przez los, stowem: przegrani.
Wszystkiego moglibySmy tego jednak unikna¢, gdybySmy w odpowiednim momencie, moze
nawet teraz, moze nie jest jeszcze za pozno, zwrocili sie kierunku samotnosci. Nigdy nie
powiem, ze sztuka pasuje do samotnoSci bardziej niz na przykitad garbowanie skor, nie
powiem, bo po pierwsze nie wiem, czy pasuje bardziej, po drugie nie sadze, ze pasuje bardziej,
wiem tylko, Ze w konicu znalaztem swoja samotno$¢. Bebnigc w klawiature, poczutem sie
bezpiecznie, jak nie czutem sie nigdy w zyciu, spokojnie, jak nigdy w zyciu, pewnie, jak nigdy w
zyciu, szczesliwie, jak nigdy w zyciu, i pomyslatem tez, Ze z takim spokojem bedzie mi znacznie
tatwiej zblizy¢ sie do ludzi niZ z wcze$niejszym niepokojem, o czym jednak przekonam sie
dopiero w nadchodzacych latach. Tego ostatniego nie powiedzialem prowadzacemu
wyimaginowany wywiad, a wiec nie powtérzytem tez drugiemu prowadzgcemu.
Najwazniejsze zostalo pomyslane, a teraz nalezato to spisaé. Szybko dokonczytem banana

i ruszytem do pokoju.



Katarzyna Woydyto

Urodzona w 1992 roku w Zabrzu. Absolwentka filologii germanskiej, specjalno$¢ ttumaczeniowa na

Uniwersytecie Slaskim. Uczestniczka Kursu Pisania Powiesci KMLU. Mieszka w Zabrzu.



Opiekun

Siedze na czerwonym fotelu przy balkonowym oknie i oglagdam film. Pani Nela wyswietla mi
go codziennie, podnoszac z gracjg rolete, zmieniajac noc na dzieni, powolne umieranie na
ostatnie drgnienie. Nie moze przyblizy¢ ekranu, ale ostatnio jestem jej wdzieczny, ze przybliza
mnie do niego tak czesto, jak zdota sobie o tym przypomnie¢, czyli rzadko.

Ona jest pietro nizej i trzydziesci pie¢ metrow dalej, ale to mnie fotel ktuje w tytek
pustym trzaskiem stluczonych bombek. Miazdze je cielskiem, a cze$¢ w nich wbija sie tam,
gdzie nie dotyka mnie nikt. Nie stysze zwycieskiego parskniecia, gdy zaczynam sie moscic.
Cho¢ wierce sie odrobine w lewo i prawo, pétdupkiem omijam Zarzace sie wegle, nikt sie nie
$Smieje. Zapomniane igty, utracone zadta i tryliardy matych pinesek. Dalej nic.

To nie jest psikus.

Siedze Sci$niety fotelem tak diugo jedynie dlatego, ze wyj$¢ musiatbym razem z nim.
W komplecie futryna nas nie przepusci, a wtedy zostane w pokoju u pani Neli odrobine dtuzej
niz chciataby ona i o wieczno$¢ dtuzej niz chciatbym ja.

Powtarzam w myS$lach, Ze wtasnie dlatego siedze tutaj juz cztery godziny i koncze
dwudziestg trzecig minute pigtej, dlatego Ze to witasnie fotel mnie trzyma, a nie osoba, dla
ktérej na nim usiadtem.

Dtonie ktade na kolanach i zastygam w tej pozycji jak sfinks. Nie méwie zadng zagadka,
nie méwie wcale, ale gdyby ona chciata kiedy$ co$ ode mnie ustyszeé, powiedziatbym, Ze jej
plecy sa najpiekniej narysowang mapa orientu, jaka widziatem. Ze mégtbym scatowa¢ z niej
kazda brazowa plame, ktéra sptywa po jej skorze pozbawionej pigmentu, i wcigz bytbym jej
spragniony.

Ostatnie stowa wykreSlam juz w myS$lach, zarzucajac sobie zbedny dramatyzm,
a jednak gdy mysle, ze pragne, musze otrze¢ usta wierzchem dioni. Nie wierze, Ze na sama
mys$l o plecach kobiety zaczynam sie $lini¢ jak dziad, jak pospolity podgladacz z kryzysem
dojrzatosci, tozsamos$ci i zycia ogdlnie. MySle, ze gdybym jednak mial umrze¢ w tak
upierdliwym fotelu, to widok jej plecow mogtby by¢ ostatnig rzeczg, jaka zobacze.

Umartabym syty.

K3k k

Kiedy cierpng mi palce dtoni, to znaczy, ze palcow u stép nie czuje juz od godziny. Za pot

godziny zdretwieje mi kark, za kolejne p6t ramiona, a nawet Zuchwa, a ja sam stane sie
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skamieling, ktérg pani Nela zawota do wieczornej kapieli. Powie mi ,chodz sie kapa¢”, jakbym
kiedys poszed}, pobiegt, ale obydwoje wiemy, Ze ,chodZ” znaczy nie wiecej niz ,pozwol”.

Kiedy pozwalam, zaczynam wstydzic¢ sie kazdego pieprzyka na ciele, ktéry pamietam,
kazdej fatdki, ktorg dZwigam tylko, gdy musze usias¢, a i wtedy czesto nie samodzielnie. Czuje
swoj smrod, i cho¢by byt najbardziej paskudny, nigdy mnie u siebie nie razi.

Wstyd mi dopiero wtedy, kiedy widze zmarszczony nos pani Neli. Jg razi to wszystko,
a jednak jutro tez tutaj bedzie, znowu rozciggnie mdj dzien w takie ksztatty, Zzebym nie poznat,
ze czego$S mi w zyciu brakuje. Gdy przyjdzie wieczor, zawota, zebym poszedt sie kapa¢, ja
znowu nigdzie nie péjde, ale znowu pozwole.

Czuje mrowienie w palcach u dtoni, kiedy ogladam film z kobieta z mojego snu. Dzi$
Znowu u niej, ale nie jest mi Zle ani gtupio, Ze znéw sie wpraszam.

Widze paski na jej skarpetkach tylko wtedy, gdy ma stopy u géry. Paski migajg w tym
samym tempie i co jaki$ czas musze odwréci¢ wzrok, zeby nie dac sie im zahipnotyzowac¢. Ona
jest dla mnie teraz jedng z wielu dziewczyn z reklamy, ktéra lezy na tézku w swoim
nastoletnim pokoju, lezy na brzuchu, nogami macha pod sufit. Nie musze nawet dtugo tego
odkrywad, ta mysl uderza mnie po kilku sekundach patrzenia na paski, cho¢ nigdy nie dowiem
sie, jak wysoko ma sufit.

Jej twarz jest podparta o smukte ramiona, widze ich fragment pod dwoma strugami
brazowych wloséw. Lezg leniwie na niej, a ja czuje jak smak gorzkiej zazdroSci drapie mnie
w gardto.

One leza, gdzie chcg, a ja, gdzie mnie potoza.

Datbym sie jej utozy¢, gdzie tylko by chciata. Mogtaby mnie brac i odktada¢. Dla mnie to,
Ze mnie weZmie do rak, a potem odrzuci, bytoby ekscytujace.

Zaczynam sie uSmiechaé, z jednego kacika wyptywa mi $lina. Wygladam jak typowy
ghupek. Sam orientuje sie szybciej, niz kto§ mogtby mi o tym powiedzieé, wiec doprowadzam
twarz do ponownego stezenia. Upominam sie i szczypie palcami po udzie, zeby za tg gtupia
wesoto$¢ méc sie jako$ ukaraé, ale przestaje czuc palce, ledwie moge nimi poruszy¢. Zginam

jeden, ktéorym drapie sie w ucho i czekam na to, az zdretwieje mi kark.
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Nie zawsze tak byto. To powie ci kazdy. Ja nie jestem jak kazdy, ale i tak powiem to samo.

Pamietam, Ze nie zawsze dzielitem swoje mieszkanie z wynajeta mama, ktéra za
wiekszo$¢ tego, co prawdziwa mama jej ptaci, a cze$¢ tego, co place ja, codziennie udaje
cztonka rodziny.

Mieszkam z nig teraz i to jest czasem tak dziwne, ze budze sie w nocy i ptacze, bo gdyby
ona przyszia i zaczeta mnie dusi¢ poduszka, to - cho¢ jestem od niej ponad czterdziesci kilo
ciezszy - uciszy mnie tym na zawsze, a ja nawet nie siegne po telefon, Zeby po kogo$
zadzwoni¢. Musiataby mi go poda¢.

Czasami jednak jest to tak naturalne, jak to, Zze patrze na mito$¢ mojego Zycia, jak Zuje
gume przed lustrem, jak $§cigga ubranie i chodzi w pokoju w samym staniku, a jesli w koszulce,
to bez stanika i wtedy, gdy uczy sie, pochyla nad ksigzka i zastyga tak na godzine lub wiece;j.
Dtoni, ktére odwracaja strony, nie widze, ale widok jej twarzy sprawia, Ze i tak sie gapie, jak na
najlepsza oktadke ksigzki, ktérej nigdy nie zdotam nawet otworzy¢.

Mogtbym tak diugo.

Tak samo naturalne jest dla mnie siedzenie rano z panig Nelg, ktéra pie¢ minut
wcze$niej zanosi do mojego pokoju czarng herbate, zupe mleczng bez cukru, cztery tabletki
i witaminy. Patrze na nig, jak rozwigzuje krzyzéwke. Rozwigzujemy ja razem, bo zna mniej niz
cztery hasta w krzyzéwce, reszte rozwigzan jej potem dyktuje. Dwoch hasel nie znam
zazwyczaj ani ja, ani ona. JeSli nie wiemy juz razem do konca, zostawiamy krzyzéwke
niedokoniczong, ale wtedy nigdy nie kusimy sie o uzupetnienie hasta. Nie zastugujemy wtedy
na taka nagrode i wiemy o tym, cho¢ nigdy nie zdazyliSmy takiej zasady ustalic.

Po $niadaniu wychodzimy na dwor. Ja zawsze z przodu, tak mnie to zZycie ciggnie do
siebie. Mdj wozek pcha pani Nela, ktéra wskakuje po nowe krzyzéwki do tylko-tu-wdepne,
ziemniaki Kilo-i-kilka-poprosze, ogorki najlepsze-sa-tu i kilka jabtek lepszych-niz-z-

supermarketu.

Gdy pani Nela wychodzi, w dioniach cigzy jej kilka szmacianych toreb, ktérych napiete
szwy szczerza sie do mnie w u$Smiechu. Zaczynam sapac jak psy, obok ktdérych codziennie
przed sklepem, przed kioskiem i warzywniakiem, siedze.

Czekam i skamle bezgtosnie. Wtedy wracamy do domu.

Do domu i w domu jestem znoszony, wnoszony, przenoszony.
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Powt6rz w ciggu dnia razy kilka.

Ods$wiezany. Przemywany. Myty. Szorowany.

Karmiony.

Nie utrzymam na dtuzej widelca. Przestatem sie na to porywa¢, od kiedy spadt mi pod
stél, a pani Neli nie byto. Patrzytem jak stygnie mi obiad. W calym domu pachniato pieczonym
kurczakiem. Jego chrupigca skdérka zdazyta po godzinie zesztywnie¢ jak guma, a kopczyk
ziemniakow zastygt z cienka warstewka ttuszczu, ktéra miata je jedynie okrasi¢. Buraki
stawaty sie ziemniakami, ziemniaki r6zowiutkimi burakami.

Jak przetkne wszystko, co 1aduje w mych ustach samolotami, helikopterami i rakietg
kosmiczng, jestem odstawiany na czerwony fotel obok balkonu, Zebym mégt sie troche
rozejrzec. Telewizor wtaczamy dopiero jak jestem czysty, wiec do tej pory sam wymyslam
spektakle.

Wiaczam wtedy kazda mysl, ktora jest brudna, nie§wieza, noszaca $lady wszystkiego,
co dotad przezytem, wysnitem i przetrawitem, i patrze na nig przez okulary zaciekawienia.
Trzymam je mocno przy nosie, bo nie wybaczytbym sobie, gdybym cokolwiek z jej popotudnia

przeoczyt.
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Nie mogtem pdt nocy zasng¢. Tak wiasnie mysle, cho¢ nazywajac ten czas potowa nocy,
porywam sie na spory szacunek. Lezac i tak nie widze zegarka.

Godziny dtuzyty sie tak, jakby kto$ mi je na zto$¢ w Srodku nocy przykrecit i zaczat
powoli odkreca¢ kilkaset minut pézniej. Przez te kilkaset minut bytem w milionach miejsc,
ktéorych nigdy nie zdazytem zobaczy¢, a teraz juz jest za pdZno. Zdazytem wylgdowaé tez
w mys$lowym czy$écu, w ktérym jedna mysl krazy w koétko i poszukuje mety, ktéra nie istnieje.

Owe rozstrojenie, ktérego nie miewam zazwyczaj, zostawia mnie dzi§ samego
w gestym rozdraznieniu juz przy $niadaniu. Z reguty $pie jak dziecko nawet wtedy, gdy
wieczorem kusimy sie z panig Nelg na stabg kawe z mlekiem dla smaku, a ona mi méwi, ze
teraz obydwoje bedziemy $wieci¢ $§lepiami pét nocy. Pijemy kawe, a gdy dopijam ostatni tyk,
bez problemu zasypiam. O niczym nie $nie i tak jest najlepie;j.

Dzi§ nie potrafitem zasngé, a gdy zasnatem, obudzit mnie skurcz obydwu tydek.
Pomyslatem, ze to kara za to, Ze dzi$S znéw sie gapitem, ze bytem z nig, cho¢ mnie ostatnio

prosita,
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zebym juz odszedt.

Zasycha mi w ustach. Herbata odbarwia sie czarnym $ladem na rancie kubka. Czekam
az wystygnie i bedzie mozna jg wylac¢.

Pij, méwi pani Nela, pij, bedzie ci lepie;j.

Nie bedzie, mys$le sobie. Co ty wiesz o umieraniu.

Umartem cztery dni temu.

Ona przebrata sie w niebieskie spodnie dresowe a koszule zmienita na przeswitujacy,
biekitny t-shirt. Lubie go tak samo jak ten blador6zowy, ktéry siega tylko do pepka. Za kazdym
razem miatem tak duzo szcze$cia, ze akurat jak w nim byta, to musiata sie po co$ schyli¢,
pokazywata mi swoje plecy i zndw nie bylem sam w pustym pokoju, a bytem z nig, jej
zdrowym, pelnym barw ciatem, ktérego pragnatem.

Pragne jej ciata tak bardzo, Ze czasem nie wiem, czy to dla niej tu siedze jako osoby.
Moze siedze tu tylko dla ziemskiej powtoki, w ktérg ktos ja po urodzeniu oblekt, czyli dla jej
odzienia. Innym razem jestem przekonany, ze zazdroszcze jej tego, ze jest zdrowa i obca jej
kazda utomno$¢, z ktéra ja tu sie mecze. Dzien pdzniej znowu jestem caty w zachwycie i juz nie
pamietam, jak mogtem jej przez chwile nie kocha¢. Jak mogtem jej tak ztorzeczy¢.

Ubrana w komplet, ktérego nigdy nikomu z zewnatrz nie pokazata, zarezerwowany
tylko dla najbardziej zaufanych jej osob, staneta na tézku i wyciggneta rece ku goérze. Nie
widziatem jej dtoni ani stop. Jej glowe pochtonat sufit, ktérego nigdy nie widze.

Na poczatku bytem zdezorientowany. Nie rozumiatem, po co weszta na t6zko i co z niej
wtasciwie zostato. Po chwili oszotomienia doznatem jednak ol$nienia. R6wno skrojone uda
i wciecie w talii byty linig na Srodku okna. To wciaz byta ona.

Musiatem odkaszlngé, chwile p6Zniej pewnie bym sie udusit.

Patrzytem na jej pupe. Pos$ladki tanczyty na srodku ekranu pod wp6t luZznym dresem.
Takie dresy bywaja luZzne, gdzie trzeba, a gdzie nie powinny, nie s takie wcale.

Chciatem odwroci¢ wzrok i da¢ jej chwile, zeby zdazyta zejs¢ z t6zka.

Przysiegam. Chciatem.

Nie zrobitem tego.

Statem tuz przy niej i zdrowymi dtonmi trzymatem ja w pionie, Zeby sie nie zachwiata.
Jej posladki podnosity sie za kazdym razem, kiedy stawata na palcach. Materac t6zka pozwalat
jej wznie$¢ sie wyzej i wyzej. Czutem jak $lizga sie po wnetrzu mych dtoni, jak musze ja tapac,
zeby nie odfruneta. Robie to bezbtednie za kazdym razem.

Wysuwam sie caty w fotelu do przodu.
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Przy takim ruchu boli mnie wszystko od mostka po czubek gtowy, ale pieprze ten bdl,
biore garSciami to, czym mnie dzi$§ obdarowuje. Nosem dotykam szyby, jestem zwyklym
prosiakiem z parg na szkle pod nosem. Gdyby mi rozkazata, zakwiczatbym. Zrobitbym
wszystko, zeby tylko nigdy nie zeszta z 16zka.

Ostatni raz przekreca sie w miejscu i schodzi. Ogromny klosz lampy, ktorej Swiatto
rozpoznatbym wszedzie, trzyma pod pacha. W dtoni drugiej reki trzyma zarowke.

Nie ma gdzie jej odtozy¢. Odktada na parapet mojego ekranu.

[ wtedy pierwszy raz, odkad sie znamy, patrzy na mnie, przeze mnie.

Wiem, Ze nie chciata, Ze spojrzata przez okno tylko na chwile, nie chciata niczego przez
nie zobaczy¢. Poznaje to po zaskoczeniu, ze widzi mnie. Po wzburzeniu, ktére wykrzywia jej
twarz, ze widzi wiasnie mnie. Jej policzki dojrzewaja na moich oczach. W sekunde staja sie
czerwonymi jabtkami gala, ktére robal zaczat wybrzusza¢ od srodka.

Patrzy na mnie, a ja chciatbym sie wtedy wycofa¢, zaciggnac¢ firanke i uciec daleko.

Moge tylko przesta¢ udawacé prosiaka. Nie moge nawet zetrze¢ pary na szkle.

Zastania rolete.

Do wczoraj nie widze juz nic.

kkk

Po tym jak zrobitem to ponownie nie leze spokojnie, o nie. Nie ogladam lekkiej komedii, ktora
ma ostodzi¢ wieczor zgorzkniatemu, schorowanemu kawalerowi. Jestem co prawda najedzony,
bo znowu jg widze, ale niepokdj wywraca mi trzewia. Od dwoch dni choruje na niestrawnos¢,
ktéra nabytem, najadajac sie kosztem kogos$, komu sam bym wszystko odstapit. Czuje sie
podle, jak kazdy, kto schrzani co$, na czym mu zalezato, tylko sto razy bardziej.

Czekam, azZ zmorzy mnie sen. Czekam do rana, a potem wstaje i wieczorem to samo.

Mys$le o niej, o jej ciele, o t6zku, pupie, wracam do momentu, gdy wybierata dres,
przewijam mys$lami do posladkéw. Prébuje sterowa¢ mys$lami i pomijam sceny, ktdre
sprawiajg, Ze jest mi goraco, a nie powinno, gdy stopy na wierzchu. Kolana tez.

Wierce sie, szukam wygodnej pozycji.

Wtedy widze jej twarz, policzki rosng na moich oczach, pekaja a czerwona farba
opryskuje okno, przez ktore zawsze sie na nig gapie.

W konicu zaczynam $ni¢ koszmarami. Snie dalej.

*kok >k
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Pani Nela nie posadzita mnie od sze$ciu dni na fotelu.

Nie sztywnieje mi zadna cze$¢ ciata. Moj tytek wierci sie na miekkich poduszkach,
jeszcze chwila i nie pogodzi sie z tym, Ze kiedy$ miatby wrdéci¢ na fotel.

Ja nie chce zapomnieé¢, dlatego uSmiecham sie czesto do mojej opiekunki, zeby
przywrdci¢ wrazenie, ze wszystko wrocito do normy. Niech mysli, ze jestem juz tak
rozbawiony jej towarzystwem, ze znowu spokojnie moze posadzi¢ mnie w swoim pokoju
przed oknem i zadzwoni¢ do cérki.

Na kazdy jej zart odpowiadam $miechem, wszystkie kubki z czarng herbatg oprézniam
poOki goraca. Lzy trzymam na wodzy. Zdenerwowanie kocem, ktéorym pani Nela oplatuje mi
nogi, a z ktérego ja nie moge sie wyswobodzi¢, zamazuje kaszlnieciem i drapie sie przy tym po
uchu. Ukrywam tak samo grymas znuzenia, gdy Kkolejny raz puszcza wieczorem Szkto
kontaktowe. Zasypiam z przyklejonym tasma btogim usmiechem.

Staram sie nie przyznawac przed sobg, Ze na chwile naprawde byto mi dobrze. Trzy
razy przez pottorej minuty tak bardzo zainteresowato mnie to, o czym moéwi pani Nela, Zze o
niej nie pomyslatem. Potem przepraszatem jg w mys$lach i myslalem dwa razy mocniej, Zeby to
wynagrodzic.

Weciaz wierze, ze wrdce, a ona mi wszystko wybaczy.

Siédmego dnia $mieje sie ze wszystkiego. Z siebie, z pani Neli, z jej zartéw i gdy nie
zartuje wcale. Nie rozrézniam sytuacji, w ktorych $miac¢ sie nie mozna. Mowie dtugo, stowa
wyplywaja ze mnie nie ciurkiem, a rwgcym strumieniem, niosag mnie tak, ze nic tylko wsta¢
i i$¢. Nigdzie sie nie ruszam, ale p6t dnia opowiadam pani Neli, co bym zrobit, gdybym jednak
mogt wstaé. A ona mi moéwi, ze czasem niebezpiecznie jest marzy¢ o czyms$ zbyt dtugo. Nie
wiem, czy chce mnie tym roz$mieszy¢, czy raczej zniecheci¢, wiec asekuracyjnie zaczynam sie
$miac.

Kiedy pani Nela wychyla sie z kuchni, wychyla sie z niej nie cata, a w pourywanych
fragmentach. Z daleka wyglada jak mim, ale tylko w potowie. Méwi do mnie bez przerwy.

Widze jej stope, kolano, jedna reke, szyje i gtowe. Bez jej prawego ucha.

Nie obchodza mnie stowa, cigg dalszy opowiesci o corce. Méwi o znudzeniu jej dziecka,
o tym, ze dziecko ma chtopaka, ktdéry przeklina i drugiego, ktéry cho¢ madry, to niezyciowy
kompletnie. Dziecko ma juz pierwsza prace, kolejng i nowa, do ktorej nie chodzi bo podobnie

jak mama, jest zdolne, ale ma w zyciu pecha do ludzi. A Ze z tego dziecka, corki, coruni, corusi,
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madra, naprawde madra dziewczyna, to szkoda najwieksza. Bytoby z niej co. Ale nie bedzie, bo
pani Nela méwi, ze cérka nie chce sprzatac i ze to akurat ma pewnie po swoim ojcu.

Przetykam te fakty jak owsianke, ktdrej nie lubie, ale ktérg jem, Zeby moéc sie czasami
wyproznic. Rejestruje je, wiem, ze sg sktadnikiem owsianki, przegryzam, potykam.

Musze zadzwonic¢ do corki.

Posiedz prosze dzi$ na fotelu,

moéwi mi pani Nela.

K3k k

Wracam na fotel, ktéry wita mnie kazda mozliwg niedogodnoscia.

Ktuje mnie tak samo jak zawsze, a marzytem, ze bedzie inaczej. Chciatem pamieta¢, ze
gorzej juz by¢ nie moze i miatem nadzieje, ze bedzie lepie;j.

0 tym, Ze frajer wrocit, fotel daje zna¢ $§wiatu od razu. Jeszcze zanim pani Nela siega po
telefon, rozktada sie pode mng, tak Ze boze-przenajswietszy-i-wszyscy-$wieci. Jezusku-
kochany-gdzie-ja-taki-kurwa-fotel-znajde. No, gdzie.

Pani Nela Zegna sie i zaczyna mnie zbiera¢ z zimnego, porysowanego gumolitu. Czuje,
jaki jest zimny i widze, Ze jest porysowany, gdy odklejam od niego policzek. Tylko tam moge to
zauwazy¢. W kazdym innym miejscu jest dywan.

Wsadza mnie powoli na fotel, ktéry jest matg ruing, bez miejsca na lewy tokie¢. Nigdy
nie chcialbym go tam potozy¢, ale fotel nie ma tez catego lewego boku. Widok ztamanej deski
sprawia, ze drze, czy za chwile znowu nie spadne.

Pani Nela mamrocze, Ze zaraz co$ na to zaradzi. Juz pod nosem, bardziej do siebie niz
do mnie, mowi, ze mam siedzie¢ i sie nie rusza¢, a ja mam ochote wtedy wstaé¢ bardziej
i zaczynam wierci¢ sie mocnie;j.

Przez okno widze jej okno. Roleta jest podwinieta, ale nikogo nie ma w pokoju.

Wiem, Ze gdy jej nie ma, miga niebieskie Swiatetko na dekoderze z godzing, a na krzesle
przy biatej komodzie jest pusto. Nie ma jej ubran, stanika, dresu. Nie mys$le nawet, co jeszcze
mogtbym tam za nig odtozy¢. I nigdy bym nie powiedziat, Ze rece ma, to moze sama. Miatbym
je wtedy i ja.

Btogostawienstwo,

wykrzykuje pani Nela i odktada telefon wielko$ci zaci$nietej piesci.

Zatatwita sgsiada, ktory za chwile przyjdzie i pomoze naprawic¢ fotel.
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Przenosi mnie jak peto kietbas i ktadzie na ruszcie, na t6zku bez materaca. Stwierdzita
rano, ze go przewietrzy, moze uda jej sie wyprac pokrowiec, a teraz nie zdazy go juz zatozyc¢,
zanim przyjdzie ten sgsiad. Czy mégtbym zatem. Mogtbym.

Leze.

Juz wiem, Ze sie mylitem. Ze wszystko, co zrobitem, byto tak zte, ze teraz tylko czysciec
i zapetlajaca sie my$l bez mety. Ze cate noce nie zasne, bede marzy! o tym, by siedzie¢ w fotelu
i patrze¢, a gdy mi na to pozwolg, bede czut béle, bede cierpiat i w koricu umre.

Bawitem sie ogniem, to teraz sie w nocy posikam.

Siedziatem na zimnym kamieniu, to teraz dostane wilka.

Chciatem zgubi¢ sie na mapie jej plecéw, to teraz nigdy jej juz nie znajde.

Wsadzam obydwie stopy miedzy deski.

W gtowie obmyslam plan kary idealnej, ktéra finalnie mogtaby mnie zgtadzi¢, cho¢
humanitarnie nie bedzie wymierzona wtasnie w tym celu.

Deska zaczyna wzynac sie w wysokie podbicie st6p.

Przychodzi sasiad, wita sie z panig Nelg, zerka na mnie. Widze, Ze ma ochote spojrzeé
na tego chorego, o ktorym wszyscy co$ wiedza, ale nie patrzy. Nie patrzy wcale, przechodzi do
fotela. Cata swoja uwage skupia na czerwonym starociu, ktory sie rozpadt,

a tylko ja dopisuje do tego dramatyczna historie.

Nie wymysSlam zadnej kary na teraz. Tchérze w ostatnim momencie, gdy w gtowie
gwozdzie, strzykawki i stryczki. Gdy lewym uchem wpadaja kolejno wszystkie znane mi leki w
dawce trzy razy kilka, a prawym wyptywaja razem z krwig, do ktorej zdaza sie dosta¢ po
kilkunastu minutach. Nie wiem, jakie leki przyswajam, dba o to pani Nela, wiec zaczynam
rozwazaé, czy by jej o to nie prosi¢. O pozegnanie bez przeméw, bez kwiatéw i ostatniego
positku. Nie musiataby tworzy¢ mi nawet atmosfery, ktérg pamietam z domu, ani parzy¢
ostatniej herbaty. Wystarczytaby ostatnia krzyzéwka i koniczymy wspétprace.

Zapomniatbym o matym drobiazgu. Tak na odchodne. Czy mogtaby pani?

Stysze, jak dzwoni do coérki. Mowi, ze zepsut sie fotel, Ze miata juz dzwonic i ze
pienigdze ma naszykowane w portfelu, w torebce. Jak sgsiad poéjdzie, to ona zejdzie i da jej
pieniadze.

[ niech te lampe przyniesie, te z duzym kloszem, ktorg nareszcie zdjeta.

Jak juz ztapata sasiada, to sprobuje go o to zagadac.
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Agnieszka Budnik

Literaturoznawczyni, animatorka literatury, prowadzaca spotkan literackich, redaktorka;
doktorantka w Zaktadzie Poetyki i Krytyki Literackiej Instytutu Filologii Polskiej
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu; absolwentka specjalnosci
przektadowej. W pracy naukowej skupia sie na wspdtczesnych nagrodach literackich,
literaturze najnowszej, rynku ksigzki i Zyciu literackim. Opowiada o tym
w popularnonaukowym podcascie Raport z literatury.
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Zaduma i zadufanie, czyli o kryzysie Europy

Czytacie moj tekst w okolicach p6Znego grudnia lub wczesnego stycznia. Popkultura i tradycje
wywiedzione z obrzadkdéw religijnych mowig, Ze to czas bycia z bliskimi, dzielenia sie tym, co
mamy, skupienia sie na relacjach, wci$nieciu hamulca - jakby $wiat za drzwiami rozgrzanych
domow: ach te zapachy, ach te Swiatetka, no i prezenty, rzecz jasna. Na pewno styszeliscie

o zwyczaju dodatkowym nakryciu dla przybyszéw: tych obcych, potrzebujacych, innych.

[ tutaj sprawa robi sie podchwytliwa. Kto z Was tak naprawde otworzytby, po biblijnemu,
drzwi do swojego mieszkania? Czy rzeczywiscie zaprosilibySmy osoby potrzebujace do
naszego domu? A nawet jesSli tak - czy nie robilibySmy tego z mysla o dobrym uczynku,
wilasnej nobliwosci i zaznaczeniu swojej pozycji az gorejacej od cnot wszelakich
w niezliczonych anegdotach towarzyskich? Czy gos¢ nie jest aby intruzem, ciatem obcym,
ktérego nalezy sie jak najszybciej pozby¢? Czy nie irytuje nas jego wyglad, sposéb méwienia
i zachowania, a w koncu stan higieny? Jesli zastanawiacie sie, czy na pewno czytacie recenzje,
a nie niewygodny tekst moralizatorsko-kaznodziejski, to zapewniam, ze jesteScie w dobrym
miejscu. O skomplikowanej relacji miedzy tym, kto udziela schronienia a tym, kto go
rzeczywiScie potrzebuje traktuje jedna z najlepszych (tak, tak) ksiazek wydanych w 2022

roku: Gos¢ Ariane Koch w przektadzie Zofii Sucharskiej (Wydawnictwo Drzazgi).

O co wiec tu chodzi? Bohaterka powiesci jest kobieta, o ktérej wiemy stosunkowo niewiele.
Mozemy wtasciwie opisac ja w kategoriach bycia, posiadania lub braku: jest w sSrednim wieku,
nie jest w zwigzku, ma ogromny dom w typie dworu, nie ma bliskiego kontaktu z rodzicami.
Prawdopodobnie nie ma pracy (bo nie musi jej miec¢), a jej ojciec, dziadek i pradziadek stali na
czele sekty, co rzuca mimochodem i do czego juz nie wraca. Tym, czym dysponuje az
w nadmiarze, sg wolne pokoje. Sama zamieszkuje bowiem tylko jeden z dziesigtki. Z porywu
serca (cho¢ w toku akcji raczej nalezatoby méwi¢ co najmniej o nudzie) decyduje sie na
udzielenie pomocy mezczyznie w kryzysie bezdomnoS$ci. Ta pomoc jest jednak obwarowana
coraz dtuzszym szeregiem zatozen. Kobieta tworzy réwniez rozbudowany regulamin, ktérym
powinien kierowa¢ sie gos¢. Cho¢ mogtoby sie wydawac, ze stawianie granic jest dobrym dla
obu stron rozwigzaniem, obowigzujace przepisy coraz wyrazniej dehumanizuja przybysza. To

jednak nie koniec.
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Gos¢ Ariane Koch jest powiescig dos¢ podstepna: debiut pisarki jest w poczatkowych partiach
dos¢ nieréwny, a do tego zwiastuje raczej niezbyt wciggajaca opowies¢ o samopokrzepieniu
klas posiadajacych kosztem tych, ktérzy pomocy rzeczywisScie potrzebuja. Mimo wszystko,
cho¢ powie$¢ utrzymana jest w realistycznej konwencji, wkrada sie do niej ztowroga groteska.
W ogélnym rozrachunku ksigzka Koch jest wyjatkowo potrzebng alegoria loséw wspdtczesnej
Europy. W obliczu kryzyséw migracyjnych (wywotanych przeciez nie tylko przez czynniki
ekonomiczne, ale takze polityczne i klimatyczne), autorka stawia przed nami lustro, w ktorym
przegladamy sie dos¢ niechetnie - bo co, jesli niesiemy pomoc tylko postulatywnie, bo co, jesli

pomagamy nie go$ciowi, ale witasnemu wizerunkowi?

Powie$¢ dos$¢ szybko, po poczatkowym przestoju, nabiera szalonego wrecz tempa. Wstepne
partie sg poniekad jak pakt z czytelnikami: spdjrz, chce zrobi¢ dobrze, pomagam, cho¢ czuje
sie nieswojo, dziele sie wtasng przestrzenig i ucze sie goscia, tak jak on uczy sie mnie. Szkoput
tkwi jednak w tym, Ze hierarchia wtadzy zostaje utrzymana, a napiecie miedzy gosciem
i gospodyniag przemienia sie w Kafkowskie z ducha studium relacji, jesli nie w eksperyment

stanfordzki Zimbardo.

Sama za$ mys$le: Bede pozwala¢ mu na kontakt z ludZmi tylko w naprawde wyjatkowych
sytuacjach. Postuzy mi za przedmiot naukowego eksperymentu, méj i tylko moéj. Musze go nalezycie
karmi¢ i da¢ mu do zrozumienia, Ze jestem jego pania. Sam bowiem nie zauwazyt nawet, ze spod
kurtki niczym ogon zwisa mu szalik, ktéry ciagnie sie za nim po ziemi.

(Ariane Koch, Gos¢, Wydawnictwo Drzazgi, Okoniny 2022, s. 37.)

To jednak dopiero poczatek niepokojow i stopniowego, chirurgicznie precyzyjnego
odcztowieczania, ktére ,utatwia” bohaterce fakt, ze gos¢ nie méwi w jej jezyku. Bardzo szybko
niesiona pomoc odstania swoje prawdziwe oblicze: jest konsekwencjg znudzenia, rachunkiem
obliczonym na zysk bez niemal Zadnych strat. Cho¢ na poczatku goscia chce sie nakarmic,
napoi¢, przyodzia¢ i da¢ schronienie, kaprys bycia wspo6tczujaca przechodzi w mgnieniu oka.
Kobieta przestaje traktowac przybysza jako goscia, a nawet przyjaciela: bezbronny mezczyzna
szybko zamienia sie we wroga, pasozyta, lokaja, zwierze.
Gos$¢ $pi pod drzwiami.

Gosciowi najlepiej bytoby zatozy¢ kaganiec.
Goscia chce sie zagtodzic.

Nie jest tez tak, ze powie$¢ sili sie na jednoznaczng puente. Wrecz przeciwnie - im mocniej
wgryziemy sie w narracje, tym mniej lekkostrawnie. Bo co, jesli wiascicielka majatku pewnego
dnia sama stanie sie go$cinig, przybyszka, migrantka? Co, kiedy nie bedzie sie u siebie?
Przeczytajcie - to koniec spoileréw.
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Oskar Meller

ur. 1993 w Zgorzelcu) - asystent w Zaktadzie Literatury polskiej XX i XXI w. UWr, krytyk
literacki. Recenzje, szkice i artykuty publikowat m.in. w ,Czasopismie ZNiO",
+Kwartalniku artystycznym”, ,Literaturze na Swiecie”, »Nowych Ksigzkach”, ,Stonerze
Polskim" i ,Wizjach”. Obecnie koriczy przygotowywaé rozprawe doktorska dotyczaca
jezyka poetyckiego Tomasza Putki i jego wpltywéw na dykcje pokoleniowych
rowiesnikédw. Interesuje sie gtdwnie polska poezja najnowsza, migracjami hebrajskiej
sktadni w poezji diasporycznej oraz reprezentacjami nurtu Bildungsroman w literaturze
XIX i XX wieku.
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Zeichnungen des Patienten M.B.

W tytutowym numerze z drugiego studyjnego albumu Einstiirzende Neubauten - Zeichnungen
des Patienten 0.T. / Drawings of Patient O0.T. - Blixa Bargeld przebija sie przez
postapokaliptyczny wave melodii oktadanych kijami $mietnikéw, tluczonych szkiet
i paranoicznie szarpanego basu, wykrzykujac formute: ,Ich warte am Rand der Welt auf die
neue Sonne” / ,Na krancu $wiata czekam na nowe stonice” [ttum. - 0.M.]. Druga ksigzka
poetycka Macieja Bobuli, nagrodzonego Silesiusem za debiutanckie wsie, animalia,
miscellanea, jest préba znalezienia jezyka zdolnego przeprowadzi¢ nas z jednego brzegu na
drugi, pozegnac stary i przywita¢ nowy porzadek, zachowujac $wiadomos$¢, ze w obliczu
wszechobecnej zagtady nagiego Zycia nawet pojedyncza, nieodnotowana przez zewnetrze
i subiektywizowana przez zatobnika Smier¢ pozostaje znaczacym elementem makrokatastrofy
tozsamosci. Co sprawito, ze wspomniang ekipe z zachodniego Berlina do dzi$ uznajemy za
absolutnych pionier6w noise industrialu? Z pewnoscia zdolno$¢ do konfrontowania
z pasmami eufonicznego hatasu sekwencji melodii sprzezonych z szarpanym rytmem zycia w
cieniu rzucanym na codzienno$¢ przez berlinski mur, kominy fabryk przemystowych,
opuszczone magazyny i widmo kapitalistycznego molocha. Podobng prace wykonuje Bobula
w Pustko, gdzie porzadkujaca dykcje, momentami niezwykle LeSmianowska muzycznos$¢
mierzy sie z prywatnym nieporzadkiem, zatobg po $mierci najblizszych, brakiem akceptacji
seksualno$ci bohatera ze strony zewnetrza, fantazmatyczng nadrealnoscia legend
opowiadanych do poduszki przez mame, demonami polskosci, spoteczng krzywda, widmem
Shoah - ,bo mys$], ze zagtada, bo kolejny kolega do gleby, / no i smutek, Zze u innych bieda”,
a przede wszystkim z dojmujgcym ,niepokojem, Ze Swiat to okropien, ze rzadzi nim okrucien”:

Jakim cudem Einstiirzende Neubauten wchodzi w panorame refleksji nad ostatnig
premierg wydawnictwa Warstwy? Literki ,0” z nazwiska autora i tytutu ksigzki na awersie
oktadki staty sie jednocze$nie gtowkami ludzikow uznawanych za logo kapeli, ktore spotkac
mozemy na wiekszosci okladek ich albuméw. To jednak trop raczej przygodny, nie nadajacy
szczegblnego wymiaru temu, co znajdziemy w Srodku Pustko. Jednak - jak to zwykle bywa w
przypadku wroctawskiego wydawcy - tom staje sie artefaktem totalnym réwniez w wymiarze
edytorskim, wymagajacym lektury ponad poziomem pojedynczych tekstéw. Tytut
przywotanego na poczatku albumu nawigzuje do rysunkéw Oswalda Tschirtnera, nekanego
halucynacjami pacjenta Panstwowej Kliniki Psychiatrycznej w miasteczku Gugging nieopodal
Wiednia. Jeden z jej pracownikéw, Leo Navratill, zainspirowany dziatalno$cig amerykanskiej

psycholozki Karen Machover, wprowadzit do diagnostyki na swoim oddziale metode testéw
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rysunkowych. Te ujawnity nieprzecietny talent Tschirtnera w graficznym portretowaniu zjaw
nawiedzajacych go w schizofrenicznych wizjach. W latach osiemdziesiatych szpital zostat
przemianowany na dom artystow, zapewniajac pacjentom mozliwos¢ dalszego tworzenia i
wystawiania swoich prac w krajowych galeriach sztuki. Kilka lat p6Zniej zmienit sie w
Art/Brut Centre Gugging - kolebke austriackiej sztuki wykluczonych. Do najstynniejszych
szkicow tuszem O.T. nalezg portrety glowonogoéw, dziwacznych, wykoslawionych postaci
pozbawionych rgk i korposow, na ktorych ciata sktadajg sie wylacznie monstrualnie
wydtuzone nogi i osadzone na nich gtowy. Podczas jednej z sesji nagraniowych w Hamburbu
Blixa, widzac jak basista ekipy Marc Chung kresli nieregularng partyture jednego z numeroéw,
stwierdzit, ze wykres ten przypomina mu rysunki Tschirtnera.

W warstwie graficznej Pustko przybiera forme brudnopisu, szkicownika, pamietniczka,
w ktérym wierszom towarzysza prymitywistyczne rysunki dtugopisem, przypominajace styl
O.T. Ostatni z wymienionych gatunkéw zostaje zreszta bezposrednio przywotany w genialnie
skomponowanym wierszu Tszczyca z poczatku tomu, gdzie schizofreniczne rozwarstwienie
gltoséw Kkaleczy zinfantylizowang $wiadomo$¢ podmiotu, szepczac mu na ucho zaklecia

,okropnia” i, okrutnia”.

niepokoj, ze wrdca nie moje gtosy we mnie,

jak te tu:

gtos 1: nie ma dla ciebie miejsca w zyciu,

glos 2: to ja, cztowiek ston, $wiat byt mi koszmarem,
glos 3: siedzqcy stor hu bo,

ale najgorszy jest gtos 4, ktory w kétko méwi:

ten, ta, ten i ta juz zmarli,

i bez nich jest tu gtéwnie smutno;

Remedium na niezno$no$¢ bycia, cyjanek za trzy dwiescie na darknecie i tréjaki w lesie, ktore

kusza niedosztego samobdjce, okazuje sie autoterapeutyczny spisywanie ,bildungsgedichte”:

nastepny gtos to gtos matki, ktéra powtarzata:
badz wierny rzeczom dobrym, synu, i pamietaj o ciemnosci,
zawsze mam przy sobie pamietniczek, mamo,

o ktorym mysle jak o cérce, kiedy ide w tany ze smutkiem.
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Pacjent O.T. w przestrzeni tytutowej pustki ptynnie przechodzi w pacjenta M.B,
reanimujgcego dyskursy dziecinstwa w poszukiwaniu sktadni zdolnej odczarowac
nieprzepracowane traumy, a przynajmniej - uptynni¢ ich przeptyw przez zdeformowany
portret wlasny bohatera na tyle, by nie stawaly oScig w gardle. A czyni to Bobula z pomoca
bardzo Swietnie ogranych i nieoczywistych patronatéw.

Co do tytulu - sam poeta w rozmowach towarzyszacych premierze podkreslat, ze
Pustko mozna odczyta¢ zar6wno jako wotacz, jak i przystowek. Rzecz jasna nawotuje sie tu do
pustki jako przestrzeni, w ktérej gospodaruje sie wtasng samotno$¢ na rzecz ,bildungowej”
indywiduacji, ekskluzywnego formowania tozsamos$ci poprzez przegladanie sie w jezykach,
czy tez - pozostajac blizej rejestréw, ktorymi dykcja ta nasigka - jezyczkach, na ktorych
zbudowana jest tak przeciez zrdéznicowana stylistycznie poetyka tomu. Od basniowych
rejestrow matczynych podan o ,wuju lohengrinie, synu parsifala”, przez balladowos¢
podsycong Le$mianowskim neologizowaniem, syntaktyki niemalze eschatologiczne
- ,zawladnate$ rybami morza i ptactwem nieba / i wszelkim zwierzeciem ruszajgcym sie na
ziemi”, po jazzowo-blokowiskowa tonacje Wiersza w stylu LK] i GSH, ktéry podmiot okresla
,wierszem biatasa, meczeniem buty, neurotyczng farsg”. Kolejnym intertekstualnym tropem,
zarazem przechwyconym elementy ikonosfery tamtych lat, pozostaje dorysowane na koncu
logo Wu Tangu - ,gdzie wiersz o tym, co tam u sonny’ego, czy wyszedt juz z paki? / nie ma
takiego wiersza, ziomblu, i nie bedzie”. Linton Kwesi Johnson i Gil Scott-Heron obok
Einstiirzende Neubauten i Napalm Death, Staffowski witalizm przy katastrofizmie
w klimatach mtodego Mitosza, sentencje i miniatury w sasiedztwie przepastnych pasazy
jezyka zerwanego ze smyczy formalnych zaleznosci. No wtasnie - totalno$¢ projektu
pamietniczka przebija z kazdego poziomu jego materialnej formy. Pustka okazuje sie
wyjatkowa forma petni, miejscem tak przezroczystym, ze nic, czym chcemy ja wypetni¢, nie
zaburzy misternej aranzacji. Nieprzypadkowo ws$réd mott pamietniczka, obok cytatu
z Theloniousa Monka i fragmentu Del af labyrinten Inger Christensen, pojawia sie sekwencja
z Alby Philipa Larkina (wraz z sympatyczng karykaturka poety laureata), goscia, ktéry jak nikt
przed nim i po nim diagnozowat przyrodzona epitafijnos¢ zycia $wiadomego, ze z kazdym
kolejnym porankiem jesteSmy jedynie blizej permanentnej nocy - ,Widze tam te, co po
prawdzie jest tam zawsze - / Bezwzgledna Smier¢, o dzien caty blizszg dzis”.

Granicznym momentem, w ktérym uswiadamiamy sobie klarownos$¢ Larkinowskiego
ogladu sprawy, pozostaje rzecz jasna Smierc¢ bliskich, w przypadku pacjenta M.B. - odejscie

bab¢ Ireny i Marii, ktérym Bobula dedykuje ksigzke. Poszukiwanie jezyczkow i melodii, ktéra
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mogtaby odwie$¢ nas od zakupu cyjanku za trzy dwie$cie w tych ponurackich realiach, zdaje
sie z razu proba zaklecia i oswojenia stanu, w ktérym ja obrasta pustka i robi sie nam ,pustko”
wokdl, ,w tym starym niesprawiedliwym i podlegtym Swiecie”. Stawka powrotu do optyki
dzieciecego doswiadczania dojmujacych regut zewnetrznoSci pozostaje odzyskanie
infantylnej naiwnos$ci, do ktorej terapeutycznych wtasciwosci, odstaniajacych co$, co
w jezykowej Swiadomosci tracimy wraz z dojrzewaniem, przez dekady przekonywata nas
Krystyna Mitobedzka. U Bobuli odbywa sie to na mocy spieszczen (,okrucien”, ,,okropien”,
,pustko”, ,pamietniczek”), melodyjnosci, zahaczajacej niekiedy o meliczno$¢ ludows, a przede
wszystkim - totalno$ci, odbijajacej sie w konstrukcji pamietniczka, rezonujacej z dzieciecym
przekonaniem o 3czliwosci wszechrzeczy.

Co czujnie wychwycit Jakub Seczyk, przepytujac Bobule na okolicznosci Pustko we
Wroctawskim Domu Literatury — bohater, poprzez siegniecie do diariuszowej formuty, wciela
sie w siebie z lat ubiegtych, siedzacego w szkolnej tawce na lekcji religii, spychajacego
kiszonke z wujkiem w kabinie DT-75, ptaczacego na seansie Cztowieka stonia. Metonimig tych
podroézy zdaje sie atrbrutowy Slimak z rewersu oktadki. Spirale tworzaca jego skorupe
wienczy kielich kwiatka, przez co sama skorupa zdaje sie jednoczes$nie todyga. Kolejne
warstwy spirali to niejako etapy, z ktorych Bobula rekonstruuje tozsamo$¢ pacjenta M.B,,
a zarazem pietra rozrostu tejze todyzki. Kazde kolejne stadium rozkwitania wymusza
przejecie wiersza przez inny, zréznicowany stylistycznie jezyczek. Od formutek dzieciecych
rymowanek, przez rozprawy z widmami polskosci inspirowane kwestiami zastyszanymi
i zaczytanymi na lekcjach historii, po bolesne rewizje ré6znych wymiaréw Zagtady - babcinych
wspomnien dzieci przymarzajacych do syberyjskiej ziemi czy klasowych wyj$s¢ pod pomnik
upamietniajacy ofiary mordu.

To kolejny wymiar ,bildungsgedichte” Bobuli odpowiadajacy kanonicznym narzedziom
prozy rozwojowej. Z tozsamej techniki synchronizacji korzysta juz choéby James Joyce
w Portrecie artysty w wieku mitodziericzym, gdzie sktadnia i leksyka rozwijaja sie wraz
kolejnymi stadiami poszerzania jezykowej Swiadomosci Stefana Dedalusa - fraza dojrzewa
wraz z bohaterem. Pamietniczek otwiera zaklecie Szalejéw 2, sporzadzone w formie dzieciecej
rymowanki powotujace do zycia swego rodzaju zmys$lonego przyjaciela, nawigzujace zreszta

do intro debiutu.

Z btota lepie z gwiazd - szalejow
szyje kar mu z kilku barw

kleje nos mu wargi z larw
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oko puste w formie leju

()

do mnie powie: hej hej stworco méwie do ciebie

i wargami z larw szepnie: zycie udreka

i zgasnie po cichu

W koncowej strofie podmiot wspétodczuwa zespolenie wiasnej cielesnosci z fizycznoscia
golema, by ostatecznie uSmierci¢ go w sobie, niejako przekres$lajac udreke, ktorg ten

przepowiada.

a moja w nim krew wciaz bulgocze jak rzeka
i drzy moja zwilgta powieka

na kolanach umiera méj bies

skamle udreka

jak pies

W perspektywie autotematycznej mozna to odczytywac jako odbicie sie od szalejowskiej
poetyki, ktéra organizowata dykcje tomu wsie, animalia, miscellanea, ale takze narracje
powiesci Szalejow.

Na poziomie autoterapeutycznej funkcji pamietniczka - emigracje z rodzinnej wsi
uznamy za ukrecenie tba traumom dojrzewania w szalejowskich pejzazach. Jednak i przez ten
gest przemawia wyrazna ambiwalencja nastrojow. Z jednej strony wiejskiej przestrzeni
przypisuje sie, obok mocy napedzania witalistycznych frenezji, zdolno$¢ oporu wobec
nacierajgcych porzadkéw miejskiej nowoczesnosci, wigzanej tu gtéwnie z korporacyjnoscia,
molochem i kapitatem. Z drugiej - spoteczno-polityczny obraz wsi z lat szkolnych poety
dotyka kwestii zasciankowego braku tolerancji wobec wszelkich przejawéw odmienno$ci:
,kKiedy wie$§ dowiedziata sie / Ze brat wyjezdza z domu / wie$ oznajmita: zmienit ptec”.
W jednym z najmocniejszych wierszy Pustko, zatytutowanym i dedykowanym Elce, koleZzance
z podstawdéwki, imie zmienione, M.B. - w majakach sennej projekcji — stara sie odczarowac
tragizm dziecinstwa zmartej przyjaciotki, siegajac po wrazliwo$¢ szkolnego outsidera,

$wiadka rowies$niczego nekania.

w ogble nic nie znaczy obelga o mojej, twojej nedzy,
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nie wypowiedziat jej nikt, ona musiata nam sie $nic¢,

i nie jest prawda, ze wychowawca z ciebie drwit na Srodku klasy,

twoja mama po wsi chodzi pijana - nie powiedziat tak wcale

nie uciekta$ wtedy ze szkoty zaptakana i nie batas sie

do niej wréci¢, twoja mama, jak reka odjat, przestata pi¢,

policzki twoje nie s tak rozgrzane, jak gdy poszedtem za tobg,

ijuz nie jest tak, ze méwisz, ze masz do$¢ za twojego ojca grobem

Nieprzypadkowo Bobula wybiera elegijny dystych, Ela umiera, a jej smutek staje sie dla
bohatera metonimig ,smutku S$wiata”, cho¢ wcigz - positkujac sie dziecieca wiarg
w odwrdcenie Smierci - temu zaprzecza: ,twoje zycie jest wesotg historig, ono jest cudowna
przygoda”. Zamkniecie za sobg furtki rodzinnego podwoérka zawsze jest mata wielka
katastrofg. Mordowanie biesa w intro zdaje sie w tym ujeciu oczyszczajacym auto-da-fé. Rytm
za$, ktéry napedza ten akt kreacji i dekonstrukcji, gesto czerpigc z zasobéw sktadni ludowej
meliki, stanowi substytut porzadku, ktérego z rzeczywistosci wokot nie jest w stanie wytuskaé
podmiot pograzony w zatobie.

W Pustko Kryje sie znacznie wiecej skokéw intensywnosci wspétrzednych z napieciami,
jakie organizowaty melodie debiutu Bobuli. Wtasciwie kazdy cykl pierwszej ksigzki znajduje
odbicie w jaki§ sekwencjach pamietniczka. Wraca wiec poeta do perspektywy wiejskiej
metafizyki, znow probujac utka¢ z materii ludowej piosenki co$, co oprze sie naporowi
centrum, zachowujac naturalizm szalejowskich pasazy, w tym przypadku siegajac po
cykliczno$¢ por roku i katastroficzne zajgkniecie $wiata, w ktorym zima przechodzi
niezauwazona: ,a wie$ z zalu za psami spoglada spode tba / tak konczy sie zima niebyta w
szalejowie”. I animaliéw znajdziemy w Pustko catkiem sporo. Wczes$niej byly to musze trupy,
gotebie z ktodzkiego dworca czy ,pepe, smutna zaba, ktéra nic nie méwi, bo martwi sie losem
Internetu”. Tutaj mamy przywotane juz psy emigrujace z bud na wiosne, martwe Kkoty
znalezione na ulicy czy jaskotke wyfruwajaca z gniazda na szkolnym parapecie. Miscellanea
wracajg w wariantach testowania réznych form i foremek, remiksowania bliskich poecie
tradycji i poetyk, adaptowania stylizacji - pie$ni ludowych, menadzerskiej nowomowy
przetozonego, eschatologicznych litanii. Przede wszystkim jednak mnogos¢ gtos6w wynika tu
z zagospodarowania miejsca dla cytatéw z babcinych opowiesci, dziadkowych quasi-lekcji

historii, ponurych refleksji ontologa, a nawet ze Zbioru dziejopiséw polskich we czterech
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tomach zawartych Marcina Kromera. Te wszystkie przechwycone i przetworzone frazy
pozostaja Swiadectwem opresyjnej, a niekiedy ozdrawiajacej ingerencji zewnetrznosci we
wnetrze bohatera, ale w przestrzeni pamietniczka sg juz jego, pacjenta M.B. Z tego wielogtosu
bohater odzyskuje swoja podmiotowos¢, a rytm zdaje sie porzadkowa¢ owa indywiduacje
w formie wielkiej ballady, z catg przynalezng jej algorytmicznos$cia. W tej manierze wyraza sie
przekonanie, ze samo dojrzewanie sktada sie z interwatéw, ktére wpedzajq bohatera w ramy
utartych schematéw chtopiecego przezywania ja. Stawka odréznienia od dojmujaco
zapetlonego tta pozostaje przetamanie tej powtarzalnosci, oderwanie sie od skonczonosci,
a wiec od zagarniajacej atmosfere ksigzki $mierci: ,grawitacja to sposéb, w jaki martwi pod
spodem / domagaja sie swoich ziemskich rzeczy z powrotem, / a ja z powrotem wracac juz
nie chce”. Ale réwniez od form, w ktore za wszelka cene chciataby bohatera wttoczy¢ szkolna
i szalejowska nieche¢ wobec tego, co odmienne, osobne, nie do pomyslenia
w uporzadkowanej pod dyktando watpliwej moralnosci mikroswiata rodzinnej wsi. Jak
cho¢by w Transptciowych zaimkach osobowych: ,dobrze, Zze pomalowaty$my paznokcie -
myslimy, lezac. / lewej reki na czerwono, prawej na zielono. / na te okazje, / gdy bedziecie nas
zaczepiali”.

Miejsce te wskazujga dos$¢ jednoznacznie, Ze poszukiwanie ptynnosci i rytmu jest tutaj
bezpiecznikiem, ktory - gdy ja rozpada sie na czasteczki mglistych doswiadczen - pozwala na
zespolenie impresji i afektéw we w peini juz Swiadome, totalne, poniekad synestezyjne
obcowanie z réznymi formami utraty i opresji, ktére naznaczaja adolescencje. Harmonia, jaka
zdaje sie nad tym pobojowiskiem dojrzewania roztacza¢ miejscami naiwna wrecz
melodyjno$¢, miataby przy okazji zaklina¢ podtos¢ Swiata i fakt, Ze jest nam w nim , pustko”,
czynigc go bardziej strawnym. Jak to z cierpieniem, bdlem, glodem i niesprawiedliwoscia
propedeutycznie robig basnie, bajeczki, legendy i wierszyki, ktérych tak wiele mocuje sie ze
$miercig w pamietniczku. A jednak rozbiciu intencji podmiotu, jakie przydarza sie pacjentowi
M.B. poprzez te repetycje wspomnien, naktadanie masek siebie z lat minionych, mogliby$my
przypisa¢ mocno Czechowiczowska tonacje, wtasciwg takze dla Mitosza z rejonéw Trzech zim.
W niej bowiem wyraza sie imperatyw Kkatastrofy, jako jedynej sity zdolnej oczysci¢ obecny
porzadku, na ktérego gruzach wykietkowatyby w koncu nowe formy doswiadczania widm
zbiorowej i subiektywnej pamieci.

Katastrofizm Bobuli staje sie Mitoszowski rowniez przez metode obserwacji korozji
otoczenia. Siega sie tutaj gesto po liryke posrednia, w wyjatkowo muzycznym trybie

rozprawiajaca nie nad samym centrum katastrofy, a nad wptywem jej opadu na kondycje
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peryferii, a takze tego, co wydawato sie jeszcze przez cztowieka nietkniete - ostatnich
skansenéw dziewiczej przyrody polskiej wsi: ,wiosna brzozy i ich sok nie saczy sie po szkle
stoika / pod nimi ostrozen mech porasta ciemne wnetrze kamienia / jego pekniecia s3
glebokie i mnéstwo w nich ztobien”. W wolnym tlumaczeniu nazwa zespotu Blixy Bargelda,
ktéry niejako patronuje pamietniczkowi, brzmiataby - ,zapadanie sie nowych budynkow”.
[ rzeczywiscie - dekonstrukcja siega tu gmachéw, w ktérych podmiot okopat resztki
wspomnien. Takze nowych, gdyz niezaleznie, co wzniesiemy na tamtych fundamentach,
obraca sie w gruz ze wzgledu na grzasko$¢ placu budowy, naznaczonej $wiadomoscia
krzywdy podstawy, na ktérej formuje sie tozsamo$¢ pacjenta M.B. Zaglada wydarza sie
w tomie w dwoch przecinajagcych sie perspektywach. Towarzyszymy podmiotowi
w ekopoetyckim $wiadkowaniu masakrze fauny i flory, nawrotom widm Kkatastrofy
klimatycznej, ktére moéwiacy egzorcyzmuje w Palg opony psujq atmosfere: ,i cho¢ pali¢ chcieli
cie ja / pali¢ im cie nie dam // bo / szczatkéw tu spopielen / juz w chuj jest w cholere”.

No wilasnie - spopielenie zdaje sie kategorig kluczowa, gdy przesledzimy, z jaka
czestotliwoscig Bobula przywotuje motyw catopalenia. Najmocniejsza propozycja z tego
rejestru bytby z pewnoscia Yolokaust, gdzie polskie epizody Shoah, tajemnice ptonacych
stodét wypierane z ludowej pamieci, na ktérych poeta opiera krytyke partyjnych rewizji
historycznych, zostaja zastapione przez pogromy afrykanskie, skonfrontowane

z europocentryczng znieczulica immunizowang nam przez wszechwtadczy konsumpcjonizm:

perfekcyjng makabre misiu najlepiej wiec sobie wyobrazi¢ w sposob taki -
wzig¢ milion wagonéw wypetnionych milionem maczet ociekajacych krwia
z puczu w Afryce i rzucié to na tto disneylandu

wszystko w czestotliwosci razy sto

na kazde wcisniecie przez biatasa stowa kup

Przy okazji wiec obrywa sie $wiatu za popkulturowe fetyszyzowanie Holocaustu i niezdolno$¢
do operowania jezykiem, ktory nie infantylizowatby tragedii najczarniejszego projektu
nowoczesnosSci. Echem powracajg przy tej okazji koncepcje Eliotowskiego korelatu
obiektywnego. Zamiast subiektywnego raportu z Zagtady - strumien gltoséow i zdarzen
Z pogranicza, m.in. zastyszanych opowiesci dziadkow czy ech lektur podrecznikéw do historii,
ktére obiektywizujg nasz zbiorowy wspotudzial w zbrodni wyparcia: ,tabele z ludZmi w
polsce / - przed wojng, po wojnie - / i co$§ mi sie nie zgadza / w réwnaniach. / bo mimo

przyrostu ludnos$ci / malejg mniejszos$ci”. Bobula wskazuje, ze dopdki w obliczu tej skali
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mordu pozostajemy Eliotowskimi hollow men, dop6ty ja nie znajdzie jezyka, ktéry pozwolitby
z naleznym szacunkiem przejs$¢ przez zatobe po $mierci anonimowego ty.

A zatem naiwne okazuje sie przekonanie, ze w ramach tak zakrojonej formy podmiot
zostaje skazany na grzeZniecie w konfesjach i zupelnie autonomicznych afektach. Przypadek
pacjenta M.B. nie jest odosobniony, wszyscy sypiamy na jednym oddziale, w dodatku
zakaznym. Czy nawiedza nas pandemia polskoSci, powracajacej niczym niezaleczona egzema,
a biorac pod uwage koncepcje ,bildungsgedichte” - raczej szczeniecy tradzik, zostawiajacy
blizny na maskach, ktére codziennie naktadamy, by wtopi¢ sie w to (o)btedogenne
$Srodowisko? W fascynujacy sposéb, w ramach geopoetyckich roztrzasan polsko-niemieckiego
dziedzictwa - rodzinnego dla Bobuli - krajobrazu Dolnego Slaska ostatnich dwéch dekad XX
w., poeta ekshumuje demony zbiorowej (nie)pamieci: ,wchodZcie, wchodZcie. to wszystko jest
wasze. / niemiec chyba nie rozumie, bo nie wchodzi”. Tak naprawde jednak wizja polskosci,
jej miejsc wykluczonych, tozsamos$ciowego piekietka, niespetlnionych snéw o husarii
i niezaakceptowanej genologii chtopskiej, okazuje sie zagarnia¢ porzadek nawet
najwczes$niejszych wspomnien, z ktérych M.B. rekonstruuje autoportret.

We wspomnianej juz premierowej rozmowie z Seczykiem, wsréd mnostwa
nieoczywistych tradycji, ktore zasilaja dykcje Pusto, Bobula wskazywatl na guilty pleasure,
jakim pozostaje dla niego lektura Jarostawa Marka Rymkiewicza. Szczegdlnie z okresu
Zachodu storica w Milanéwku. Widac¢ to przede wszystkim w posrednioSci relacji z katastrofy,
zespoleniu kolejnych etapdéw rozkladu nowoczesnosci z cyklicznoscia por roku, ktore
odchodzac, uSmiercajac cze$¢ natury, zwiastujg zarazem jej odrodzenie. Stycha¢ natomiast
w barokowej manierze melodycznej, balansujacej pomiedzy litanijnym nadmiarem
i neoklasycystyczng wiarg w mozliwo$¢ uporzadkowania $wiata przyszpilonego w wierszu
algorytmiczng melodia. Latwo wyobrazi¢ sobie, jak wygladataby liryka patriotyczna w tym
tomie. Zamiast mokrych snéw o Zotnierzach wykletych i elegijnych reminiscencji wielkich
bitew wybierataby bolesng konfesje historyczng, w ktérej jedyne bitwy toczymy z wtasna,
rozmytg identyfikacja. Polska jest w Pustko jak brudnopis, ktory zresztg przywotuje koncepcja
edytorska tomu. Mocowali$§my sie z réznymi modelami, szkicowaliSmy lepsze rozwigzania,
bardziej sprawiedliwsze projekty, ale w koncu skonczyty nam sie niezapisane jeszcze kartki:
,bytem pod narkoza, $nitem polske przyjazng, / miatem S$mier¢ kliniczng, obudzitem sie
w trakcie”.

Pustko przekonujaco wraca do poszukiwan ,formy bardziej pojemnej” Mitosza, cho¢

obaj poeci zapatruja sie na taka formute w zgota odmienny sposob. ,Bildungsgedichte” to
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dziatka o tyle grzaska, Ze tego rodzaju totalne przedsiewziecia niosa za sobg ryzyko
niezgrabnego przesytu: styli, tematow, sSrodkoéw, trybéw moéwienia. Biograficzne tto takiego
pisania wymusza subiektywizacje ,opowiesci”, a przeciez cigzymy ku obiektywnosci, ktora
miataby odratowywa¢ materialno$¢ wiersza, bez ktdrej ten przestaje znaczy¢ w realiach
kulturowej komunikacji. Z tych wszystkich kleszczy Bobula oswobadza sie w niezwykle
przekonujacy sposob. W jednym ze szkicow domykajacych pamietniczek, skreslonych ,na
brudno” tuz przed Podziekowaniami, czytamy: ,piszmy o tym, co w nas jeszcze tkwi - / pustce
w miejscu puenty”. Roboczy tytut tej wizji brzmi - my, biedne dzieci ostatnich dni ludzkosci.
W jednym z kawatkéw z przywotywanej juz wielokrotnie ptyty inspirowanej rysunkami
Oswalda Tschirtnera szpitalne dzieci (Hospitalistische Kinder) zostaja nawiedzone przez
aniota zagtady (Engel der Vernichtung). Nie ma watpliwosci, Zze w ramach tej totalnie
zakrojonej lirycznej narracji mamy okazje rozpozna¢é u siebie objawy tozsame
z autodiagnozami pacjenta M.B. A przeciez i na tym powinno zaleze¢ wierszom $wietnym, na
zdolnosci do ptynnego przechodzenia od pamietniczkowej tonacji w strone struktury
niemalze lustrzanej. Zdarzajg sie w poetyckiej polszczyznie ostatnich lat ksigzki bardzo dobre,
zdarzajg sie i genialne. Niezaleznie z ktdrej strony spojrzymy na Pustko, bedziemy zmuszeni

wpisac ja w ktorys z tych dwdch zbioréw.

81



ROZMOWY NA STRONIE




Bonus od redakcji: Czynne podsumowanie 2022 roku

Kamil Galus: Rok 2022 uznaje za literacko niezty, cho¢ ciezko wytoni¢ mi tych "naj". Ze swojej
strony chcialbym wyréznié: Jakuba Seczyka za Swieta pracy, Kamila Kawalca za Wieze gabba,
Marte Szumna-Mitek za Nagrody pocieszenia, Agate Puwalska za Paranoie Bebop, oraz Pawta
Harlendera za Nielegalne kopie. Bonus track za 2021 wedruje do Wojciecha Kopcia za
przyjme/oddam/wymienie. Na koniec zostawiam Polowanie Grzegorza Wroéblewskiego, czyli
jego visual poetry wydane prez warszawskie Convivo. Mimo, Ze prawdopodobnie niewiele
z intencji poety wylapatem, to bawitem sie wySmienicie i uznaje to polowanie na sens za

najwazniejsze.

Patrycja Sikora: To byt trudny rok, ale taki, ktory pozwalal na szaber czasu, zeby uciec
w ksigzki. Masz, bierz. Mocna dyszka, ktorej kolejno$¢ nie ma nic wspdlnego z moca

rekomendacji. Enjoy!

1. ,Migot. Z kranca Grenlandii”, [lona Wisniewska, wyd. Czarne

2. ,Dolina Kwiatéw”, Niviaq Korneliussen, przet. Agata Lubowicka, wyd. Czarne

3., Drobiazgi takie jak te”, Claire Keegan, przet. Krzysztof Cieslik, wyd. Czarne

4. ,Strefa mroku”, Nona Fernandez, przet. Agata Ostrowska, wyd ArtRage

5.,Lata”, Annie Ernaux, przet. Magdalena Budzinska i Krzysztof Jarosz, wyd. Czarne
6.,08li brzuch”, Andrea Abreu, przetl. Agata Ostrowska, wyd. ArtRage
7..,Szczodros¢ syreny”, Denis Johnson, przet. Krzysztof Majer, wyd. Karakter

8. ,Upamietnienie”, Bryan Washington, przet. Maciej Swierkocki, wyd. Cyranka

9. ,Trash story”, Mateusz Gérniak, wyd. Halart

10. ,Banitka”, Anna North, przet. Olga Dziedzic, wyd. Cyranka

Natalka Suszczynska: W moim sercu ten rok nalezal do Panstwowego Instytutu
Wydawniczego. Po pierwsze: Kochanka Wittgensteina Davida Marksona w tlumaczeniu
Krzysztofa Majera (a tak przy okazji, kiedy stysze historie o tych ksigzkach odrzuconych
rekordowag ilo$¢ razy - 36, 42, 52, 78 - to sobie mySle przede wszystkim, Ze w Stanach musi
by¢ strasznie duzo wydawnictw). Po drugie: wyczekane Gniazdko dudkéw Johna Ashbery'ego
i Jamesa Schuylera w przektadzie Andrzeja Sosnowskiego i Tadeusza Piéry; 15 lat pisania i 25
lat przektadania (cho¢ akurat ze Schuylera proza zdecydowanie wole Co na kolacje? i Alfreda
i Ginewre). Po trzecie: wspaniata i przezabawna Ivy Compton-Burnett z ksigzka

Stuzqcy i stuzqca (przetozyt Marcin Szuster). Jesli nie mieliScie jeszcze okazji zapoznac sie
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z powiesciami Compron-Burnett, to btagam, zrébcie sobie te przyjemnos¢. A skoro PIW, to
i John Barth z wznowionym w tym roku Opowiada¢ dalej (thum. Maciej Swierkocki). Po to
drugi raz wprawdzie nie siegatam, ale dawno, dawno temu zaczytywatam sie w rzeczach
Bartha i nalezat on do czotéwki moich ulubionych autoréw, dlatego cieszy mnie ten drobny
renesansik i mam nadzieje, ze bedzie wstepem do wydania innych jego ksigzek, ktdérych
dotychczas nie bylo po polsku. Dobrze, to tyle o Panstwowym Instytucie Wydawniczym,

jedziemy dalej.

W tym roku troche posiedziatam w Bratystawie, co byto dobrym pretekstem do poczytania
stowackiej literatury, ktéra powoli sie u nas ukazuje w wiekszej ilosci, no i fajnie. Warto
zwroci¢ uwage na dwie stowackie ksigzki wydane przez Halart, czyli Ruskq klasyke Daniela
Majlinga przepisang przez Weronike Gogole oraz Czepiec Katariny Kucbelovej w ttumaczeniu
Katarzyny Dudzic-Grabinskiej. Nie chce mi sie raczej powtarzac tytutéw, ktére wyptywaja
teraz w co drugim podsumowaniu i rankingu, wiec stanowczo polece W domu snéw Carmen
Marii Machado (ttum. Lukasz Btaszczyk), jako Ze uwazam te Kksigzke za kryminalnie
przeoczong (z drugiej strony nie wiem, w jaki sposéb miatoby wyglada¢ nieprzeoczenie, ale to
temat na inng dyskusje, by¢ moze zupeinie bezsensowng i raczej przygnebiajacg). Formalnie
jest to memuar, czy jak to sie przyjeto mowi¢ w tym roku: autofikcja, temat: przemoc
w lesbijskim zwigzku, a wykonanie: na medal. Machado jest jedng z najbardziej inspirujacych
mnie autorek, a W domu snéw czytatam juz dwa razy i pewnie jeszcze ze dwa przeczytam. Co
do czytania dwa razy, to w sumie byto to moje postanowienie noworoczne, chciatam czesciej
wracac do ksiazek, ktére juz czytatam i mi sie podobaty, ale oczywiscie nowosci znéw wziety
gore i jak zwykle wyprowadzity mnie na manowce, wiec jesli mam jaki$ czytelniczy morat
z tego roku, to pewnie taki, zeby sie nie rzuca¢ bezmyslnie na kazda néwke, bo to bez sensu,
mozna sobie spokojnie poczeka¢ dwa, trzy miesigce i nic sie od tego nie stanie. Ale moze ta

nauka jest wazniejsza dla mnie samej niz dla innych.

A moze co$ z takich rzeczy do czytania, co sie wkrecajg pieknie i serio mozna sie w nich
zaczytac bez zerkania w telefon? Mam na mysli Zagranych na smier¢ Tomasza Lady. Nie jest to
powies$¢, tylko historia méwiona, wiec jesli spodobato sie wam Please kill me Legsa McNeila
i Gillian McKain, to mozecie sobie sprawdzi¢, jak taka opowie$¢ wyglada na naszym gruncie,
nawet jes$li dawna polska alternatywa nie jest soundtrackiem waszego Zycia i nie macie
pojecia, kim byli Rott, Skandal i Sadek. Wiem, co mdwie, bo moim raczej nie jest i srednio

wiedziatam, co nie przeszkodzito mi w czerpaniu tak zwanej przyjemnosci z lektury.
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Na koniec ksigzka, ktorej nie doczytatam, ale i tak polece, czyli Historia Opal. Pamietnik
rozumiejgcego serca Opal Whiteley w tlumaczeniu Filipa Lobodzinskiego. Pod tym
podejrzanym tytutem i nie wzbudzajacg zaufania okladka kryja sie zapiski kilkuletniej
dziewczynki pochodzace z poczatku XX wieku - to jedna z wersji, bo jest tez druga, méwiaca,
ze caty ten pamietnik zostat sfingowany przez dorostg juz Opal. Jak byto naprawde - to chyba
mato wazne, wazniejszy jest fakt, ze te historyjki Swietnie sprawdzaja sie do czytania przed
snem, no midd na serce. Takie zastosowanie tej ksigzki zalecam, wyjasniajac tez jednoczes$nie,

dlaczego wciaz jej nie przeczytatam do konca.

Piotr Borkowicz: Moim zdaniem nalezy koniecznie wyr6zni¢ Anouka Hermana i jego Right
into pod tramwaj co$ mi sie wydaje, Ze ta ksigzka zdazy jeszcze namieszac. Z catg pewnoscia
byt to jeden z wazniejszych debiutéw tego roku i czekam z niecierpliwo$cig na dalszy rozwoj
wypadkéw. Pozostajagc w temacie premier, nie wolno zapominaé¢ o Marlenie Niemiec i jej
ksiaZce Cierpkie, ktora tez byta przeze mnie wyczekiwana. Kontynuujac moje polecajki z serii
»,mtodzi, zdolni” to nie mégtbym pomingé Streszczenia piesni Julka Rosinskiego, ktére rowniez

stanowi znaczacy punkt na mapie literackich debiutéw 2022.

Przechodzac do prozy, chciatbym wyrézni¢ Katarzyne Szaulinska i jej tom opowiadan Czarna
reka, zsiadte mleko. Nie powiem niczego nowego, ale jesli chodzi o literackie rozczarowania to
na pewno moge wymieni¢ Oto ciato moje Aleksandry Pakieli. Natomiast porzucajgc nowosci to

catkowicie pochtoneta mnie lektura Swiata w ptomieniach Siri Hustvedt.
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STRONA WOLNA



Natalia Piwek

ma 22 lata, studiuje dziennikarstwo na Uniwersytecie Wroctawskim. W wolnych chwilach
przyglada sie ludzkim swiatkom i mikroswiatkom. Wychodzi z zatoZenia, Ze do kazdej
historii nalezy podejs¢ z odpowiednia doza czutosci.
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Eden do dwudziestej pierwszej w dni robocze

Nikt nie pojawia sie bez przyczyny. Niektorzy maja zapisane w genach, zeby po czterdziestce
sie stoczyC. Pracuja po dziesie¢ godzin dziennie, by da¢ dzieciakom wszystko, co najlepsze,
prébuja nie skonczy¢ jak swdj ojciec. Gen pijactwa jak ma z ciebie wyjs¢, to i tak wyjdzie.
Innym sie w dorostosSci nie powiodto, bo Zona zta i nie kocha, i z dzieciakami do teSciowe;j
uciekta. Wszystkie drogi prowadza na Wroctawska, a jak juz raz poprosisz o setke zytniéwki,
to do $mierci usranej bedziesz te zytnidwke pi¢. Nie my pierwsi, nie ostatni. Przesun sie,

mtoda i powiedz pani za ladg, Ze Architekt pyta, kiedy setki czerwone dojada.

Ogrod rozkoszy

Stara zeliwna kt6dka zawieszona miedzy wyzartymi przez korniki sztachetami. Klucze do niej
ma tylko sprzedawczyni na zmianie, ale to bez znaczenia, bo zadna nie potrafi otworzy¢
zardzewiatej furtki. Zazwyczaj ogrddek otwieraja klienci, krecg sie juz od szdstej. Pierwsze, co
rzuca sie w oczy po wejsciu, to dwie drewniane fawki ustawione rownolegle do siebie.
Pomiedzy nimi nieproporcjonalnie maty plastikowy stolik z przekrzywiona nézkg, na blacie

popielnica z grafika czarnego konia.

Eden jest podobny do tysiecy innych ogrodkéw monopolowych. Nie tylko tutaj pod koniec
dnia stoty zdobig mozaiki z kapsli po piwie, nie tylko tutaj zdarza sie wdepnaé w szkto
rozbitych butelek. Pewnie w wielu innych monopolowych Kklienci tez przeklinaja drozejace
papierosy i pamietaja o imieninach ekspedientek. Tak dziatajg osiedlaki. Te same twarze, stata
lista zakupow i rézne powody, dla ktorych przesiadujag od rana do wieczora na tawkach

z drzazgami pod sklepem.

Bar pod Aniotem

Siedemnastego listopada Adam w $wietuje w Edenie urodziny. Nie chwali sie ktére, podobno
z sz0stka z przodu. Stawia litr Zytniej i wisniowa bombonierke. Dotychczas pito sie z gwinta,
teraz wziat z domu kolorowe kieliszki przywiezione z Bieszczad. Jak byt troche mtodszy, to
lubit podrézowac. Jezdzili z Zona po Polsce i spali w namiocie. P6Zniej Marlena odeszta. Nic
osobistego, przestato im sie uktadaé. Nie majg kontaktu. Dzieciakéw tez mu los oszczedzit.
Adam méwi, ze to dobrze, bo reki do tacierzynstwa nie ma i tylko by sie niepotrzebnie

wkurwiat, a serce ma stabe. Nie rozumie mtodych, bo sa trudni i komplikujg sobie zycie. Raz
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powiedziat do Filipa z ogrédka, ze wspo6tczuje mu rodziny, bo jak Zonka zadzwoni, Ze bekart
wyje, to od razu musi wracac. Nie to co Adam, sam przed siebie. W ogrodku moéwig na niego
Architekt. Skonczyt architekture w Poznaniu lata temu. Przy kazdej okazji z zapatem
opowiada o gotyckich sklepieniach. Nigdy nie pracowat w zawodzie. Pojedyncze zlecenia na
budowie, lata na magazynie, bycie ochroniarzem na festynach. Teraz dostaje skromna

emeryture. Nie narzeka na pienigdze, utrzymuje tylko siebie, a dom ma w spadku po mamie.

W centrum byta kiedy$ apteka “Pod Aniotem”. Nie istnieje od jakich$ dziesieciu lat, ale
poszarzata figura aniota z roztozonymi rekoma dalej szpeci kamienice. Architekt méwi, ze
otworzy tam bar. Ma swdj projekt: neon z aniotem, przeszklona palarnia, zielony piec kaflowy,
zeby byto domowo. Wtodzio Piekarz z Edenu $Smieje sie kiedy Adam opowiada o planach. “Nie
stuchajcie go, tej, on odkad tu przytazi, gada, ze niedtugo sie otworzy!”. Architekt zwiesza

wzrok i wypija kieliszek, a edenowi goscie zaczynajg $piewac “Sto lat”.

Adam pije codziennie od kilku lat. O dziesiagtej rano kupuje setke zytnidwki, o pietnastej
wisniowke, wieczorem znowu zytniowa. Czasami przyjezdza po niego taksowka, czasami
wraca o wiasnych nogach. Poza sklepem nie pije. “Gatgany z Edenu” doprowadzaja go do
szatu, ale ma tylko ich. W lepsze dni nie pali wiecej niz dwa papierosy, w gorsze wypala cata
paczke czerwonych setek. W portfelu ma zdjecie bytej Zony, Zeby jej zimny wzrok ganit go jak

wydaje za duzo na wédke.

Piekarz

Od Piekarza zona odeszta trzy lata temu. Znalazta sobie innego, ma na imie Krzysiek i pracuje
w barze niedaleko. Dzieciaki tez zabratla, ojciec nie widuje ich za czesto. Ma siedemnastoletnia
corke Wiktorie i dziesiecioletniego syna Michata, ktéry w tym roku idzie do komunii. Wtodek
Piekarz ma jeszcze sporo zycia przed sobg, ale czuje sie stary. Popadt w do6t po tym jak zostat
sam. Nie zasypia bez hydroksyzyny. Mieszka z dziadkiem, zatamanym po $mierci Zony. Mieliby
w tym roku piecédziesiata rocznice Slubu. Piekarz musi pilnowa¢, zeby dziadek Wiesio nie

oszalat. Kupuje mu mnéstwo wtdczki, by stary dziergat skarpety i odreagowywat stres.

Do Edenu przychodzi dwa razy dziennie. O 5:30 podjezdza dostawczakiem i rozpakowuje
cztery koszyki pieczywa. Nie zajmuje to wiecej niz godzine, wiec wraca do domu sie przespac.

Po potudniu kupuje kilka piw i przesiaduje w ogrédku. Nie upija sie do nieprzytomnosci,
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zalezy mu przede wszystkim na towarzystwie. Lubi przebywaé wsrdd ludzi, cieszy sie, kiedy
moze pomoc i siegnac co$ z najwyzszej potki dla ekspedientki albo przenies¢ ciezki karton.
Czasami nogi mimowolnie prowadza go do baru, gdzie pracuje nowy facet jego bytej. Popijajac
drinka, zastanawia sie, w czym jest gorszy. A jak przesadzi z alkoholem, to jak na zto$¢ ten
cholerny Krzysiek nie obija mu twarzy ani nie gada z wyzszoscig, tylko bierze Wiadka pod
ramie i odprowadza do domu. Piekarz zwierza sie, ze raz jak dziecko ptakal w ramie
Krzysztofa. Strasznie mu Zle z tego powodu i w ogoble gtupio mu, ze tam chodzi, ale jeszcze

sobie z tym nie poradzit. [ nie wie jak, bo na drutach robi¢ nie umie.

Wszystko dla rodziny

Filip mial osiemnascie lat jak Agata zaszta w cigze. Chciat zrobi¢ technika w zawodowce, ale
rzucit szkote i zaczal szukac roboty. Rodzice dziewczyny go nie lubili, bo niby przez niego
zaczeta imprezowad, ale kto nie pije w liceum? Jak sie dowiedzieli, Ze corka zaciazyta, to ojciec
Agaty obit Filipowi twarz. Mlodzi sie zareczyli i szybko zaplanowali $§lub, Zeby nie byto
podejrzen, bo rodzina Guni jest bardzo religijna. Ze strony Filipa ktopotu nie byto, matka nie
Zyje, a ojciec uciekt za granice. Sytuacja byta stabilna, dop6ki ojciec Agaty sie nie zbuntowat

i nie odciat corki od finanséw. Nawet po $lubie nie zaakceptowat ziecia.

Jak opowiada o poczatkach z narkotykami, famie mu sie gtos. Méwi, Ze nigdy tego nie chciat,
ale dla Guni i synka Karola musiat. Chciat posta¢ matego do przedszkola w czystych, nowych
ubraniach, zeby miat prezenty pod choinke jak kazde dziecko i Zeby Agatka nie byta smutna.
Ale plakata i tak, jak dowiedziata sie, ze Filip handluje. Przez trzy lata w tym siedziat. Zle to
wspomina. Nocne telefony, strach przed policja, btagania Zony, Zeby przestat. Chciatby cofna¢

CZas.

Dzisiaj Filip ma dwadzie$cia pie¢ lat. Mieszka z Zong i synkiem Karolem naprzeciwko Edenu.
Nie ma nic wspdlnego z dilowaniem, Jak przychodzi na setke do ogrddka, Architekt prosi go,
zeby zatatwit troche tej marihuany, to by sprébowali wszyscy. Filip sie wtedy denerwuje, grozi,
ze pojdzie do domu i znajdzie sobie innych kumpli do picia. Ciaggle sie boi. Zdradza, ze
pewnego dnia i tak bedzie musial wyjechaé, bo kto§ go na pewno wsypie. Péki co pracuje na
hali przy maszynach CNC. I jakos to idzie. Tylko z tego strachu coraz wiecej pije, ale obiecuje

sie poprawic.
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Dwudziesta pierwsza

PodejdZ no, mtoda, to ci bombonierke od Architekta podam. Sam chciat da¢, ale sie Zle poczut,
taks6wka do domu pojechat. Raz w roku sie urodziny ma. W takim wieku i tak ma tegi teb,
chociaz chuchrem to on nie jest. Fajnie, Ze sie tu mamy nawzajem. Po co sami mamy siedzie¢
w domach przed telewizorem. Szkoda, Ze Filip wyjezdza w styczniu, ale co poradzisz. Opijemy
jego nowy start, moze i go w tej Norwegii kiedy$ odwiedzimy. Architekt to by predzej na zawat

zszed} niz samolotem gdzie$ poleciat, ale zobaczymy. Jutro o széstej przywioze butki.
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Blazej Tomaszewski

Pisywat tu i 6wdzie. Tu i 6wdzie tez bywat. Mieszka w Toruniu.
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o rzeczach ostatecznych

wiare w koniec $wiata

utozytem z kapitulacji

tak uktada sie haiku

albo gwiazde $mierci

matka nie pozwalata zapomnieé
powtarzata mantre mnac $cierke
grom oczekiwany jak swieto
codziennie sprawdzam

w ilu stopniach tnie sie biatko

codziennie sprawdzam temperature
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problem karmy lezy w czestotliwosci
lepiej zgubié niz znalez¢

w nerwach obmacac Kieszenie
zauwazy¢ Ze nie ma a byto

postronnie uczestniczy¢ w zyciu
oczekiwanym jako swoje

poprosic¢ o szluga i zapalniczke

bo do palenia jest tylko ryj

znie$¢ w pokorze rozwarstwienie
chociaz wymiar jeden i w bezruchu

lepiej zgubié
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spirometria

ile slimaka w cztowieku?

skad wygladasz

gdzie teb?

szmery w Klatce widze przez wizjer
syn kolezanki twojej starej na dachu
na sygnat czeka

zeby kogo$ odjebad
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