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WSTEP

Przezuwamy mokre listki, wypluwamy ogonki, $lizgamy sie po szronie.

Kapie z nadgarstkéw - osoby autorskie podsuwajg menazki.

Redakcja Strony Czynnej



POEZJA



Maciek Bednarski

rocznik ‘93, pisze doktorat z filozofii, pracuje w adtechu, publikowat proze i poezje
w ,Wizjach”, ,Stonerze Polskim”, ,Helikopterze” i ,Tlenie Literackim”.



Etyk z Wall Street

Zrobitem rachunek sumienia
i nie sta¢ mnie na refleksje
na kredyt nie mam zdolnosci

za darmo gtéwkowac nie bede

wiec kiedy przyjdzie zaptacic¢
najpewniej ogtosze upadtosc
zaczne znow z czystym kontem

nie oddam bankowi zado$¢



Bialasy na ksiezycu od 53 lat (it goes it goes)

Pani Maria ma dyche dziennie na zycie

A Branson jest na wysokiej orbicie

Dzieci w szkotach uczg (sie) jak dokopac (sie) w zyciu

A Bezos jest w bazie na Ksiezycu

Ludzie rodza sie z rakiem i dtugiem na starcie

A Musk jest z rakietg na Marsie

I chociaz siegajg coraz dalej i dalej
To tu na dole jest coraz ciasniej i cia$niej
I moze nie bytoby jeszcze tak strasznie

Gdyby sie konczyto na bogatym biatasie

I co ze mnie za biatas na raty, na zarty
Minimalnie powyzej lub grubo pod kreska

Co mi po biatasach na Ksiezycu

Co mi po biatasach w CGI i w MTV

Te nasze biatasy, bluzy-kangury

piernik vs. wiatrak i jesien Sredniowiecza
koniec transcendencji blokowisk

na antypodach kwadratéw robig hop do potegi
Ale kosmos przed nimi zamkniety

To juz nie te biatasy co kiedy$



Kajetan Czerwinski

ur. 2001 student filologii polskiej i filozofii w ramach MISH UW. Poeta prozaik,
publikowany w  ,Stronie Czynnej”, »Tlenie Literackim”, ,Kontencie”
i ,Magazynie Sktadka”. Pracuje obecnie nad zbiorem wierszy pt. Omuchawie.



supozycja 1

pierwsze spotkanie z Tobg pamietam
jakbym spisat je niedtugo po naszym ostatnim

wrzesien tuz przed studiami miates

zdezelowany kapelusz z bazancim piérem
stad ksywka nie bedaca x niczego dopdki

nie zasuptatem jej jak ust skoniczyliSmy

na pawixach gdzie przy Pokoleniu kombi
czytate§ dwadziescia stron swojej prozy

i chciatbym nie wzdycha¢ bo kazdy oddech

jest na wage pierza kiedy masz dwadzieScia lat
i ciggniesz fajki jakby nie byto jutro
semiotyki a cudzystow nadal byt niezdjety
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semiotyka

zd. i

jesli bazant nie Zzyje bazant nie ma desygnatu

zd. ii

jesli Go kocham relacja jest niepetna

zd. iii

lub do definicji nalezy doda¢ w czasie t1

zd. iv

N={1,23 4.}
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Kinky
on sie myje szumi prysznic a ja czekam

wyciggniety na t6zku gdzie bedzie nam

dobrze zwigze mnie obejrzymy serial

za oknem czarnym jak lateks umiera bezdomny
ale ja nie o tym (wciaz jest nieruchomy

wiec mysle o Tobie tacze te dwie kropki

czekajac az moj chtopak wroci albo az zamarznag
mi stopy kiedy bede szed? przez ten kokytos)

w koncu wraca jest dobrze serial tez w porzadku

bo nawet kiedy w nim i nawet gdy Ty we mnie
zastoniety-ale-odstoniety nie chce wracac

nie-tu (taki fetysz jak kiedy brakuje Ci tlenu)

i szuka¢ po omacku spodni na mys$l o tym
ze zatyczki analne wktada sie zmartym

bo szczerze? to byto pretty fucking hot
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supozycja 2

ale musze pézniej widzieliSmy sie kilka razy
bo zatozytes$ online grupe dla poetéow ze studiow

(teraz jest nieaktywna o tym myslatem piszac

Sheut dzisiaj zndw go pisze) byta pandemia
i w kilka 0s6b piliSmy szprycer z tanich szklanek

a Tobie Zle weszto cho¢ to prawie woda

dwa lata p6Zniej wciaz czuje go w ustach
i zal mi tylko Ze nic wiecej tyle samo

ile czutem w Twoim foreshadowingu czyli

ze to peryfrastyczne Ze to oklepane i faktycznie
to jest najbardziej oklepane z zakonczen

ciekawa koda bytaby tu oznaka talentu
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Anna Dwojnych

urodzona w 1988 r. poetka, absolwentka socjologii i filozofii UMK. Autorka dwoch
ksigzek poetyckich, dwukrotna finalistka projektéw Biura Literackiego. Mieszka
w Warszawie, Ptocku i Toruniu.
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Z drugiej strony

tamten dom juz nie jest juz moim

domem. (nie jest tamtym domem?)

co za zwierze ukrywa sie za ciemng

rolety, albo pyta¢: czyje? kto wygladat

przez okno teraz w nie zaglada z dwéch pieter wyzej
drzwi do budynku sg mniejsze, 1zejsze. méwienie
och tak jak orgazm, mowienie to nie, jak w zdarzeniu
to gwatt, stowa, ktére wychodzity z domu

w ciemnag noc szorstka jak szczecina

stysze rownie wyraznie jak za tamtg szyba.
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kkk

binokle, np. butelki po winach (a moze: obiektywy?)
rejestracja kudtatych alpak, mieciutki schemacik
sweter z Zary. zatkaj butelke jezykiem, zatkaj
dziure i wieze Babel (Swiat nie wierzy zom)

i te zwierzeta w obiektywie, naprawde stado

naprawde mite. cztapie miedzy pojeciami.

16



Adrian Korlacki

Urodzony w 1989 r. w Jaworznie. Autor wierszy, fotograf. Laureat kilku konkurséw
literackich w tym zdobywca pierwszego miejsca w XXX OKP im. Rafata Wojaczka
w Mikotowie i VI OKP im. Zygmunta Krukowskiego w Nowej Rudzie. Publikowat
m.in. w internetowym ,Helikopterze”, na stronie Wydawnictwa ], w ,Kontencie”,
,Poezji Dzisiaj”, a takze w antologiach pokonkursowych i w prasie lokalnej. Mieszka
w Nowej Hucie.
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szron to pamiec krotkiej zimy/czasy krotkie

pieczatka zlizana jak srebro z nadgarstka

odbitka jak drzenie $wiatta szron to pamigtka po krotkiej zimie

pod $niegiem mieszkamy od wielu lat uktadamy sie

w linie lizac swoje tokcie ISnigce jak drzenie Swiatta

I1$nigce jak drzenie Swiata
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sa noce krotkie jak sierpnie polskiego lata lub wycinki z kolorowych gazet

ta noc wciaz jeszcze pachnie jak kiosk ruchu (twoim weekendem gumg balonowg i

szamponem dla psa)

powietrze przechodzi przez czas wilgotng mietéwka w zagtebieniu dioni

oczy zwierzat obliza nas z barw

jezyki Rdestu Smierci i Lukrecji
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luksografia: dinozaury s3 z plastiku a plastik jest z dinozaurow i teraz wszystkie
one tancza i tancza po kres naszych dni

moje mys$li wyging jak dinozaury z plastiku
twoje mysli wyging jak dinozaury z plastiku

(lecz wielki wybuch twoich mysli otuli nas jak cukrowa wata i bedzie mi razniej w

rekawiczkach twoich mys$li o koncu i czy przy koncu swiata)

przykry jest popiét ktory przykryje nam swiat

wyginiemy jak nasze mysli o sobie jak dinozaury z plastiku

jak mysli o sobie jak przykry Swiat
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wszystko one przychodzi w noc

w nocy jak sp6zniony autobus. w parku ratuszowym
zadaje ci jezyk. grudzien jest zewszad szeroki na dnie moich wod (wszystko to

to czas)

oniemiatem i

onie$mielit mi sie jezyk
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Aleksandra Kasprzak

absolwentka filologii rosyjskiej i sztuki pisania na UAM. Poetka, slamerka,
plakaciara. Zdobywczyni gtéwnej nagrody w XXIX Ogdlnopolskim Konkursie
Literackim im. Dionizego Maliszewskiego w 2021 i 2022, laureatka konkursu na
Wiersze, ktére nalezy méwié¢ gtoéno w Teatrze Osmego Dnia. Mieszka z tricolorka
o0 imieniu Mysza.

Jakub SajkowsKi

poeta, ttumacz, nauczyciel jezyka polskiego jako obcego. Opublikowane ksigzki
poetyckie: Slizgawki (2010), Google Translator (2015), Zestaw do kaligrafii (2018),
Ilha Formosa (2021). Wiersze, a takze przektady z angielskiego, rosyjskiego
i mandarynskiego, publikowat w wielu periodykach literackich (m.in. ,Drobiazgi”,
,Dwutygodnik”, ,Stoner Polski”, ,ArtPapier”). Mieszka w Poznaniu.
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Aleksandra Kasprzak

¢wiczenia z utraty kontroli

moj tata zawsze szuka pretekstu by wyj$¢ z domu
by cho¢ na chwile po gazete to & owo by sprawdzi¢

poziom ptynu w hamulcach by powiedzie¢ komu$ dzien dobry

moj tata wychodzi do piwnicy poptakac
moj tata lubi sobie poptaka¢ moj tata
lubi ptaka¢ nad winnetou nad lennonem i yoko

lubi rzewnie ptakac gdy leci love me do i norwegian wood

moja poranna rozgrzewka:
¢wiczenia z zawodzenia
gtosno i siebie

¢wiczenia z rozrywania trzewi

to tata nauczyt mnie na prébe ptakaé

bo gdy nadejdzie

prawdziwy ptacz

bedzie mozna udawac

ze stuchawki prysznicowe t3czg nas ze zmartymi kotami
ze kuwety to statki kosmiczne

ze masto jest smaczne

ze potop naprawde wygrywa w raportach czytelnictwa

bo gdy nadejdzie
prawdziwy ptacz
bedzie mozna sie $mia¢

i pi¢ razem kompot
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kKK

Albo jedyna kontrola, ktérg masz nad §wiatem,

to wzig¢ w gar$¢ zerwany bez, jego ulotny zapach,
chyba Ze potrafisz robi¢ nalewke z bzu,

a potem pijesz ten bez, upaja cie bez, wsrod bzu
wstepujesz w brak, jak méwiag Rosjanie

na matzenstwa, na faczenie sie

w pare, ktora skrapla sie, i zalewa cate miasto,

i jedyna kontrola, ktérg masz nad Swiatem,

to wpisa¢ w aplikacje punktualno$¢ niska

i wyobrazasz sobie, kiedy przyjezdzaja

wszystkie autobusy naraz, Ze zrobito im sie jako$ gtupio,

i wszystkie gremialnie probuja przeprosic,

i mozesz ogarnia¢ chaos rozktadu

jazdy, by¢ panem rozdrozy, rozgatezien, siedzacym
na zarywajacej sie skarpie, na pniu rownym jak stot,
z zawieszonymi w powietrzu korzeniami,

kiedy upajasz sie, wchtaniasz zapach zywicy,

Scietych drzew, cietych kwiatow.

Jakub Sajkowski
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Joanna Lepicka

(ur. 1995) zn6w cholernie pieszo przecina staw peten cytryn. Mieszka w Krakowie.
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sad sadow

budowano gatezie na brzegu teznia
po lewo $lizg (po fazie historia) znaczy

story kulawej Janki ze wsi Pakostaw

gatezie buduja gniazdo nalezy stlic¢ sie
albo zarosna¢ (spotkaé przetracone skrzydto)

uderzy¢ w dar sprawdzi¢ czy tarnina rani

wydrazy¢ miejsce w grocie strzaty
w pospiechu budowanych piramid

(po fazie to stadiony trojkaty to strzaty)

bo kiedy wracam do domu i buduje obrazy
nie wracam do domu (naprawde Janka

byta z Jarentowskiego Pola) jej zdaniem

mam stonce w znaku co znaczy

ze bede sie bardziej znaczyt
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odmieniaé¢

Ziomek pelny spadania
obserwuje mnie przez mokra lornetke.
Nasze tatwopalne miasta

wspinajg sie na czubki palcow

i gest ten peten jest zgody.

pamiec jest wazna, bedzie miata kolor:
wylinki po czyms i nitki na nadgarstku,

ale co, jesli watek sie zerwie?

miatoby to miejsce w jezyku prostym
najprostszym jezyku agresji

gdzie strona a stronie b

i tylko ten flipside

siedzi nocg przy tuczywie, kosi kosa,

rznie co$

w wierszu wyrazéw obcych
liczy tylko na liczby,
osoby, przypadki
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posprzatac

rozgryztam pestke - metode objasniania,

kwitnaca r6zowa prege na nodze

rozgryztam pestke - gorzka jak matka,

schede po starym jeszcze sprzed ery swingu,

gdzie wyzet sie chyli a ona na koncu traci gltowe.

gdzie transport byt rdzeniem, a $ciera patosem
czyscic tylko czasownik.
Zetrze¢ kurz na te ulice,

kiedy zamarzam nig igty,

wyszywam gtowe w jazz, z ktérego skapuja gatezie

i tylko wstecz widze wstecz - metode objasniania,

ze kazda reka z poczatku btadzi, a potem w koncu nie

jutro od nas kto$ przyjdzie

28



Tim Postovit

ur. 1996 w Kijowie, studiuje filologie rosyjska na Wydziale Filozoficznym
Uniwersytetu Karola w Pradze. Ttumacz, poeta, publicysta. W 2019 roku wyroézniony
wspotdzielonym tytutem mistrza Czech w duo slamie. Zadebiutowat tomem
wierszy Magistrdla (2019), w 2021 roku wydal druga ksigzke poetycka Motyli
pavilon. Publikowat m.in. antologiach Pandezie oraz Nejlepsi ceské bdsné. Mieszka w
Pradze. Wiersze ponizej pochodza z tomu Motyli pavilon

Zofia Baldyga

ur. 1987, w Warszawie. Autorka ksigzek poetyckich: Passe-partout (Warszawa
2006), Wspotgtoski (Nowa Ruda 2010), Kto kupi tak mate kraje (Warszawa 2017)
oraz Klimat kontynentalny (Poznan 2021). Absolwentka Instytutu Slawistyki
Zachodniej i Potudniowej UW. Ttumaczka najnowszej poezji czeskiej i stowackiej.
Autorka antologii poezji kobiet Sgsiadki. 10 poetek czeskich (2020) oraz Sgsiadki. 10
poetek stowackich (2022). Za dziatalno$¢ translatorska uhonorowana Nagroda
,Literatury na Swiecie” w kategorii ,Mtoda twarz” (2021). Mieszka w Pradze.
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szamanka

opalona jak rdzenna mieszkanka ameryki potudniowej
mowi ze krwotok z nosa oznacza

ze dusza pozbywa sie nieprzyjemnych uczuc

krwotok z nosa oznacza rOwniez
Ze jeste$ wlasng matka

i herndnem cortésem jednocze$nie

ze jeste$ rzeka ohrza

i rwiesz brzegi koto litomierzyc

ze jeste$ tym kto ztamat nos temu chtopcu

jak rozek

ze jeste$ rowniez tym w czyjej gtowie zapanowata wtedy cisza
jak wtedy kiedy w klasie podnosi sie ostatnie krzesto

a za drzwiami rozlegaja sie gtosy dzieci ktore odchodza

na dtugie wakacje

krwotok z nosa wyraza

same przyjemne uczucia
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wlasciciele

dzieci z doméw dziecka
najchetniej by cie sobie przywtaszczyty

ciebie i twoich rodzicéw i twoje miasto
twaj kraj

i twoja planete

ktérg wepchnetyby sobie pod koszulke
jak ich réwiesnicy pitki futbolowe

kiedy ich matki wotajg

wracaj do domu

zupa stygnie
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o herbacie

przed podréza nalezy sobie obieca¢
ze w domu napijemy sie czarnej herbaty

bo moze sie zdarzy¢

ze wcale nie dojedziemy do domu
Ze zmiecie nas ocean

ze zdmuchnie nas tajfun

ze zatrzyma nas straz przybrzezna
na wodach terytorialnych

wybrzeza ko$ci stoniowej

nalezy owinac sie zapewnieniami
jak wiencem z dmuchawcow

jak pasem szahida

nalezy sobie obieca¢

ze w domu napijemy sie czarnej herbaty

32



o drzewach

ludzie rozchodzg sie bez stow

kiedy tylko uS§wiadomia sobie Ze to koniec

powinni wycig¢ wyro$niete drzewo

to jedyne co ma jeszcze znaczenie

aby oszczedzili mu pracy na marne

aby pusty gest

stat sie tragedia na skale Swiatowg

dopiac¢ kazda niemitos¢ i kazdy niezwigzek

na ostatni guzik

czarny balonik z helem do nieba

i do wszystkich diabtow

jak wczes$niej serce czernieje od zarazy

z poezja ku niebu

i na wszystkie laury

kiedys to potrafili

teraz wystarczy wycina¢ drzewa
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perro callejero

avenida dtuga jak ramiona twojej matki
kiedy oktadata zimnym recznikiem

twoje rozpalone goraczka czoto

kawiarnia mata jak twoja dusza
kiedy przestraszytes sie bezpanskiego psa

bo dotarto do ciebie ze p6jdziesz za nim

zeby mezczyzny miedzy ktérymi peka piasek

z sandatéw marii magdaleny

ktéra z pokora podaje ci

neonowy obojczyk
zebys$ sprzedat go na bazarze - tatwo
jak gotowang kukurydze

jak owczy ser

a za zarobione pienigdze kupit sobie

bilet do domu

34



Piotr Szczepanski

absolwent filozofii, kulturoznawca, na co dzien pracuje na ASP w Warszawie.
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*** [ssij makaron zanim sanie]

ssij makaron zanim spadng sanie
meduza nowe media

stara gwardia giez

**+* [odpadam od drabinki]

odpadam od drabinki

po kolanie skrecam

by¢ dzinem keli

klei¢ dzemy z drabéw

*** [a dropsy powiedza czym by]

a dropsy powiedzg czym by miat
ku¢ zuk

w denko paznokcia

*** [udtaw mew zlewem]

udtaw mew zlewem
chlewem paw plew
pitem pal piesn

dzyn
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Ola Wewior

(ona/jej), lubi grzeba¢ w dnie jeziora, ma skomplikowang relacje z papryka. zbiera
wyrzucone warzywa w mieScie Poznan. czyta ksigzki na hamaku i robi w nim dziury
tokciami. lubi plu¢. publikowata teksty w ,Szpolu”, ,Szajnie” i ,Tlenie Literackim”.

ig: @hotomomba
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haust

jestem jak przejechany pies

po prostu leze i nikt mnie nie wspiera
zjadtam naraz catg kanapke

zeby osa wsciekta

mi jej nie zezarta

zotty lis¢ nade mng dynda
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z wielkanocy nic

a ty z wielkanocy

to nic nie miatas§ w tym roku

tylko bys$ chyba spierdalata sie pod blokiem
z osobami tej samej ptci catowata

pamietaj: im szybciej pijesz

tym szybciej z ciebie wyptywa

a pomidory: zbierata§ w tym roku?

nie zbieratas§ bo wam szklarnie rozjebato
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gram bo tesknie

gdybym byta dizejka nazwatabym sie
Krew Menstruo D]

$nito mi sie ze przektuwasz sutki

i wylatujesz do stanéw:

tesknie niemozebnie

kiedy $pisz zamiast dzwonic

ja gram jajami w tapki z gotebiami
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Michal Domagalski

autor Poza sezonem (nominacja do Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius oraz do
Nagrody im. Kazimiery Ittakowiczéwny) oraz za lasem/. Publikowat
m. in. w "Przekroju", "Odrze", "Wyspie", "Kontencie", "Stonerze polskim", "Afroncie",
“biBLiotece” oraz antologiach (np. Odwrdcona strefa, Przewodnik po zaminowanym
terenie 2). Publicysta (ostatnio gidéwnie dla TrueStory). Prowadzi spotkania

z pisarkami i pisarzami w ramach autorskiego cyklu BLIZE].
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Poczatek

Skonczyt sie jeden z tych dni listopada, ktére spedzate$ na wsi u dziadkéw. Lezates
w 16zku w pokoju na pietrze. Ciemno$¢ przecinaty pojedyncze snopy $wiatta odbitego od
Ksiezyca i po przedostaniu sie przez szybe uderzaly w $ciane. Miate§ trzynascie lat
i jeszcze noc wcze$niej zastanawiatbys sie, czy po zderzeniu z bielg $ciany swiatto trwa
nadal. Teraz myslateS o mtodej Swini, ktorg nastepnego dnia zawieziecie do knura.
Dwukotéwke juz doczepiliscie do ciggnika. Swinia zostala umyta i zaprowadzona do
oddzielnej przegrody, w ktorej roztozono Swieza stome. Pomagate§ we wszystkim.
Patrzac na biatg plame $wiatta na $cianie, analizowate$ kolejne czynnos$ci z minionego
dnia. Cisze pokoju zaktdécal thumiony przez beton i drewno odglos kineskopowego
telewizora, ktdéry za kilka lat zniknie. Na tym samym miejscu stanie nowsza wersja. Nie

wiesz, kiedy zasnates.

Po przebudzeniu wydawato ci sie, ze w ogole nie spates. Lezate$ przykryty szczelnie
pierzyng. Wystawata tylko gtowa. Cht6d wdzierat sie do pomieszczen — czute$ go na
twarzy, wiec reszte ciala otulate$ cieptem gesiego pierza. W koncu jednak wysunate$
noge. Nikt jeszcze nie napalil w piecu. Szybko wciggasz spodnie i bluze, ale wychtodzone
przez noc, wcale nie dajg oczekiwanego ciepta. Kulisz sie w sobie. Dopiero po chwili

odziez sprawdza sie jako kolejna warstwa.

Schodzisz na parter. W kuchni ciepto bucha od pieca. Na stole dwie szklanki
w koszyczkach. Z obu paruje herbata. Zwiniete liScie stajg sie wilgotne i powoli opadaja
na dno. Nie ma nikogo. Po szumie w kaloryferach orientujesz sie, Ze kto$ wtasnie rozpalit

w piecu centralnym znajdujgcym sie w piwnicy. MyS$lisz o tym, ze w chlewie jest zimno.

Odczuwasz niepokdj, ktory nie znika przez caly dzien. Ani kiedy okazujaca kwikami
niepewnos¢ $winia wchodzi szturchana kijem na dwukétke, ani kiedy patrzac na nig
z kabiny, nie styszysz juz niczego, bo silnik ciggnika zagtusza inne dZwieki. Siedzisz z boku
na nadkolu. Z kazda dziurg uderzasz lekko w szybe. Nie odwracasz sie przez catg droge

w strone dziadka. Patrzysz na Swinie, ktora kotysze sie i probuje podnie$c¢ teb.

Knur byt wiekszy. Rozgladat sie. Na nic nie czekat. Nakierowywana kijem $winia przeszta
przez furtke. Podszedt do niej zainteresowany. Trzy pary ludzkich oczu obserwowaty
wszystko. Niepewne chodzenie, wachanie, pocieranie. I brak zainteresowania. W koncu

dton w robotniczej rekawicy zblizyta sie do pracia knura. Patrzysz zafascynowany.
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W sobie czujesz przyspieszajace serce. Poza sobg — przyspieszajacy rytm pomrukiwan
knura. Kiedy rekawiczka sie odsuwa, knur szuka zaspokojenia. Zaczyna interesowac sie

$winia. Zerkasz na jej pochwe.

— Jeszcze nie $mierdzi wystarczajgco mocno, ale teraz ja wezmie — mowi ktorys

z mezczyzn, nie potrafisz sobie przypomnie¢ ktéry.
Patrzysz, jak knur wskakuje na Swinie. Po raz pierwszy ogladasz stosunek ssakow.
— Dobrze, ze wczesniej juz jg stymulowaliSmy knurem — styszysz fragment dialogu.

Na podstawie zachowan knura i $wini wyobrazasz sobie towarzyszace im emocje. Ale to
tylko wyobrazenie, ktére szybko ulatuje. Skupite$ sie na fizycznoSci aktu. Na penisie

i pochwie. Na gwattownych ruchach samca.

W drodze powrotnej probowate§ wychwyci¢ zmiany w miodej Swini. Niczego nie

dostrzegtes$. Odbijata sie na dziurach bokiem o metalowa burte dwukotéwki.

Konczyt sie kolejny dzien listopada. Ciepto, ktore bito z nagrzanych jeszcze kaloryferow,
pozwolito opusci¢ legowisko. Odrzucite$ pierzyne i wstate$. Przez chwile w ciemnym
pokoju tkwite§ zupeinie nieruchomo. Byto pézno. Kineskopowy telewizor pozostawat
wlaczony, ale prawdopodobnie nikt juz na niego nie patrzyt, a ciato dziadka — jak zwykle

— spato w fotelu.

Zsunates z siebie spodnie od pidzamy. Zdjates$ takze koszule, po czym obie czeSci utozytes
na t6zku. Wyszedtes z pokoju. W holu na pietrze znajdowata sie nieuzywana na co dzien
komoda ze sktadanym trzyczeSciowym lustrem. Boczne skrzydta ustawite$ tak, zeby
widzie¢ trzy swoje odbicia jednocze$nie. Swiatto w holu wpadato z zewnatrz przez okno
balkonowe. Resztki z latarni stojacej przy drodze przecinajacej wie$. Na poczatku
musiate§ wyteza¢ wzrok, zeby zobaczy¢ szczegodty ciata. Nie chciateS jednak psuc
wszystkiego wigczaniem dwoch stuwatowych zaréwek nad swoja glowa. Poza tym, wzrok

szybko zaczat sie przyzwyczajac.

Penis w lustrze sterczat z podbrzusza w gére. Zblizyta sie do niego reka. Dwie obce sobie
czesci z jednego ciata. Gdy skéra dtoni dotyka penisa, jego czubek podnosi sie jeszcze

bardzie;.
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Klapniecie. Tak nazwatby$ ustyszany za sobga dzwiek. Odwrdcite$ sie, ale niezbyt
spiesznie. Spojrzate$ na drzwi. To pewnie za nimi. To pewnie w pokoju babci. Stanates$
wyprostowany w ich strone. Nagie ciato oSwietlat snop bladego swiatta. Oczy patrzyty na

drzwi. Z dotu dobiegat szum kineskopowego telewizora. Czekasz. Teraz sie zacznie.
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Zuwaczki

Wszyscy piekni chtopacy kochali sie w mojej siostrze.

Wszyscy piekni chiopacy kochali sie w mojej siostrze. Wiadomo przeciez,
ze poczawszy od pierwszego etapu edukacji, gdy chlebek to bebek, a wielbtad to jebiad
i bawi to wszystkich niestychanie, doprawdy wszystkich, wyksztatceni nauczyciele
przekonywali nas, ze w kazdej legendzie lezy ziarno prawdy. Co$ jak podwaliny dobre;j
historii. “To”, konkretnie “to” ziarno jest wyjatkowo dorodne, jedrne i ksztattne
(i oczywiscie idealnie wpasowuje sie w dton kazdego meZczyzny, matego, duzego,
grubego, chudego, tysego i kudtatego). Do tego stopnia, iz wszystkie czarnoziemy ziemi,
tej ziemi, takomie na nie spogladajg i $nig o nim mokre sny o kietkowaniu. O§wiadczam
zatem, Swiadoma praw i obowigzkéw, Ze nie zdarzyto mi sie w ostatnim czasie powiedzie¢
nic bardziej oddajacego realia mojego zatosnego zywota, ponad wyznanie, Ze wszyscy
piekni chtopacy kochali sie w mojej siostrze. Tylko $lina i $luz Slimaka, ewentualnie
woskowina. Mozesz mnie Smiato postawi¢ na jednej potce z rekluzami, rekluzkami,
stylitami, stylistami i kluskami, pierogami i co ci wyobraznia na jezyk przyniesie (to co$
jak pies na tancuchu i te wydeptane poétkola niczym fosy wokot budy, Slad po
wykopaliskach teczy). Wszyscy $wieci samotnicy i ja - eremitka z Podlasia

z przykoScielnej przybudowki.

Nacietam skérke i zywica poptyneta cienka struzka. Méj mézg pracuje na najwyzszych
obrotach, czego nie moge powiedzie¢ o pamieci. A przeciez s3 jeszcze noce, a noce to sny
nieujarzmione, a sny to pytania, a te stanowig wyjatkowo przykry wrzdd na dupie, ktéry
paskudzi sie i saczy sie z niego ropa. Takie bardzo to fuu i nie wiesz, co zastaniaé
w pierwszej kolejnosci, oczy czy nos. Bo czy to mozliwe, Ze w samym S$rodku serca,
obrosniety tkankami jak pngczami bluszczu, jest maty kamyk i czy mozliwe (oby!), Ze to
bursztyn? Proste, Ze je$li juz co§ mam tam mie¢, to niech to bedzie z gornej pétki, niech
btyszczy i zieje ogniem jak smok, tak sobie wymarzytam. Wisienka na torcie niech bedzie
btonkéwka w srodku, jak w trumnie, jak faraon w piramidzie. Btyskotka z trupem. Jeba¢
bursztynowe komnaty, ottarze, czas na bursztynowe groby. A inkluzje w stolicy mojego
serca niech beda czeste i pozbawione jakiegokolwiek sensu. Smiertelne putapki. Wreszcie
budze sie zlana potem i zastanawiam sie na gtos, bo dobrze czasem, by co§ wybrzmiato,

tak dla efektu, to méwie innym, a miedzy bogiem a prawda, jedyny efekt, o ktérym moze
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tu by¢ mowa, to efekt samotnosci. [ czy tylko mi $ni sie ten sam sen, zupetnie jak ten
o wypadajacych zebach, gdy tylko jestem zbyt spokojna i trzeba rozrusza¢ wode w na dnie

uszczerbionej szklanki.

Uprasza sie, wszystko ma by¢ bez znaczenia, bo znaczenie wszystko komplikuje
znacznie, znaczenie ryje korytarze pod skoéra, znaczenie zlobi zmarszczki, znaczenie
wyrywa cztowieka na kilka lat z jego naturalnego Srodowiska, zaburza delikatng
homeostaze i prowadzi do spadku bioréznorodnosci na wykurwiscie wiele lat.

Nie do zliczenia na palcach. Matematyka wyzszego stopnia.

Dla twojego dobra, odruch serca, jest w nim kamyk, ale dalej jest ruchawe,
przypominam, Ze nie mozna mi ufa¢ na stowo. Pamiec jest jak fale, jak przyptyw i odptyw.
Fala uderza o brzeg, fala nie pyta, fala przychodzi i zabiera, co chce, kiedy chce i oddaje,
co chce, zostawiajac zarwane Kklify. Robi miszmasz w gtowie, robi pifpaf rewolwerem
na kapiszony, glupia zabawa w udawane $mierci, zabawa w udawanie. Celuj i badz
skuteczny, albo wypierdalaj stawia¢ babki w piaskownicy. Grzeczny badz tylko, dziel sie,
nie bagdZ matym niewyros$nietym chujkiem i stul pysk. Zabawa, tylko sie ztapa¢ pod boczki,
albo kreci¢ obery i Smia¢, Smia¢ w sposoéb taki, ze wiesz, ze syci, ze najada, Ze w opér
nasycony tymi wszystkimi kolorami teczy. Smiej albo rzygaj, czy to nie w rzeczy samej
zupelnie to samo? Wiec rechotaj, wiec chichraj sie ostentacyjnie, niech obrazoburczo
bedzie, waginy i penisy w spazmach tancza lambade, Ze az klecha w wykrochmalonej po
ostanie niesforne zagiecie na sutannie, tak, dobrze mys$lisz, to ten sam, co rozsuwat bluzke
na religii, ten sam, co grat piekne i rzewne pies$ni o rozpietym na krzyzu jak sokét na
niebie. Ten, co zapraszal na plebanie, a od progu wreczat ci odkurzacz, o siostro czyn
dobre uczynki, a beda ci w niebie zapisane. Krwig, beda i potem i sperma, ale wiedz beda
zapisane. Ten sam, twarz zalana czerwienig; gniew wychodzi przez skoére, barwami
piekta, krag za kregiem, a kazdy ma swéj odcien; teraz kiwa palcem z epicko surowg ming
na ciebie siostro, to znaczy na mnie. A wszystko to wyglada przekomicznie przez chwile
tylko, a potem zbiera ciegi za krindZowo$¢ do kwadratu. I jak tu sie nie zgubi¢ i Sciezki
prostej trzymac, how ridiculous it is. MozZesz pocatowa¢ mnie w dupe, chciatoby sie rzec,
a jedynie przesuwa sie jezykiem po spierzchnietych wargach. Jak zabawa to zaba,

powtarzajac za klasykiem, a ndzka sama chodzi.

Witaj w moim $wiecie, chodzimy tu na palcach, a czasem do tytu, i nie, nie zgodze sie,

Ze jestem zbyt surowa, nie tak jak mieso, jak sushi, jak surowy, ale sprawiedliwy ojciec,
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ociosana jak gtaz. Blizej mi do niebieskich migdatéw albo do sprochniata drewna
przezartego przez zartoczne larwy owadoéw, przychodzi mi ta mysl szybko. Jestem
sprawna na wyrywki i lubie sie w stowie larwa, onanizuje sie wypowiadajac je gtoska
po gtosce. Przepadam za tym, jak beztrosko sptywa po jezyku, jak przesuwa sie, jak jezyk
odbija 1 od watku dzigstowego i moge bezwstydnie zamrucze¢ srogim r. Joga i seks
w jednym. Czerw juz mi nie lezy tak dobrze, jak pies na przykiad czy suka. Cedze go
niechetnie i nie bez obrzydzenia. Nadstawiam uszu jak sarna, mata stodka kézka Bambi
w polu kukurydzy, a potem wesze dtugo i skutecznie jak wilk. Jestem ofiara i oprawcg
swojej opowiesci. Hip hip hura, hip hipo kamp. Pamietamy to, co chcemy, jak chcemy,
pamiec subiektywna, wybidrcza i chroma wyrzuca to, co mogtoby niekorzystnie wptywac
na odbidr nas samych przez nas samych. Pierdolenie o hipokampie gra mi na limbie,
alimb herbatniczek rozkreca mi inbe, bez kitu. Kustyka moja pamie¢, porusza sie o kulach
i pielegnuje to, co ztapane, zepsute, nadgnite, lepkie i Sliskie, wszystkie te owoce, ktore
spadty zbyt wcze$nie ze $liw, jabloni, grusz i wisni, drylowane przez ttusciutkie biate
larwy. Moje larwigtka, moje stodkie muszki owocowki. Po chuj pamietam wtasnie to,
gtebokie ztobienia korytarze, wawozy i kanaty, blizny i to, Ze kazde rozdanie koniczytam
z czarnym piotrusiem w reku. Ograna przez moja piekna siostre, smuktg, o latynoskiej
urodzie i te jej wtosy, drobne fale rozkotysane na wietrze, dtugie proste nogi, ksztattne

biodra i wabigcy zapach skory.

Wszyscy chtopacy, ktérych kochatam, konczyli w paszczy modliszki i w to tez mozesz
mi uwierzy¢. I chociaz by¢ moze, ale nie, Ze mowa moja przyjmuje nader Zatosny ton
i traca o fatszywe nuty, to musisz, bo kto§ musi. Wolatabym jednak, Zeby$ chciat, tak po
prostu chciat, tak bedzie miodniej. Stodki bedziesz taki i mdj, dla mnie bedziesz. Nie
upodobuj sobie jej, nie zapraszaj do stotu, pozbaw strawy. Chociaz ty, “jedna maluczka

dusza”.

Ja jestem zaprawiona w bojach, nie raz i nawet nie dwa adaptowatam sie do
niesprzyjajacej sytuacji, jak obejs¢ sie smakiem i palce liza¢. Musialy mi wystarczy¢ oSci,
obierki. Wylizywatam resztki z talerzy, wydziobywatam okruchy z pod stotu, wszystkie
ogryzki, gtebiej nawet, po pestki. Musiato mi wystarczy¢. Starczato. Krukowatej stotujacej
sie w przy osiedlowych $mietnikach. Skrawki, $mieci, jeste$ tym co jesz. Kto§ mowit do

mnie, moze TO byt bog, z migoczacego pudetka, a w pokoju obok nadawali program
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$niadaniowy. W obliczu nadchodzacych zmian klimatycznych sztuka adaptacji to catkiem
przydatna umiejetnosc¢.

Modliszka w gruncie rzeczy byta dobra, osobliwie dobra, a to byto wkurwiajace
podwodjnie i wprawiajace w prawdziwg konsternacje. Syndrom sztokholmski na peinej
pizdzie. Podejmowatam trud rozmowy z nig na tematy wazkie i wazne, ale zazwyczaj,
nietraf, trafiatam na jedng z po6r jedzenia. Méwitam, a ona spozywata. Z ust jej wystawaty
nadtrawione konczyny (i kruchy szkielet siostrzenstwa), a ja patrzytam jak
zahipnotyzowana, jak w transie, jak chrzgstka ucha wysuwa sie z jej aparatu gebowego
typu gryzacego i spada wprost pod moje nogi. Znatam te chrzastke, idealnie skrojong pod
moje usta, palce, a wiec i ty. Zaskocz mnie czym$. Diugie konanie jest karg za grzechy,
niech beda ci darowane. W ge$cie bezradnosci i poczuciu catkowitego niezrozumienia,
wzruszatam ramionami, odwracatam na piecie i opuszczatam jadalnie, dalszy monolog
wydawat mi sie stratg czasu. Addio! - rzucatam od niechcenia i szybkie - smacznego,
niech ci ko$¢ w gardle nie stanie, niezgody ko$¢ miedzy nami. Czy wszystko mozna

ttumaczy¢ naturg stworzenia?

Dawniej byt taki zwyczaj, ktory zakazywat sprzgtania w domu zmartego az do
trzydziestu dni po $mieci, by przypadkiem zbyt wcze$nie nie wymie$¢ jego duszy.
Ja zwyktam bez zwtoki otwiera¢ wszystkie drzwi i wszystkie okna, aby utatwi¢ odejscie
duszom. Nie ptacze, ptacz zatrzymuje je w progu. A ja nie chce sie o nie potyka¢. Chce je

oddac¢ morzu. Wyrostam juz z prze§wiadczenia, Ze zawsze musi by¢ jaka$ puenta.
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Family trip

Pociag dudni, w przedziale matka z c6rkg, siedzg sobie naprzeciw. W matce dudni, w corce
tez, ale nie do rytmu. Matka wstaje, jej twarz wisi w lustrze nad corka jak smutna maska
z antycznego teatru. Chce podejrze¢, co tam cérka pisze i z kim i czy moze z nim? Nie
rozmawiajg duzo od poczatku podrézy, stuchajg, kazda osobno, swoich wtasnych

dudnien. W cérce dudni podwdéjnie.

Matka pragnie nawigzac¢ kontakt, chce, zeby stowa plynety z niej jak mleko z piersi albo
chociaz z kubka niekapka. Sama niezbedna tres¢, biatko i ttuszcz. Prosto do cérki, w corke,
tam, gdzie dudni, zeby przestato. Potrzebuje, zeby bylo oko do oka, skéra do skéry.
A corka nic, twarz nad ekranem jak blady ksiezyc $§wieci $wiattem odbitym. Byle nie z nim,
niech z kimkolwiek, tylko nie znowu tak daleko od niej, od matki, niewidoczna
w ciemno$ciach.

Matka wzdycha i wyglada, przez chwile widzi tylko siebie w brudnej szybie, ale udaje jej
sie oddali¢ bliz i przyblizy¢ dal. A tam, wszystko sunie, drzewa wjezdzaja w stupy, stupy
w domy, domy w ciemno$¢. Oczy nie nadazajg patrze¢ do rytmu. Pamieta inny pociag do
Krakowa, dawno temu, pierwsza klasa, duzo dymu z ust do ust. Jej irish sexmate, Dermot,
patrzyt na stupy wjezdzajace w domy i méwit: you know, Poland isn't grey, as you told
me, it's actually rusty! A potem wsuwatl w nig gorzki jezyk, $linit jak brzegi bibutki. Mogt

by¢ twoim ojcem, my$li matka, wracajac wzrokiem do cérki, chyba dobrze, Ze nie.

Niedtugo Krakéw, méwi corka, Spimy na Kazimierzu. Jej usta zsuwajg sie z twarzy, troche
w prawo, troche w lewo, matka chce je poprawi¢, przytrzymaé. Mogtaby na przyktad
powiedzie¢: wiesz, jesteSmy jak Frodo i Sam, wieziemy pierscienn do Mordoru. Ale tak nie
powie, bo przestata czytac corke, aparat translacyjny sie zepsut, co$ w corce zaktdca. Nie
wie, co jg zmiekczy, a co zupelnie nie. Zamiast tego wstaje i siega po torbe znad cérki. Sg
w niej szczoteczki do zebdw, klapki, butelki z wodg i koperta z banknotami, takimi jak w
filmach o mafii albo w grze Eurobiznes. Sg tez zdjecia, do ktérych cérka ptakata caty

wieczor, a potem jeszcze noc i ranek. Na zdjeciach czern i biel w nieréwnych proporcjach.

Wychodzga z pociagu, ale dudnienie wysiada z nimi, w nich, w cérce podwojne. Matka
niesie torbe z pieniedzmi, szczoteczkami, wodg i zdjeciami. Musi chwile przystanac,

zdjecia waza swoje.
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W sumie bez sensu, mowi corka, ten Kazimierz, i tak musimy o czwartej rano by¢ na

miejscu, czekac. Po co spa¢ w ogole te biedne trzy godziny?

Matka sie zgadza, bo z podwojnym dudnieniem sie nie dyskutuje. MoZna co najwyzej
poda¢ wode i zastania¢ cdrke przed strazg ochrony kolei, ktéra chroni kolej przed
spaniem pasazerdw, szarpigc ich za ramie. Cérka drzemie, a matka udaje, Ze z nig
rozmawia, zeby nie przyszli szarpa¢. Mowi tak, jak kiedys, jakby czytata Rzepke albo
Lokomotywe, mylac, zamieniajac stowa na takie z wiasnych sennych rojen. Gtowa opada
jej do przodu, broda uderza o mostek, odbija sie, spada z szyi i toczy sie po dworcowej
posadzce. Zabiera ze sobg kurz, btoto, czyjes$ rzygi, rozlane piwo, rdzawy osad z Polski,
okruchy miejsc, co sie poprzyklejaty do butéw i ludzi. Przepraszam, czy to pani? pyta kto$
uprzejmie, podajac jej gtowe. I wtedy czuje szarpniecie. Tu sie nie $pi! - dudni straznik

kolei. Juz czas, szepcze corka.

Stojg, zimno, corka sie kuli, drzy podwojnie. Matka chce jga obja¢, schowa¢ w sobie, wcisnaé
w macice, przygotowac odprezajaca kapiel z piang w worku owodniowym. I nigdy nie
wypuscic.

Samochod zatrzymuje sie tuz przy nich, nareszcie. Kierowca jest ciepta jak termofor

i stanowcza, wsiadaja do jej auta niczym do arki wiecznego spokoju. Czasem sg kontrole

na granicy, mowi kierowca, ale w nocy raczej spokojnie.

Jada, a wokdt wszystko rosnie, twardnieje, ciemnos$¢ peka, matka patrzy, co z tych szczelin
wytazi. A to Tatry, mys$li zaskoczona, Ze one nagle wyszty takie piekne i tak bardzo nie na

temat, nie dla nich, ze az boli.
Zaraz bedziemy, mowi kierowca, uSmiecha sie w lusterku do corki.

Wchodza i czekaja, corka do toalety, matka, zeby wyja¢ wstyd wielokrotnego uzytku,
pomacha¢ nim w recepcji na wszelki wypadek. Ale uprzejma pielegniarka nie chce
wstydu, prosi o dokumenty i pyta, jak mineta podro6z. Matka wyjmuje teczke ze zdjeciami
i niezdarnie zakrywa wstyd. Nagle widzi, jaki jest zardzewiaty na tle szaroSci i bieli tego

miejsca.

W pokoju dwa 16zka, jedno petne, drugie puste. Matka podpisuje w ramkach, uiszcza

w banknotach, prosze, wszystko sie zgadza, zebrane w dwa dni, kazdy banknot
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pognieciony inaczej, kazdy od innej przyjaciotki. Tylko on nic nie dorzucit, bo akurat byt

zajety graniem w lola i paleniem ziota.

A wie pani jakie ja miatam wcze$niej piersi? - styszy nagle matka z drugiego t6zka i dziwi
sie, ze po polsku. - No, takie nale$niki, ze mogtam je sobie zwina¢ w rulonik i spig¢ agrafka!
Po dzieciach tak mi sie zrobito. A oni je tutaj naprawili, wypehili sensem, teraz s3 jak

poduszki powietrzne, bedg amortyzowac kazde zderzenie, kazde porzucenie!

Corka odjezdza na bialtym t6zku, korytarz jest dtugi, ona coraz mniejsza. Nie zdazytam jej
nic powiedzie¢, mys$li matka, bo stuchatam cudzej historii, nie umiatam przerwac.
| zaczyna ptaka¢ tzami gestymi od biatka i prolaktyny, niczym mleko, ktérym kiedys$
karmita corke. L.zy ptyna rdzawym strumieniem po szyi, pod bluzka, w kierunku pepka.
Matka szuka chusteczki, ale przypomina sobie, Ze nie ma kieszeni. Podchodzi pielegniarka
i pokazuje matce na migi, Ze sie rozmazata. Twarz cata w tuszu, w cieniach, zupetnie

do niej ten braz nie pasuje, w analizie kolorystycznej jej przeciez wyszto chtodne lato.

Nepla¢, tvoja dcéra bude v poriadku! - mowi pielegniarka, a matka wtula sie w jej fartuch,

w jej wykrochmalone ciato, chciataby tak pozosta¢, nigdy nie wychodzié.

A czy ja bede v poriadku? - mysli matka, kiedy pielegniarka odchodzi z resztkami jej
makijazu na bialym kotierzu. Dotyka gtowy, w ktorej drzewa wjezdzaja w stupy, stupy
w domy a domy w ciemnos$¢. Ta ciemno$¢ jest moja wtasna, we mnie, mysli zaskoczona
i boi sie, ale patrzy. Czeka, az ciemnos¢ peknie, czeka, co z tych szczelin wylezie. A tu nic,
mrok gesty jak ziemia, szczelnie matke wypetnia. Chtodzi i grzeje jednocze$nie, wycisza

dudnienie.

Przywoza corke w krotkiej szpitalnej koszuli, matka nie patrzy na nogi, tylko na twarz.
Do czego to doszto! - odzywa sie ta od piersi z sgsiedniego t6zka - zeby nie mozna byto
we wiasnym kraju! Ja mieszkam w Szwajcarii i mogtabym o - tak. Nie, Zebym

potrzebowata, no ale.

W matce juz nic nie dudni. Czeka, az corka sie obudzi, dotyka jej czota, jest gtadkie
i chtodne, nie dzieciece. Corka otwiera oczy, patrzy prosto na matke, w matke, tam, gdzie
dudnito i przestato. Smieje sie. Mamo. Ale sie rozmazatas! Nie wiadomo, czy to sedacja

jeszcze trzyma, czy corka wgrywa sie w siebie na nowo.
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Wsiadajg do auta, silnik przyjemnie warkocze, matka wpada w cérke na zakretach.
Chichocza do rytmu. Palce taficza na klawiaturach, cérki szybciej i wszystkie naraz. Matka
patrzy prosto w Tatry, mruzy oczy, bo stofice. A moze by tak z plecakiem, razem,
w weekend ktorys dtugi? Nie wiem, mruczy cérka, chyba mam juz plany z dziewczynami.
Opiera sie o matke i zasypia, gtowa na ramieniu, skéra do skéry. Matka widzi, Ze zbliza sie

Polska, rdza btyszczy w stonicu, w matce ciemno$¢ miesza sie ze Swiattem.
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Indziej

Dzien pierwszy

Pani Wanda budzi sie w nocy. Wtedy przychodzi i klepie mnie po ramieniu. Otwieram
oczy, ciemno: bez roznicy, czy zamkne. MOwie sobie: oto byt, oto mata bytka Wanda.

A ona do mnie: mamusiu, mamusiu.

I nie wiem, kiedy nagle staje sie mamusig, i mowie: céreczko, Wandziu. Wtedy ciemno$¢

sie zakrzywia: symetrycznie po bokach. To znak, Ze pani Wanda sie usmiecha.

Catuje jg posrodku zakrzywionej przestrzeni. Ma twarde zeby i suche dzigsta. Z ciemno$ci
wychodzi jej mokra gorka, ktérg wkitada mi pod jezyk. Wtedy zazwyczaj kto§ nam

przerywa. Oni wszyscy mys$la, ze moga sobie ot-pstryk odpedzac¢ ciemnosc¢.

Pani Wanda ma niewielkie przestraszone raczki i duzego pampersa. Nogi jak ugotowany
kurczak. Méwie jej do jutra, a to przeciez hen. Ale dla Wandy wszystko jest tu-oto, na raz.
W nocy miedzy trzecig a czwartg nie miewam przesztosci. Wtedy jak otworze oczy, to

widze tylko to, co widze.

O czwartej trzydzieSci przeszto$¢ mi powraca. Pytaja mnie, czy znam przypisane mi
numery: numer sali, numer domu, numer urodzenia, numer dnia, numer godziny. Mam
tendencje do podawania wcigz tych samych numeréw. Méwie im na przyktad: pie¢, pie¢,

pie¢, pie¢, pieC. Nie sg wtedy zadowoleni, patrza na siebie lekko przymknietymi oczyma.

Mysle, jak wypelni¢ dzisiejsze godziny. Napinam mocno stope i sprawdzam czy Zyje.
Wychodze na korytarz. Praktykuje nazywanie. Czasem co$ zobacze i ucieknie mi stowo.
Wtedy ciepta fala przechodzi mi od pepka do obojczyka. Catkiem mito jest zy¢, jak boli
tylko gtowa. Jak mi sie znudzi chodzi¢ do przodu, to wtedy chodze od prawej do lewej,
i tez sie dojdzie.

Ziemniaki z marchewka razem dajg pomaranczowa, a nie zéitg kaszke. Wygrywa
marchewka. Panig Wande tez to dziwi.

Dzi$ do mnie nie przyszta. Moze dlatego, Ze nie czekatam.

Banan ze szpinakiem razem dajg zielong kaszke. Kto by pomyslat.
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Do kolacji trzy godziny. Wiec biore pod boki pietnasta i osiemnasta. Ciekawe, co da zielona
kaszka z pomaranczowa. Sprawdzam. No i cofnat sie czas, znéw zielony i pomaranczowy

oddzielnie.

Pora usigs$¢. Chodze palcami od brzucha do stopy, na kolanie zatrzymuje sie i rozgladam.

Wedrowiec nad morzem mgty. Jak na tydce spadne, to trzeba od nowa. Wielki powrot.

Okna tutaj sg zrobione transcendentalnie - widzi sie wszystkie warunki widzenia. Kratki,
kropki i szpikulce na gotebie. A wieczorem $wiat sie podwaja i wida¢ za oknem to samo,

co przed nim.

Dwie godziny do kolacji. Patrze przez okno i jade tramwajem. Dtugi korek. Ludzie sycza.
Okno jest strategiag dystansu. Tutaj boja sie ich otwiera¢, bo $wiat zewnetrzny ziebi

i powoduje katar.

Niektore okna majg cienkie czarne krateczki. Spytatam sie i teraz wiem, Ze to z kolei

w obawie przed innym zyciem.

Duzo sie dzieje i nie ma czasu, zeby wszystko na biezgco thumaczy¢ na litery. Pisa¢ mozna
tylko na papierze, a jak sie pisze po $cianach, to krzycza i zamazuja.

Lubie panig Wande, bo jej takze zadali ¢wiczenie na nazywanie, ale ona nazywa tylko
mnie. I chyba jestem dla niej wszystkim, bo wczoraj w nocy moéwita do mnie dziecko,

ajajuz przeciez nie mam matki.

Lubie te nasze nocne schadzki, mimo Ze prawie zawsze przychodzi pstryk i wtedy juz nic
nie wida¢. Wanda pachnie octem, ale nikomu to nie przeszkadza. Kiedy mnie przytula,
ukradkiem wacham jej przedziatek, bo tam trzyma esencje swego zapachu. Czasem
oprdcz zakrzywionych przestrzeni widac tylko te jasng drdzke, a ma jg tak dtuga, Ze nie

miesci sie pod nosem.

Latem, kiedy noce sg bardziej szare, wida¢ gtadkg powierzchnie jej oczu. Raz nawet
zgodzita sie, bym dotkneta je jezykiem. Tak bardzo chciatabym widzie¢ w sobie to, co ona

widzi we mnie.

Czasem nazywa mnie po imieniu. Potem caty dzien staram sie czu¢, co znaczy by¢ Anna

i jak to sie rézni od bycia Ewa.

Bardzo czesto prosi mnie o co$, czego nie potrafi przettumaczy¢. Wtedy wystarczy, ze

potoze swoja brode na jej przedziatku i uznaje, ze prosba spetniona.
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Zdarzyto sie, zZe przy mnie ptakata. Z doSwiadczenia wiem, ze wtedy trzeba przytrzymac
gtowe za obie skronie i oprzec¢ czoto o poduszke. Wanda nie potrafi utrzymac stabilnego
Swiata. W dzien $pi, a nocg przypomina jej sie przeszto$c¢ i wtedy nie odr6znia zurawia od
czapli. W dzien, jak zdarzy mi sie chodzi¢ od prawej do lewej, wchodze do jej pokoju.
Dotykam wtedy jej pergaminowej skdry i czytam sobie z jej ciata. Najbardziej lubie
paznokcie, sg ciepte i ré6zowe, majg na dole odwrécone ksiezyce. Od nich zaczynam
wedrowac palcami az do przedziatka z octem. Droga jest krétka, ale bagnista, palce topia

mi sie miedzy ruchomymi gérami.

Stopy Wandy s3g zimne i twarde, majg z6tte piety i czarne ktaczki miedzy palcami. Zbieram
je czasem i formuje w kulke, ktérg ktade do szuflady. Kiedy widze duzo wtoséw, rzes
i czarnych ktaczkéw, mam wrazenie, jakby Wanda sama zostawiata mi je na pamiatke.

Jakby chciata mi da¢ czastke siebie.

Dzien pierwszy

Moéj pokdj znajduje sie na koncu korytarza, najdalej od dyzurki. Pokéj peryferyjny. Druga
mieszkanka tego pokoju, pani Emilia, zajmuje sie badaniem cielesnych granic cztowieka.
Méwi, ze chce da¢ swojej duszy tylko tyle miejsca, ile wymaga jej schronienie. Uwaza, ze
dusza to mata kuleczka, ktérej potrzebny jest co najwyzej kwadrat o boku 50 cm. Dlatego
pewnego wieczoru obcieta swoje dtugie rude wtosy (wepchnetam je w poduszke
i zaniostam Wandzie), Sciggneta jeszcze ciepte paznokcie wraz z ksiezycami i probowata
odcig¢ sobie kciuk (w pore nastgpit pstryk). Po kilku tygodniach eksperckich rozméw
o duszy, stata sie hylozoistka i teraz nie odcina sobie niczego. Co wiecej, rozpacza nad

kazdym wtosem i pétksiezycem na poScieli.

Emilia nazywa mnie bergamotka. Nie wiem, jak to jest by¢ bergamotka. Chyba nie mozna
za wiele chodzi¢ i trzeba duzo patrze¢ przez okno. Jak za dtugo patrze przez okno, to boli
mnie kark i chtodze czoto o szybe. Wtedy mysli z cieptego czota wedruja do
przezroczystoSci i zamieniajg sie w mate kropeczki. S one matym magazynem, w ktérym
gromadzi sie nadmiar wrazen. A dzieje sie tyle, Ze nie sposoéb wszystko przettumaczy¢

i ze wszystkiego sprawozdac.
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Dzien pierwszy

Pani Emilia widziata w zyciu zbyt duzo. Pewnie dlatego brzydkie powidoki odtozyty jej sie
pod oczami i ma teraz dwa fioletowe ksiezyce. Do tej pory myS$latam, ze wszystkie
powidoki przyklejaja sie do ciemnej czeSci powiek, a podczas $nienia odrywajg sie i wiruja
w btyskach. Ale jak jest ich za duzo, to przechodza nizej, do rezerwuaru widokéw. I z takim
fioletowym ksiezycem nie sposdb powiedzie¢, Ze cztowiek nie ma przesztosci. Bergamotki

chyba nie majg ksiezycéw.

Emilia lubi powtarza¢: wszystko jest po co$. I na dowdd pokazuje, ze otworek miedzy

obojczykami pasuje do podbrodka.

Emilia chciataby, bym jej uwierzyta. W tym celu siada na moim tézku, pochyla sie, zwija
mireke w piesc¢ioplata jg bluszczem. Sama ma rece jak witki wierzby, wiotkie i zakrecone
przy koncach. Lubie je dotykac¢ i wyobrazac sobie, ze wyrastajg z nich mate listki. Zamiast
listkéw ma za to grube i pofatdowne paznokcie, jak towne szpony. Gdybym zobaczyta je

bez Swiatta, mogtabym pomysle¢, Ze jestem dla nich mysza.

Dzieki niej przestalam pytac o cel. Tutaj wszystko ma swojg celowo$¢ bez celu. Cel

ograniczony do punktu widzenia. Punkt od jednej Sciany do drugiej. I nie dale;j.

W takim miejscu jak to, cztowiek staje sie bardziej drobiazgowy. Wiem doktadnie, kiedy
pani Emilia ma nastr6j mesjanski. Wznosi wtedy oczy do $wietego Piotra i bulgocze jak
indor. A wtedy obok niej zazwyczaj robi sie rwetes, stycha¢ klapki obijane o piety i szelest
ud w ciasnych spodnicach. Wtedy $wiat zmienia o$ obrotu i kreci sie wzdluz mesjanskiej
Emilii. Czesto staje w jej obronie i mowie, Ze jej dusza pod wptywem ciepta pecznieje jak
drozdzowka i stad te glosne lamenty. W takich chwilach tysa Emilia zaciska wierzbowe
gatazki na zimnych pretach t6zka, wydajac czasem tepe kwikanie. A przeciez ona bardzo

chce nam wszystkim poméc. [ ona wtedy nie ma przesztosci.

Dzien pierwszy

Wieczorami, gdy odgérnie wiadomo, ze czas sie wypehil, czuje, jak mrowig we mnie

mozliwosci.

Jestem wtedy wszystkim na raz. To mite mrowienie w stopach wzmaga sie, gdy jestem

mata mréwka posréd wysokich drzew.

60



Dziwna to metafizyka, w ktdrej wszystko jest mozliwe.

Swiat, w ktérym zyje, ma pootwierane na osciez wszystkie okna (bez kratek). Wszystko

ma drzwi z obiema klamkami.

Wszystko jest tak samo realne, tak samo mozliwe, tak samo logiczne. Jest to logika

nieskonczenie wielu wartosci. Metafizyka dowolnosci.

Nie ma w niej Zyda ani Greka, nie ma czapli i nie ma zurawia. To doé¢ przyjemne kapaé

sie w jednym strumieniu z catym swiatem.

Panig Wande myje kilka rak, bo jedna para nie moze unie$s¢ dwoch posladkéw. Stycha¢
wtedy $lizganie sie cielecej pupy o wanne. Nie wiadomo, po co stykac sie z zewnetrzng
przejrzystoscia, ktéra powoduje takie dZwieki. Ale méwig, Ze to dla zasady i nikt nie Zada
dalszych wyja$nien. Poza tym, oni wszyscy sa bezmySlni i niespojni. Nie wierza
w niewidzialne, a zarzynajg cielaki w wannie. Dobrze, Ze chociaz nie s3 w stanie zabra¢
Wandzie octu, ktory trzyma w przedziatku. Odgtos cielca przypomina mi strach Izaaka.

Tylko ze wtedy bog zartowat, a dzi$ juz mu sie nie chce.

Gdy stysze ten gtos, przyktadam usta do $ciany tak Scisle, Ze nikt juz nie bedzie mi zarzucat
nielogicznosci. Robie tak, by Zadne stowo nie uleciato czasem w kierunku Emilii, ktéra nie
lubi, jak potem trzeba je zbiera¢ w wietrze. Przesytam wyrazy w kierunku cielca, wyrazy,
ktérych przettumaczy¢ nie sposob. Bardzo lubie oglada¢, jak zagniezdzajg sie potem

w grudkach tynku i §ciana mieni sie kolorami.
Dzien pierwszy

Co raz zaistniato, wydarza sie juz zawsze. Chodze od drzwi do drzwi, $ciana do $ciany.

Musze sie ogranicza¢. Jestem w czasie. Jestem w masie.

Czuje, ze to nastapi dzi§ w nocy. Do oczu naptywajg zesztoroczne $niegi, od karku, przez
uszy, az do powiek. Czas zageszcza sie smolistym ruchem gasienicy. Czlowiek

z przesztoscia jest nie do uniesienia.

Czas robi sie lepki, oblepia usta i skleja wtosy. Juz nic sie nie da zrobi¢. Przyszty do mnie
nozyczKki i stracitam wszystkie czarne ktebki. Pytam sie ich, jakim prawem. Jakim prawem
zjadaja mnie tyzeczka po tyzeczce. Pyszny deser z wtoskow, skérek, rzes i paznokci. Nie

zgadzam sie, ale pono¢ czas jest poza mna.
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Co raz zaistniato, wydarza sie az do konca. Czas ptynie kropla po kropli, az sie w koncu
przeleje. Stalaktyty, stalagmity, stalagnaty.

Czu¢ miazmaty. Z sasiedniego pokoju dobiega miarowe chrapanie. Powietrze wydobyte
z glebin poskrecanych flakéw, z karbowanych smolistych gasienic, z goracych Zrodet

wewnetrznego zycia. [ tak Wanda pasozytuje na niewidzialnym.

()
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Agnieszka Budnik

Literaturoznawczyni, animatorka literatury, prowadzaca spotkan literackich,
redaktorka; doktorantka w Zaktadzie Poetyki i Krytyki Literackiej Instytutu Filologii
Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu; absolwentka specjalno$ci
przektadowej. W pracy naukowej skupia sie na wspdtczesnych nagrodach literackich,
literaturze najnowszej, rynku ksigzki i zyciu literackim. Opowiada o tym
w popularnonaukowym podcascie Raport z literatury.
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W cieniu rezimu. Nona Fernandez, Strefa mroku, przel. Agata Ostrowska, ArtRage
2022

Pisanie i czytanie o zbrodniczych rezimach, masowych egzekucjach i panoszacej sie
$Smierci przypomina panstwowe obchody albo szkolne apele: nie za bardzo wiadomo,
0 co chodzi, a przy tym zestaw ruchow jest ograniczony. Nalezy sie powaga, zatroskane
kiwniecie gtowa i rozejscie do zaje¢ wiasnych. Stylistyczne dezynwoltury i famanie patosu
rzadko kiedy wchodza w gre. A jednak, jak w przypadku Strefy mroku Nony Fernandez,

mariaz z popkulturg dziata silniej niz notka w podreczniku.

Jest 1984 rok. Do redakcji pisma chilijskiego pisma ,Cauce” zgtasza sie ,mezczyzna, ktory
torturowat”. Tajemniczy gos$¢ dziennikarki postanowil przerwa¢ zmowe milczenia:
w wielogodzinnym wywiadzie udzielonym cieptego, sierpniowego dnia przyznaje sie do
pracy w Narodowej Stuzbie Wywiadu, co samo w sobie nie jest szczeg6lnie zaskakujace.
Cien wszedobylskiej policji i agentury ktadt sie cieniem na zyciu w Chile pod rzadami

Augusto Pinocheta. Ot, dyktatura jak kazda inna, przerabialiSmy to na wtasnej skorze.

To jednak nieprawda. Chilijski rezim plasowat sie na podium niechlubnego rankingu
najbardziej zbrodniczych dyktatur XX wieku. Wtasnie dlatego wywiad udzielony przez
Andrésa Antonio Valenzuela Moralesa zagrozit aparatowi wtadzy. Na oktadce pisma
opublikowano fotografie Zomierza z podpisem ,torturowatem”. Rozmowa dziennikarki
z Moralesem rzucita $wiatto na losy uprowadzonych dziataczy lewicy, porwanych
cywiléw, znikajgcych rodzin i niewyjasnionych strzelanin. Sprowadza tez na skruszonego

kata Smiertelne zagrozenie.

I cho¢ wszystko to brzmi jak wzorcowy uktad zdarzen poprawnego reportazu, a podobne
teksty ukazujg sie w Polsce wilasnie z tg etykietg gatunkowa, Strefa mroku jest powiescia.
[ to powiescig wyjatkowo udang. Proze Nony Fernandez przesigka ten sam niepokéj,
ktdry cigzyt nad latami 80. Co wazne, pisarka nie skupia sie na rekonstrukcji zdarzen
historycznych, ale stawia na wiwisekcje leku, ktéry nie skoniczyt sie na Smierci Pinocheta.
Wspominajac swoje dziecinstwo i dorastanie w brutalnym panstwie, Fernandez szkicuje
rowniez portret dzisiejszych czterdziesto- i pie¢dziesieciolatkow oraz ich dzieci. Trauma
po raz kolejny okazuje sie bowiem kondycja dziedziczng, ktéra nie pozostaje bez
znaczenia dla tozsamos$ci wspotczesnych Chilijczykéw, wcigz podzielonych przez
stosunek do dyktatora. W jaki spos6b pisarce udaje sie stworzy¢ portret tyranii, ktéry nie

znieczula i nie przyttacza czytelnika?
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Wszystko sprowadza sie w tym przypadku do technik narracyjnych. Nona Fernandez
balansuje pomiedzy relacja reporterska, autofikcyjng opowiescig a Srodkami znanymi ze
szklanego ekranu. Tytul tej multigatunkowej powieSci nie jest przy tym przypadkowy.
Chociaz dla duzej cze$ci rocznikéw 70. i 80. formacyjnym serialem byto ,, Twin Peaks”,
Ferndndez wskazuje na olbrzymia role ,Strefy mroku” - to wtasnie 6w amerykanski
horror science fiction podzielony na odcinki ogladano po szkole, czesto w rodzinnym
gronie. O ile historia Laury Palmer spowita byta tajemnica i aurg niepokoju, o tyle serial
z lat 60. (z pézZniejszymi remake’ami) miat wiecej wspolnego z kultowa ,Gesig skorky”,

ktoéra ogladato sie spomiedzy palcow.

Surrealistyczne obrazy przemocy, podejrzliwo$¢, ktéra stawata sie codziennos$cia
i niepewnos$¢ jutra splataty sie w pamieci pisarki nominowanej za Strefe mroku do
National Book Award w jedno. Tam, gdzie urywat sie trop historyczny badz
wspomnieniowy, Fernandez oddawata pole wyobraZni: snujac narracje o mozliwych
scenariuszach, prawdopodobnych odczuciach ofiar czy dawnym wygladzie miejsc kazni,
ktére odwiedza po latach. I sg to sceny, oglednie piszac, obrazowe: zwtaszcza, kiedy
Ferndndez do$¢ drobiazgowo opisuje sceny tortur, przeplata je ze wspomnieniami

»,mezczyzny, ktéry torturowat” i stara sie wnikng¢ w uczucia uprowadzonych.

Historie opisywanych postaci urywaja sie jak ich zyciorysy, dawne siedziby wywiadu
zamieniajg sie w ruiny, ale niepokéj przesigka do trzewi chilijskiego spoteczenstwa.
Fernandez zapozycza od serialowej ,Strefy mroku” konwencje thrillera (czy - co zalezy
od waszych nerwéw - horroru), przypominajac sobie konkretne (cho¢ abstrakcyjne)
sceny z telewizyjnego show. Pisarka zrecznie taczy Swiaty wyobrazone z tym najzupetnie;j
realnym, zestawiajgc ze sobg skale absurdu i strachu. To, co dziato sie w Chile, zdaje sie
mowi¢ Fernandez, byto tak samo niepojete i brutalne, jak najbardziej wymys$lne historie

stworzone za oceanem.

Ruch powieSciowy jest tu jak najbardziej uzasadniony - Ferndndez nie jest kronikarka
historii Chile, nie skupia sie na sylwetce Pinocheta, nie powotuje sie na rzad statystyk, dat
i cyfr. A jednak udaje jej sie wiecej: rysuje portret systemu, ktéry odcisnat pietno na
kolejnych pokoleniach. Nie chodzi tu jedynie o pamie¢ czy traume wpisang w strukture
tozsamos$ci, ale réwniez o linie podziatu wyznaczang przez polityke historyczng
i to, w jaki sposéb opowiadamy o wspomnieniach. Jak mozna sie spodziewa¢, powies$¢

Fernandez uwazam za jedng ze zreczniejszych: Zonglowanie gatunkami i odniesieniami
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do popkultury zazwyczaj konczy sie mizernie. Nonie Fernandez w zasadzie udaje sie
unikng¢ niepotrzebnych uproszczen i popadania w banal, cho¢ naliczymy kilkanascie
miejsc, w ktdrych i chilijska pisarska ulegta manii dociskania puenty i podsumowania

sceny patetycznym one-linerem. Na szcze$cie to jedyne powazne niedostatki.
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Paulina Marszatek

Urodzona w 1998 roku, pochodzi z O$wiecimia, studiowata i mieszka w Krakowie.
Ukonczyta krytyke literackg na Uniwersytecie Jagiellonskim. Interesuje sie gtéwnie
literaturg kobiet i koncepcja odzyskiwania gtosu. Fanka poezji i papieroséw. Czasami
rzyga czytaniem i wybiera memy. Czuje w sobie potrzebe pisania. Poczatkuje z nauka
jezyka chorwackiego. Stara sie radzi¢ sobie z Zyciem.
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Przerazajaca genealogia kobiet - Nasze ciata, ich pole bitwy. Co wojna robi kobietom
- Christina Lamb, thum. A. Sobolewska

Nie chciatam przeczytac tej ksigzki. Nasze ciata, ich pole bitwy. Co wojna robi kobietom Ch.
Lamb?! to reportaz o kobietach, ktére staty sie ,fjupem wojennym”. Krzyk i bezsilnos¢
wydobywajace sie z kolejnych kart opowiadanych historii napawajg przerazeniem
i wsciektoScig. Autorka podejmuje sie trudnego zadania - chce przedstawi¢ petnie
doswiadczenia wojennego, ktéra nie jest mozliwa bez uwzglednienia do$wiadczenia
kobiet. Jest przekonana, Ze kobiety sg aktywnymi uczestniczkami i $wiadkiniami historii

(s. 21). Lamb pisze o gwatcie na wojnie:

Wspbliczesne angielskie stowo rape, oznaczajace gwatt, pochodzi od

Srednioangielskiego rapen, rappen - uprowadzi¢, zniewoli¢, porwac - a to z kolei od

lacinskiego rapere, czyli ukrasé¢, pochwyci¢ lub zabra¢. Jakby kobiety byty wtasnoscia,

za ktora zresztg mezczyzni przez stulecia je uwazali (s. 234)

Reportaz Lamb nie jest ani lekturg ,na raz”, ani ,,do poduszki” i na pewno nie jest
dla kazdego, ale kazdy powinien go przeczyta¢. Dlaczego? By by¢ $wiadomym tego,
co dzieje sie na kazdej wojnie, a 0 czym sie nie mowi, co sie ignoruje. Dopiero w 2008 roku
Rada Bezpieczenstwa Organizacji Narodow Zjednoczonych (ONZ) przyjeta rezolucje
uznajacg gwatt (i inne formy przemocy na tle seksualnym) za zbrodnie przeciwko
ludzkos$ci2. Kazde zapisane przez autorke dos$wiadczenie jest nie tylko pojedynczym
gtosem tej kobiety, ktora je przezyta. Kazda méwigca kobieta odzyskuje nie tylko swoj
gtos, ale takze tych, ktére nie dozyty tego, by opowiedzie¢ o swoim doswiadczeniu i tych,
ktére sa zbyt przerazone, by moéwi¢. Kazda historia zastuguje na wystuchanie,
przeczytanie, poznanie. Reporterka zdaje sobie sprawe z ogromnego tadunku
emocjonalnego, znajdujacego sie w ksigzce. Nasze ciata, ich pole bitwy to ksigzka
wstrzasajaca na wielu plaszczyznach - pytania o nature ludzka, dziatania, motywacje,
mechanizmy, cztowieczenstwo pozostajg czesto bez odpowiedzi. Nie da sie zrozumie¢
okrucienstwa, ktére wylewa sie z opowiesSci. Lamb w podziekowaniach napisata: ,Nie
byto tatwo napisac te ksigzke - ani z nig zy¢” (s. 473) i podobnie - nie tatwo byto
przeczytac te ksigzke, ani z nig zy¢:

1Ch. Lamb, Nasze ciata, ich pole bitwy. Co wojna robi kobietom, ttum. A. Sobolewska, Krakéw 2022; wszystkie
cytaty z tego wydania opatrzone beda numerem strony w nawiasie.

Z Rezolucja Rady Bezpieczenistwa ONZ 1820 (2008), http://unscr.com/en/resolutions/1820 [dostep:
15.06.2022].
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Kiedy stuchasz czego$ takiego, kobiet opowiadajacych, jak byty zbiorowo gwatcone,
jak mezczyzni skakali na brzuch ciezarnej, wywotujac poronienie, jako kobieta nie
potrafisz tego zapomnie¢, bo ciatem i umystem czujesz, jakby dziato sie to tobie
(s.168).

Autorka moéwi o ocalatych (ang. survivor) ,[...] Zeby podkres$li¢ wytrwatos$¢ i hart
ducha tych kobiet, bo przeciez przetrwatly, zamiast [0] »ofiarach« (ang. victim), ktdre
kojarzy sie bardziej z bezradno$cig, a niektérzy uwazajg je za obrazliwe.” Lamb pisze
w taki sposéb, by na ponad czterystu stronach przedstawi¢ tak naprawde miliony
kobiecych loséw, ktore ugrzezty w mrokach historii spisanej przez mezczyzn. Skupia sie
na gtosach tych, ktore do tej pory milczaty i ktorych cierpienie zostato zepchniete na samo

dno historii, podobnie jak Swiettana Aleksijewicz (Wojna nie ma w sobie nic z kobiety):

Pisali mezczyZni i o mezczyznach - to byto od razu jasne. Wszystko, co wiemy

o wojnie, powiedziat nam ,meski gtos”. Wszyscy tkwimy w niewoli ,meskich”

wyobrazen i ,meskich” doznan wojennych. ,Meskich” stéw. Kobiety milcza. [...] Milcza

nawet te, ktére byty na wojnie. Jesli nagle zaczynajg méwi¢, to opowiadaja nie o swojej

wojnie, ale o cudzej.

W podrecznikach do historii opisywane s3 czyny mezczyzn - obrona, atak,
podboje, rabunki, wojska, liczebnos¢, bron, polegli... ani stowa o kobietach i ich cierpieniu.

A gwatt na wojnie:

To najstarszy orez znany cztowiekowi. Niszczy rodziny i pustoszy wioski. Zmienia
dziewczynki w wyrzutkéw pragnacych, by ich zycie sie skonczyto, cho¢ jeszcze nie
zaczelo sie na dobre. Z wojennego gwattu rodza sie dzieci, ktére codziennie
przypominaja swoim matkom o przezytej gehennie i czesto sg odrzucane przez
spotecznos¢ jako ,zta krew”. A ksigzki historyczne prawie zawsze go ignorujg (s. 11).3

Lamb podro6zuje i opowiada historie z réznych miejsc: Argentyny, Bangladeszu,
Bos$ni, Filipin, Nigerii, Rwandy... Wszedzie pojawia sie budzaca przerazenie opozycja:
mezczyzna - Kkobieta. MezczyZzni wydaja rozkazy, mezczyzni porywaja, mezczyzni
sprzedaja kobiety, mezczyZzni gwatca, mezczyZni zabijajg - kobiety probuja sie bronic,
kobiety cierpia, kobiety probuja ucieka¢, kobiety krzycza, kobiety sa gwatcone, kobiety
sie wstydza. Gwalt - nazwany w reportazu nie ,skutkiem ubocznym” wojny, a celowym
narzedziem - to brutalna sita, wiadza, wstyd. W wielu przypadkach taki wstyd czesto
nigdy nie ustepuje. Tym bardziej w sytuacji, gdy rodziny wyrzekajg sie wtasnej cérki, zony

i matki. Cierpienie nie mija, zapomnienie nie przychodzi. Wyroki nie zapadajg, poniewaz

3 Innej S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, ttum. ]. Czech, Wotowiec 2015, s. 11-12.
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,nie ma dowodow”. Wiele kobiet musiato mierzy¢ sie z doSwiadczeniem powrotu do
ojczyzny i patrzec na tych samych mezczyzn, ktérzy je gwaicili.

Autorka unika jednak generalizacji i przedstawia takze tych mezczyzn, ktorzy
zrobili wiele dobrego, ryzykujac przy tym zycie swoje i swoich rodzin. Takim mezczyzna
jest Shrim, pszczelarz z Iraku, ktéry zdotat uratowac trzysta sze$c¢dziesigt siedem kobiet
i dziewczat - kierowal operacjami ratunkowymi, ptacit kierowcom i handlarzom

papieroséw, by ci mogli przewies¢ dziewczeta z niewoli do bezpiecznych kryjéowek:

Na Bliskim Wschodzie, kiedy komus rodzi sie syn, urzadza sie przyjecia, s $piewy,

ludzie przynosza stodycze. Lecz jesli to dziewczynka, nie robi sie nic. A kiedy

dziewczyna dorasta i wychodzi za maz, nie ma wtasnego zdania, wiasnych pomystéw,

powtarza to, co moéwi jej rodzina. Ale hodujac pszczoty, widziatem, jak dobrze

funkcjonuje ich spoteczenstwo z krélowg w centrum i zastanawiatem sie, dlaczego

nasz $wiat miatby by¢ inny. Zaczatem wiec szuka¢ informacji o réznych krajach na

Swiecie, w ktdorych rzadza kobiety. A kiedy przyszto ISIS i zaczeto zabija¢ i porywacé

nasze dziewczyny, postanowitem co$ zrobi¢ (s. 281-282).

Kolejnym mezczyzng, ktéry poswiecit swoje zycie, by pomaga¢ kobietom
i dzieciom jest Denis Mukwege, laureat Pokojowej Nagrody Nobla (2018; wraz z Nadia
Murad), ginekolog, pracujacy w szpitalu Panzi w Demokratycznej Republice Konga.
W ciggu dwudziestu lat istnienia szpitala leczono w nim ponad piec tysiecy ofiar gwattéw,
w tym siedmiomiesieczng (!) Chantal (,[...] ludzie wierza, ze gwatcenie dzieci daje im
specjalne moce” (s. 359), powiedziata matka dziewczynki). Doktor ttumaczyt mechanizm
gwattu wojennego, ktéry nie ma w sobie nic seksualnego, a jest jedynie sposobem
na zniszczenie drugiej osoby, na odebranie poczucia cztowieczenstwa - to celowa
strategia, by upokorzy¢ kobiete na oczach meza, a tym samym okry¢ ja wstydem,
by musiala uciec z danego miejsca, co dalej prowadzi do catkowitego zniszczenia
spotecznosci (s. 356). Lamb przywotuje takze stowa Ministra Spraw Zagranicznych
Wielkiej Brytanii Williama Hague: ,[..] te zbrodnie popeiniaja niemal wytacznie
mezczyzni, jak mozna te sprawe rozwigza¢ bez meskiego przywodztwa? Jesli stanowisz
dziewiecdziesigt dziewie¢ procent problemu, musisz by¢ piec¢dziesiecioma procentami

rozwigzania” (s. 451).

Wszystkie przedstawione przez reporterke gtosy sktadaja sie na niewyobrazalnie

przerazajaca genealogie kobiet* ,Istnieje genealogia kobiet, w naszej rodzinie: mamy

4 Istnieje genealogia kobiet, w naszej rodzinie: mamy matke, babke, prababke po linii matki oraz cérki. Na
wygnaniu, w rodzinie ojcowsko-mezowskiej, zapominamy troche o swoistosci tej kobiecej genealogii,
a nawet jeste§my doprowadzane do wyparcia sie jej. Sprébujmy umiesci¢ sie w tej kobiecej geneal ogii, aby
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matke, babke, prababke po linii matki oraz cérki. Na wygnaniu, w rodzinie ojcowsko-
mezowskiej, zapominamy troche o swoistosci tej kobiecej genealogii, a nawet jesteSmy
doprowadzane do wyparcia sie jej. Sprobujmy umiesci¢ sie w tej kobiecej genealogii, aby
zdoby¢ i ochroni¢ nasza tozsamo$¢. Nie zapominajmy takze, Ze mamy juz historie,
ze niektore kobiety, nawet jes$li byto to kulturowo trudne, juz zaznaczyty sie w historii
i Ze zbyt czesto ich nie znamy”. L. Irigaray, Cialo-w-ciato z matka, przet. A. Araszkiewicz,
Krakéw 2000, s. 20.]. Genealogia ta zostata naznaczona milczeniem i... wing. Wspdlnym
mianownikiem tej genealogii jest gwalt - bowiem kazda z tych kobiet (babek, matek,
corek) albo doswiadczyta gwattu, albo widziata go, urodzita sie z niego albo nosi go
w sobie pokoleniowo. Wiele kobiet zmagato sie nie tylko z traumg, obrazeniami
fizycznymi i psychicznymi, ale takze z odrzuceniem przez wtasng spotecznos$¢, nierzadko
rowniez rodzine i najblizszych sobie ludzi - rodziny, mezéw, dzieci. Wiele z nich nigdy nie
przyznato i najpewniej nie przyzna sie do swoich do$wiadczen. Te, ktore zdecydowaty sie
opowiedzie¢ o tym, co je spotkato czesto zderzaly sie z systemem, ktory je ignorowat
(ignoruje), umniejszal (umniejsza) ich udziat w wojnie, odrzucat (odrzuca) ich

Swiadectwo. Jak pisze Lamb:

Kiedy jednak cztowiek patrzy na to, jak dtugo ciggna sie procesy o gwattijak niewiele
jest wyrokéw skazujacych, trudno pozby¢ sie wrazenia, ze chodzi tu o co$ jeszcze - Ze
rzad uwaza gwatt wojenny za co$ mato powaznego. Potrzebne sa wola polityczna
i uznanie istotno$ci tej kwestii przez kazdego politycznego lidera, bez wzgledu na
pochodzenie etniczne (s. 222).

Kobiety milcza. Odzyskanie wiasnego gtosu przychodzi z trudnoscia, zwtaszcza
wtedy, kiedy zostato im odebrane wszystko, a ich osobowos¢ jest zdezintegrowana. Wiele
kobiet nigdy nie dochodzi do siebie. Cierpig w milczeniu, przepojone strachem. Nie ma
$ladu po ich bdlu, jakby nigdy nie istnial, jakby nigdy sie nie wydarzyt. Lamb spisuje
historie, ktére poznata, by juz nikt nigdy nie mogt powiedzie¢: ,Ja nie wiedziatem/nie
wiedziatam”, ,nie ma dowod6éw” lub, co wyjatkowo obrzydliwe, obwini¢ je same: ,Gwatt
jest jedyna zbrodnig, w ktérej przypadku spoteczenstwo czesSciej stygmatyzuje [ofiare],
niz karze sprawce” (s. 456).

Reportaz napisany przez Lamb wrecz krzyczy. To tysigce gtosow, ktore zostaty

wystuchane, i jeszcze wiecej tych, ktére nie mogty (nie moga) sie odezwac. Kazda spisana

zdoby¢ i ochroni¢ nasza tozsamos$¢. Nie zapominajmy takze, Zze mamy juz historie, ze niektére kobiety,
nawet je$li byto to kulturowo trudne, juz zaznaczyty sie w historii i Ze zbyt czesto ich nie znamy”. L. Irigaray,
Ciato-w-ciato z matka, przet. A. Araszkiewicz, Krakéw 2000, s. 20.
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przez nig historia, mezczyzny czy kobiety, to akt niezwyktego heroizmu i sity, ktéry
ukazuje nie tylko wytrwatos$¢, ale i brutalng rzeczywisto$¢, w ktorej ocalate musiaty
sie odnalez¢. Zaden z gwattéw nie skoficzyt sie w momencie uwolnienia od oprawcy - to,
co sie wydarzyto, zostaje w ciele - nie tylko w sensie fizycznym. Kobiety moéwia, Ze nie da

sie zapomnie( tego strachu i wstydu.

Genealogia kobiecego milczenia i kobiecego krzyku siega od starozytnosci do
czasOw dzisiejszych. Te historie trzeba pozna¢, by nikt nie moégt juz odwréci¢ wzroku -
gwatty wojenne nie sg problemem lokalnym, lecz globalnym. Nie mozna juz odwrocic
wzroku od tych historii, bo to tak, jakby na nie pozwoli¢, jakby trzeba byto sie z nimi
pogodzi¢, przejs¢ nad nimi do normalno$ci. Lamb przypomina opowie$¢ spisang przez

Owidiusza:

Filomela byta ateniska ksiezniczka zgwatcong przez swojego szwagra Tereusa, krola
Tracji, ktory nastepnie obciat jej jezyk, Zeby nie opowiedziata §wiatu o jego zbrodni.
Filomela tka gobelin, na ktérym wyszywa calg historie, i wysyta go swojej siostrze
Prokne, a ta w rezultacie zabija wtasnego syna, ktérego miata z Tereusem, i podaje
mezowi w potrawce. Siostry uciekajg, a bogowie zamieniajg Prokne w jaskoétke, a
Filomele w stowika - ptaka, ktérego samica nie $piewa (s. 429-430).

Przerwanie milczenia, na ktére kobiety zostaly skazane, jest pierwszym krokiem
do zmiany, do odzyskania gtosu - oraz historii. Nasze ciata, ich pole bitwy to wstrzasajaca
lektura, ale lektura niezbedna do zmiany postrzegania gwattéw wojennych. Lamb, piszac
reportaz i mijajac pomniki upamietniajace wojny zastanawiata sie, dlaczego nie widzi tam
nazwisk kobiet — wiec Nasze ciata, ich pole bitwy stato sie pomnikiem, z tg réznica, Ze nie
zatrze go czas, nie da sie go wyburzy¢ ani przestawic. Istnieje. Jest dowodem. Warto wiec
pamietaé, Ze: ,Kobiety nie s3a jedynie biernymi $wiadkami historii. Pora przestac
opowiadac¢ tylko potowe dziejow” (s. 21). Jezydki, dziewczeta porwane przez Boko
Haram, Nigeryjki, ludno$¢ Rohingya, Banglijki, Bo$niaczki, Tutsi, Rwandyijki, Argentynki,
Kongijki, Filipinki, Syryjki, Irakijki... - Nasze ciata, ich pole bitwy jest ich pomnikiem.

| kazdego innego kobiecego gtosu, nawet tego uwiezionego w gardle.
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ROZMOWY NA STRONIE




Gietkie czgstki techno i grudki ziemi. Rozmowa Patrycji Sikory z Marta Szumna-
Mitek i Kamilem Kawalcem

PS: ,Wiersz jest brudem” czy pachnie oliwka Bambino? Jakie sg Wasze wiersze?

MM: Wiersz pachnie tak, jak czytelni(cz)k(a) wywacha. Wolatabym nie nadawac¢ im cech
olfaktorycznych - wystarczy, ze je napisatam. IdZcie, sprawdZcie, napiszcie mi, czym tu

wam czuc.

KK: Zadnym, a zarazem oboma naraz. A tak w ogdle, to najpierw sa czastka, ktéra wchodzi
w interakcje z innymi pobliskimi czgstkami i z tej reakcji tworzona jest energia. Ta z kolei
wptywa na znajdujace sie w otoczeniu substancje, materiaty, ingeruje w ich czas,
rozciagliwos¢, gietkos¢, gtebokos¢, miekkos¢, predkosc... Nie ma zadnej energii. Sa tylko

konotacje, asocjacje i ,inne grube akcje”.

PS: Czy Wasze ksiagzki to zaplanowane koncepty czy raczej pchli targ?

MM: Naleze do teamu cluttercore. Prawda: czasami zazdroszcze innym Kkonceptéw,
projektow i stéw kluczowych, bo to tadnie spina tworczos¢, ale c6z - oddaje kontrole sile

piszace;.

KK: Wieza gabba to platanina kopnieé¢, skokdw, rytmu i miejskiej zyciéweczki. Kiedy$
w Domu Literatury we Wroctawiu bratem udziat w spotkaniu autorskim z Rafatem
Wosiem wokot jego ksigzki, To nie jest kraj dla pracownikéw”. Pamietam, ze po spotkaniu
zapytatem go, czy moze podac jaki$ jeden cel, konkretne zastosowanie tej ksigzki, na co
odpowiedziat, ze jest to ,podrecznik samoobrony przed ekscesami kapitalizmu”. Tym
samym pomyslatem, Ze w celach roboczych powinienem przybrac jakis statement i stato
sie nim, ze WieZa... to ksigzka do czytania przed péjSciem do klubu. Prace nad zestawem
zaczatem okoto dwa lata temu. Wtedy jeszcze z innym tytutem. Koncept byt taki, zeby
skupi¢ sie na fizyce kwantowej, science fiction i probie organizacji wierszy wokot
kwantéw w roli zmys$lonych przekaznikéw znaczen. Zdecydowatem jednak, Ze nigdy nie
wygrzebie sie z tego pomystu, bo po drodze musiatbym chyba skonczy¢ doktorat z fizyki

(Smiech). No wiec przekrecitem projekt w strukture tetnigcg acid techno z echami

75



energetycznymi. Mam wrazenie, ze dzieki temu latwiej poruszaC sie po ksigzce
i po rejestrach, jakimi operuje. Zalezy mi na egalitarnym odbiorze poezji plus wydaje mi
sie, Ze uproszczenie, czyli otrzas$niecie sie ze zbednoSci w wierszach, daje wieksza
mozliwos¢ skupienia uwagi czytelnika na konkretnych punktach, obrazach czy
potaczeniach. Finalnie pozostaje ruch i chyba on w pewnym sensie najwyrazniej

organizuje wieze.

PS: Co jest Wam potrzebne do pisania wierszy? Jakies$ specjalne miejsce, obecnos¢

0os0b/przedmiotéw, cichy zautek solo?

MM: Namiastka spokoju ducha (?). Wrdécitam do pisania wierszy po tym, jak nieco
wyczyScitam swdéj dysk wewnetrzny. Jako$ nie idzie mi tworzenie, kiedy gapi sie na mnie

otchtan. "\_(*V)_/"

KK: Totalnie niecichy zautek. Na przyktad wiele z fraz, ktére mozna znalez¢ w wiezy,
powstato w klubie. Lubie wykorzystywac rzeczy zastyszane, przestyszane. Czasem, gdy
w techno pojawiaja sie wokale, to zlewajg sie one w jeden gtos, ktory mowi jedno
konkretne stowo, po czym w chwili rozproszenia uwagi znoéw staje sie on zwyklym

zaSpiewem — AaaAeee.

PS: Co Was stymuluje do pisania?

MM: Ten uczué, gdy nazbiera sie za duzo stow i potrzeby rozpoznania. Nadzieja,

ze dzielenie sie dodaje. Frajda z czasu, ktéry przebimbatam nad notesem i wersami.

KK: Kiedy$ predkos¢, ruch, jakis kulawy koncept, w ktorym mozna by sobie wyobrazi¢
paralelny stan rzeczy. W ostatnim czasie staram sie troche przechytrzy¢ swoje
dotychczasowe bodzce, ktorymi byly stany oderwania, przestyszenia, przewrotnos¢
na rzecz jakiego$ kontrapunktu? Nie wiem, czy dobrze to sobie ttumacze, bo jest to dla
mnie dosy¢ duze osobiste wyzwanie. Jednak czuje, Ze jest mi ono potrzebne, zeby

wygrzebac sie z rejestru na przysziosé.
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PS: Jakie sa Wasze (nie tylko literackie) inspiracje?

MM: Zeby nie wymienia¢ p6t $wiata ozywionego i nie, polece personaliami. Niesamowite
baby (nazwa robocza), m.in. Tove Ditlevsen i Jansson, FKA twigs, Chloé Zhao, Courtney
Dauwalter, Camilla Engstrom. Albo miekkie outsiderstwo, przyktadowo w wykonaniu Kae
Tempest czy Joe Pery. Oraz wszyscy ci dobrzy ludzie tworzacy, ktérych mam szcze$cie

spotkac.

KK: To jest chyba dla mnie najstraszniejsze pytanie (Smiech). Zawsze chciatem, Zeby
inspiracje wychodzity ze mnie bez potrzeby ich omawiania. No, ale nie wiem, czy to jest
mozliwe. Generalnie inspiracje mozna podzieli¢ na te do ksigzki, inspiracje ogdlne,
projekcje inspiracji i inspiracje niespeinione. Np. z tej ostatniej kategorii mogtbym
spokojnie wymieni¢ Pynchona. Z przedostatniej film Las Vegas Parano. W druga
wrzucitbym vibe, po prostu jako wibracje i co$ bez czego nie ma opcji. Za to w pierwszym
wypadku beda to acid, ruch, rytm, techno, predkos$¢, wolnos¢, kable, jezyki, znaczenia,

konsonanse...

PS: W swoich wierszach operujecie m.in. rekwizytami z popkultury, to czesto
wielopoziomowe nawigzania spoteczno-polityczno-ekonomiczne, ale oczywiscie
nie tylko. Zdarza sie, Ze przetwarzacie to, co zastyszane np. na ulicy lub gdzies

w obiegu? Zabieracie sobie czasami frazy z chodnika?

MM: Podejrzewam, Ze wiekszo$¢ z nas uprawia jakas forme stownego upcyklingu. Notatek
mam po kokarde. Jesli co§ we mnie pracuje, to przywtaszczam albo odnajduje podobne
do ,swoich” frazy gdzie indziej. Badam (sobie) grunt i nie gardze cudzym kamulcem.

KK: Sir, yes, Sir!

PS: Czy czytaliScie ostatnio cos$, co bylo dla Was od$wiezajace, zaskakujace?

MM: Ods$wiezajaca (a jednoczes$nie mi bliska) jest perspektywa tworzenia jako efektu

ubocznego Zycia, o ktérej moéwi Marta Grunwald w rozmowie z Monikg Glosowitz (,,Papier

w Dole”, nr 1/2022). W wywiadzie mowa rowniez o niepisaniu/twdrczosci w formie innej
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niz pisemna, ale np. satysfakcji z budowania domu. Na marginesie lektury ,Koali” Lukasa
Barfussa ostatnio sporo mysle o tym, jaka warto$¢ ma wycofywanie sie z aktywno$ci oraz
nieproduktywnos¢.

*Trzeba przyzna¢, ze powyzsze rozkminki nie pomagaja przy towarzyszacym debiutowi syndromie oszustki.

KK: Andrzej Szpindler i jego ,Zrebie puchacza i tabloidu”.

PS: Czy w ramach nagrody pocieszenia warto wyladowa¢ w wiezy gabba?

MM: Jeszcze jak, ale tylko z zapasem chatki. Jesli warto, to jest wszystko w porzadku

i niech sie to trzyma. Dobry przekaz leci!

KK: Jesli komu$ zalezy na przetransponowaniu senséw do zmiennych czestotliwosci, to

jak najbardziej!
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Monika Blaszkow

Urodzita sie w 1990 r. w Katowicach. Absolwentka historii na Uniwersytecie
Jagiellonskim, studentka tworczego pisania i marketingu wydawniczego na
Uniwersytecie Slaskim. Poczatkujagca pisarka, ktéra uwielbia eksperymenty
literackie. Do dziatania napedza ja kawa i absurdy codziennos$ci. W wolnych
chwilach paraduje w strojach historycznych.
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Czynny wampir

Otwieram oko pod stropem z betonu, w podziemnym mrowisku dla martwej krélowej,
ktéra patrzy pudrowo dawnymi zdobyczami, a sznury peret zdobig jej koScista szyje. Jej
imie siega Paryza, sini sie otowiem na starych portretach, a tutaj tylko schnie jak sparciata
gabka, cata umoczona we krwi naszych przodkéw. Senna, biata diwa co tanczy teraz sama,
SciSnieta gorsetem z kosci i szarych, mdtych popiotow. Bez adoratordw, ale z nasladowcg,
ktoéry latami uczyt sie od niej jak dtawi¢, bedac niezauwazonym, nowe, mtode zycie

i jak po tym my¢ rece.

Trwam tak tutaj, wierny, od stuleci paru, z twarzg woskowa bez wieku i marzen, a patrze
stepowo, szeroko i bystro. Z tradycja za plecami, bez zbednych stéw i czynéw, ja,
nadzorca-manekin, szkolony latami, co przewierca kolana i $wieci lampa w oczy. Z tych
lamp i kolan tworze postumenty. Potem ten postument niesie jakie$ cielsko, kolejne
mordy znaczy literami, a ja w lodowej trumnie, w zmarzlinie, nie mam z tym nic
kompletnie wspdlnego. Nie mam emocji i niczego nie musze

i podziemnymi nitkami ptynie do mnie krew.

Spuszczam pled na kolana, zamieram w powadze, a miarowy stukot obcaséw-klonéw, na
moja chwate dudni betonami, po ziemi, ktéorg wyssatem z posoki i marzen. Brytami
czerni z gtebin gwalce masy, ze ztotym krzyzem na ustach i nad gtowa, rozszerzam
szponami stare linie mapy, w koronie, z jajkiem z pertowej masy, okuty w bursztyn,
$mierdzacy metanem, ptone z czerwong gwiazda na czole. Biatg perukg wypetniam
traktaty, zelazng droga pedze ku Wschodowi, stopami postepu gniote mistrzow
jezdziectwa, petajac ich rece biatymi sznurkami

i strzelam w tyt gtowy.

NieSmiertelny jak wampir, chtodny jak wampir, odziany w biaty aksamit wielbie Boga
milionem $wiec. Tylko Jego moge umie$ci¢ nad sobg, z brodatym medrcem i basowym
Spiewem, z babcig w chuscie w kwiaty i z ikonami. To przez Niego ptyna do mnie soki
Swiata, czerwone jak drogie zbroje krucjatowe, delikatne jak dziecko zmiazdzone na
bruku. To z nich wta$nie sktadam te wszystkie ztote czapy, §wiecace nad rzedami cegiet,
z nich skuwam biaty kadtub z morskoscia przepychu, sunacy przez ocean

i zespala go otow.
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STRZAL!

Niech sny upadajg, ja tego nie stucham. Nie wychodza z cielska zadnego narodu. Nalezy
sie wrecz przed nimi broni¢, bo nigdy nie wolno samemu atakowac. Jestem statyczny jak
moja matka, co trwata bez ruchu przez tysiac lat dojrzewania. Krew skapuje mi tylko na
brode, tak jak wowczas, w tej matej wiosce, gdzie pod wierzbami biegato sie nago po
zwirze. Gnatem w upale, a z tytu wrzaski: ,Wowa!”

i Swiszczat w powietrzu bydlecy pas.

Od tego czasu to ja ganiam stada. Niech lecg na nie mury, zgniatajg im ciata, niech ptong
im nad gtowg czerwone sztandary, niech gnija im nogi i wypadaja zeby. Chce mnozy¢, jak
dawniej, maski woskowe, rozstawiac sterty trupéw, domina ciat pod drzewem, bez oczu,
bez ndg i bez twarzy. Zatoze im potem dwie teczki, albo wcale. Sprasuja sie sami kanapka
po rowach. Przeplotg sie ich palce z robactwem plus buty. Ten zabieg wzmacnia ziemie
i rozszerza tereny - wysysasz jedno zycie, zasadzasz jakie$ drugie. Tym razem od nowa,
czysto, na wiasnych zasadach, bez niedocietych konicéwek, krétkich serii, pigtej kolumny
i makijazu. Bez futer z Paryza i obcych satelitow, zepsucia cola

i bez inteligencji.

Cate mrowie masek z wattymi zytami, formowanych na moj obraz i podobienistwo, na
chwate biernej matki i betonowego ptaszcza, ztota, perel, tortur, wegla, rud i zboza.
Z jedynym stusznym rozumieniem barszczu. Bez pytan gdzie jest wtadca, wmurowany
w bunkier na wieczny sen woskowy, z drzacymi nogami, cielskiem w szklanej klatce,
w mauzoleum

i pod czerwonym placem, w ktory wsigka krew.
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