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WSTEP

Dajemy Wam plan miasta, ktdre jest brudne, wyeksploatowane, $mierdzi i nie ma w nim

Swiatta. Osoby autorskie prébuja to naprawic.

Redakcja Strony Czynnej






Tomasz Dalasinski

1986 - tworca tekstdw poetyckich i prozatorskich, doktor nauk humanistycznych
w zakresie literaturoznawstwa. Obecnie pracuje nad tomem préz pt. ,Przystanek
kosmos i 29 innych pie$ni o rzeczach i ludziach”.



Grabiaca trawnik

Stara kobieta grabigca trawnik, jej

tepy, zwierzecy updr, kiedy nagly podmuch

wygnilonego wiatru

rozwiewa sterty lisci o perfekcyjnych ksztattach - znowu
i znowu,

i znowu.



Listopad, druga nad ranem. Moje sny s3 zimne

jak serce tej dziewczyny, ktora pod koniec sierpnia
tysiagc dziewiecset dziewiecdziesigtego czwartego,
w szesnastym albo siedemnastym roku zycia

oddata sie jezioru po starej zwirowni,

nad brzegiem ktérego, w trzcinie, p6t tygodnia wcze$niej
zgwatcili ja we czterech koledzy z sasiedztwa,

za co ona potem dostata

wpierdol od pani matki, ,no bo po co

tam lazla”.



Wez i sprobuj

Dawniej na wsi, gdy krowa
dostawata ropnia, brato sie wyparzony néz do trybowania
i jednym wprawnym ruchem

rozcinato wrzdd, z ktorego wyciekata

zgnita woda z krwig, z ktérego wyciekato
chore, z ktérego razem z chorym

wyciekato zto. Potem ktadto sie na to mas¢ z tetracykling

i opatrunek z gazy nasaczonej smota, czekajac, az sie wszystko
pomatu zagoi. (Wez i sprobuj to samo

zrobi¢ dzisiaj z Polska).
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Dopiero w wieku trzydziestu z gora lat

zrozumialem, ze czas
to echo dalekich muzyk
idace do zadnych uszu

z niczyich instrumentow.

11



Po uda

Tu jest ciemno i cicho, i zawsze tak byto.

Kazdej zimy lezaly tu zaspy po uda, w ktére tak sie wpadato
jak w puszyste kotdry, na chwile tracac czucie

w palcach stép i dtoni

jak gdyby na te chwile tracito sie czas.

Przypominam to sobie wiasnie teraz, kiedy

wychodze z domu matki

po dobrym $niadaniu

rankiem pierwszego stycznia dwa tysigce dwadzieScia

i wpadam wprost w te $niegi, po ktorych Slizgamy

sie z bratem na drewnianych enerdowskich sankach
ostatniego dnia grudnia dziewiecdziesiat dziewiec,
styszac, jak z kazdej strony strzelaja petardy,

bo oto nam sie konczy

najlepszy ze Swiatow.
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Dominika Filipowicz

(ur. 1997) - jest jedna z tworczyn kota poetyckiego Poliptoton na wydziale Artes
Liberales. Publikowata m.in. w ,Tlenie Literackim”. Wspétorganizuje kampanie spo-

teczng ,Zycie warte jest rozmowy” zajmujaca sie prewencjg samobdjstw.
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kkk

pamietajcie dostaje sie jedng babcie

ze sprzedanej polany (dzieci wykopaty dotek usypaty piasek)
jedna babcia wytania sie z zapalonych zapatek

ma chodzik i chodzi chociaz miata nie pali¢

Swiatta w skurczonych tetnicach

po raz pierwszy nauczytam sie dotykac czasteczek

byty ttuste i pachniaty karpiem

14



kkk

bytam w Krakowie Sandomierzu Chojnicach pociagnieto za szyne
dziewczynki rozbiegtam sie nago przyoczka nie zobacza

jak rozlaty sie okulary jak pochtania je t6zko

stoje naprzeciw rozchybotanym kopcom

mrowig palce pod kotdra gdy dotykam bandazy
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Mitosz Fleszar

Poeta urodzony w 2002 r. Mito$nik literatury, pisze wiersze i studiuje psychologie.
Finalista Potowu Literackiego (Biuro Literackie) w 20211 2022 r.
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ciag fibonacciego

kazde $ciegno naciggniete jak struny w kontrabasie,
kwas rozlewa sie po mieSniach — zweksluj zwrotnice

ciata, by nie doszto do kolizji, fuzji komorkowe;j.

powiesic sie na chwili jak na skalnej potce, po koslawym
skoku opas¢ w nadmuchang ciemno$¢, gdzie btyszcza

jaskrawe logarytmy. dochodze do siebie na krzesle

z grawitondw i ciemnej materii, mam przetyk
poros$niety zgnitg liang, w ptucach cienkie zgtoski,

ktore nie znalazly ujscia. skapany w cieniu zamykam oczy

i widze rzese mnicha tanczaca podczas tornad,

baczki puszczane przez zblazowanych bogéw.
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morysin

ktos walnat wiadro pod rotunda potockich.
biegliSmy przez muchy i ptacz wierzb, niebo

zasSmiecone byto reklamami bankéw.

jedynki i zera wyptywaty na powierzchnie,
uktadajac sie w wodna rzese. w twoich oczach

jak na fladze laponii tkwit powidok zorzy.
ten potksiezyc to przymknieta powieka
salamandry, ktorej podniebienie

za dnia ptonie stoncem, raz do roku linieje,

a jej naskorek zwykto sie nazywac $niegiem.
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update

stolica pod Zelazkiem — parujg z niej rzeki,
fontanny. sktadam panstwo w kostke,

areszte wrzucam do bebna, by zakreci¢

kulturami, przeprac ze sobg konwenanse.

w probdowkach kwitng nowe gatunki

z genetycznie zmodyfikowang wrazliwoscia.

dobre chtopaki i dziewczyny, pietrzcie

babel 2.0, zwigZcie jezyki, ale tylko jesli

to konieczne.
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Pawel Konar

Troche copywriter, a troche dziennikarz. Literacko pojawit sie w ,Stonerze Polskim”

oraz w ,Stronie Czynnej”.
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Scroll you

prostota w sile
warg osiedlowych

szeregowcOw przecinajacych oka

ttustych fok nie dotyka drzenie
kazde plemie zamyka skarb.

Moje szczerzy sie bucem z portierni
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Poklon fali

fikusna to wioska

niczym fajka dziadka

wygina sie

i wypadaja z niej mieszkancy

krople czarne jak mszyca albo eyeliner

tej przebiegtej ktora

tam gdzie gwiazdy skanujg widma umoéw z uniesien

rzucita: Jestem artystka. Nie ptywam na takim géwnie.
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Kranik swieckich obrazkow

To chyba czary
jak ludzie dobieraja sie w pary

Jim Carrey

i jego autonomiczna szczeka

23



Daily bez filtra

Pare topowych influenceréw

pochlonely szerzej nieznane ptuca

Zwarcie synaps w glowie nad zatamowato
kipiaca gtuchota na rozsadek che¢

rozglaszszszania
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Maciej Kotlowski

2

Ur. 1976 w Gdyni. Poeta, malarz. Wydat Czytanke w serii audio-biblioteki ,Blizy’
(2009) i zbiér wierszy ,noc kumania” (2011). Autor jednego z komikséw do wier-
szy, zawartych w antologii ,Powrdt Barbarzyricéw inie” (2013). Publikowal m.in.
w ,Autografie”, ,Poboczach”, ,Blizie”, ,Arteriach”, ,Cegle” oraz w magazynach cyfro-
wych:  ,Stronie  czynnej”, ,Stonerze  polskim”. Mieszka w Wejherowie.
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Krotki wiersz o milosci

BylisSmy zlepieni jak sezamki.
W domu twoja stara i twdj stary, mtodsi od ciebie,

witajg cie jak dziecko i czestuja fajka na balkonie.

17.01.2022
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Przebite mieczami

Ich czarne czaszki na ramionach,

nie $miejq sie jak zaktadaty logotypy.

01.03.2022
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Smietnikom w Kksztalcie madrych sé6w

ustawionym na osiedlu, szybko podpalono gtowy.

06.04.2022
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Szymon Kowalski

Urodzony w roku odkrycia pozastonecznej planety typu superziemia Janssen. Po-
chodzi z okolic gwiazdy Alfa Canis Majoris. Od dwo6ch miesiecy zawigzuje wieczka,
otwiera azotany.

Jakub Grabiak

Urodzony w 2002 r., mieszkaniec Pruszkowa, ale to dobry chtopak, zawsze mowi
dzien dobry na klatce, pomaga zakupy nosi¢. Publikowat m.in. w , Wizjach“i ,Tlenie
literackim”. Wygrat konkurs.
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Galernicy, chodziarze, depczecie konary!

w czasie gdy archeologowie zdobywali Karnak

Nie wierze w ten las, chociaz kolejny
poranek zapewnia mase

stonca.

Wybrates sie niestosownie. Mucha kloszarda.

podrzucam banke a banka peka

Tez, tez zmowic¢ Credo in Deum Patrem, chwata Maryji,

Judei wyzwolonej spod bierzma emigracji.

Ptomien walczy. Plomien lize tunele.
Palacz bierze chmure. Chmura burzy dom.
I11

Czy oto wsrod nas ludzie widzacy wiecej terakot?
Miejskos¢ o hekatombie, sktadaniu kwiatow,

kregach i wykopaliskach. Kapliczka $§w. Mikotaja.

JesteSmy krwinkami i jest basen, ale nie ma wody.

Jest tez krawedz — zmiekczona.

jak pierwsza guma wlepiona pod tawke
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IV

Rudolf bytby zadowolony.

Kolonia trzyma sie dobrze.

Grzebiemy pod lis¢mi. Grzebiemy w trawie.

Requiem aeternam, Amonie!

31



Marta Szumna-Mitek

Mazowszanka. Rozmaite teksty publikowata m.in. w ,Dwutygodniku”, ,Pismie”,
,Stronie Czynnej”, ,Zaktadzie”, ,Tlenie Literackim”, ,G’'RLS”, ,Girls to the Front”.
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dary

las? las nic nam nie daje i da¢ nie chce.
mozemy sobie zamawia¢ w intencji,

tuczy¢ zasilenia na nowy rok drzew.

po prostu musisz powiedziec:
wszystko w porzadku.

podarki umiesciliSmy w dotach,
oblepiliSmy gling chaty. podatki

sptacimy. siodlo przyjmiemy.

albo by¢ poza jezykiem przywigzanym do ziemi,

maskotka na boisku, dla dzielenia obawy

o ile przydatne bytoby rozsiasc sie

na $cidtce, w sobie, gdzie cien pracuje —
nie powinno bole¢ (chyba, Ze chcesz)

i nie bedzie komu patrze¢, jak peka pien

nie chodz tam, gdzie nie masz Zadnej sprawy
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tarcica

najsmutniej, gdy bytam suchg maszyna

posuwajaca, po kawatku, czas i miejsce

co dato sie jeszcze wydoby¢ — na bale,
deski czy listwy, taty, belki — na tad
obciazony btedem. co dato sie pozna¢

przez przetarcie, obrzynanie do krawedzi

im bardziej szukasz oparcia, tym glebiej
zapadam sie w sobie: za miekkie drewno
na takie zabawy.

przyjdz, rebaczu, réb lepiej
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¢wiczenie 1

wyrazasz wdzieczno$¢ za rzeczy mate
dziekuje ci, ziejaca dziuro

za rygor, dosiad i hatas,

dziekuje za babelki w napojach,

co nie trafity do rzezni

mys$lisz o wodzie (cho¢ to nie wystarczy)
wiecej nie przyjme. taka wypornos¢,
niezdatna w probach ptawienia.

mozna najwyzej zachtysnac sie rzeka
sprawdzasz, komu bijesz brawo
mam robi¢ to samo kazdego dnia,

a budze sie, wciaz inng, twarzg do Sciany

mowisz o ulubionych §wietych

brzuch, kiedy schodze oddechem w dét

(koniec ¢wiczenia)
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podejmowanie pracy

szukam, by wers $miechem otworzy¢

nic nie ma. spodziewatam sie fiaska,

ktére mi pamiatki przywota ze szkoty:

plamy bledng z czasem,
milczenie bywa taktyka,

gdy ograniczenia to faska

nie sypiac jak pszczoty,
nie zadac sgsiedniego pola,
a zerka¢, z gtdwka na bok,

by tatwiej sie wzruszyc.

wzrok wbij gdzie$ poza soba
i siedZ w ciszy tak dtugo,

az ziemia zechce i sie poruszy
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[przyszli i zabrali]

przyszli i zabrali. kogo? co?

nadzieje, Ze najgorsze sie stato,

Ze nie czas sie targowac, ktoredy,

tu trwa moment na walke oddechem,
ptukanie ziaren w brudnej wodzie,
by rozpuscic opdr i tkanki

na wolnym ogniu, i §wiat

Swiat mam juz w domu:
z gorycza w ustach odstaniam

swd@j brzuch / okno / zeby
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Julia Niedziejko

Autorka tomu ,Niebieska godzina”, recenzentka teatralna, performerka. Jej wiersze
mozna znaleZ¢ w ,Blizie”, ,Babinicu Literackim”, ,Inter-,, ,PiSmie”, ,Wizjach”, ,Cegle”,
a teksty krytyczne w ,Czasie Kultury”, ,Didaskaliach”, ,Dwutygodniku”, ,Elewato-
rze”, ,Fragile”, ,Nietakcie” oraz ,Nowych Ksiqzkach”. Mieszka w Poznaniu.
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lancuch zdarzen posrednich

symbolicznie spojny wszechswiat. zawsze

ciato pozytywnie reaguje na wyrazy sympatii

nier6wnosci kryja sie gdzie indziej:

kazda epoka ma obrzedy na jakie zastuguje

pokaz mi swoj Smietnik a powiem ci kim jeste$
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official statement

nowe gatunki bedg rodzic sie w formie gazowej a dorastajac

rozpoczng proces doszczetnego skraplania surowcéw

plan na zycie dostosuj do swoich zasobow

w przysztosci zostan Oceanem Arktycznym

40



wtorny wychwyt faktow

psychotropy usprawniajg funkcjonowanie
spoteczne. to jest fakt. spoteczenstwo
usprawnia funkcjonowanie
psychotropow. to jest fakt. psychotropy
usprawiedliwiaja funkcjonowanie

spoteczne. to nie jest fakt. spoteczenstwo

usprawiedliwia funkcjonowanie psychotropow.

to jest fakt. usprawnianie usprawiedliwien
funkcjonuje spotecznie. to nie jest fakt.

to jest fakt. usprawnianie spoteczenstwa
powoduje usprawiedliwianie faktow. to jest

psychotrop. a najwspanialsze jest to ze

stado sktada sie z cegiel mimo upadku murow
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natura jest piekna

za rzeka jest bagno mut a potem przepas¢

[za chwile potaczymy cie z konsultantem]

ostatecznie rozliczymy sie w chlebie

[prosze uciekac]

w naturze wystepuje osobliwe zjawisko:
masowa panika jest dla mas

ale w panice jeste$ sam
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Blazej Tomaszewski

Rocznik 1993, pisywat tu i 6wdzie. Mieszka w Poznaniu.
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baranie

cztowiek po pracy nie ma ptci
zjelczate ciato

drga rzutem na taSme

zastuguje na off

wyjscie poza gender poza studies
taka rola prola - niwelizowac¢
dac sie nowelizowac¢ ustawowo
cto na ciato podzial na produkcje

co wiecej?
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certyfikaty ssl

wifi wida¢ wytacznie wewnatrz wektorow
migotanie mgty - marsko$¢ migdatow
protokoty potrzebuja przeprogramowania
krytyczny krach kwarcowego kosmosu

TWARDY RESET

brunatne bezpieczenstwo bezprawia
cztery certyfikaty cenzurujg czasy
dtugie dZwieki dojmujacego dnia
ekrany emanujg estradowe ego

ALERT RGB
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majowe wojny tocze co miesiac

mezczyzna z indii zrobit swojej cdrce wanne ze starej opony
a jeszcze inna kobieta z afryki zrobita sagsiadowi

buty (tez z opony)

jest piata rano

koncze jedenaste piwo i ide spac

zalagczam

pozdrowienia z pierwszego Swiata
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TROJPAK

I. Aleksandra Danczyszyn

Poetka i pisarka, laureatka konkurséw poetyckich. W 2015 r. reprezentowata Pol-
ske na Miedzynarodowym Festiwalu Poetyckim Transpoésie w Brukseli. Jej wiersze
byly ttumaczone na jezyk francuski, flamandzki i angielski. W 2020 r. debiutowata
tomikiem poetyckim ,Kochanie”. Absolwentka polonistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego, nauczycielka jezyka polskiego.

II. Wojciech Kobus

Slamer, muzyk, nauczyciel jezyka polskiego. Dziata w poznanskiej Fundacji Kultu-
rAkcja. Wystepuje pod pseudonimem Smutny Tunczyk.

I1I. Mikotaj Lugowski

Pochodzi z Krakowa, uczy sie w I Liceum Ogdélnoksztatcacym im. Barttomieja No-
wodworskiego tamze, pasjonuje sie historig, literaturg, kinem i sportem, a pisze od
niedawna, cho¢ juz, z niewielkimi bo niewielkimi, ale jednak sukcesami: zostat lau-
reatem w i Czestochowskim Przegladzie Poezji, nastepnie w 41. Matopolskim Fe-
stiwalu Artystycznym Mtodziezy, a niedawno zakwalifikowat sie do finatu Konkur-
su literackiego Nowa Epoka w kategorii poezja.
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Przed autokarem jadacym za granice

mama nie powiedziata
uwazaj na siebie

lepiej zostann w domu

data mi plan miasta

Aleksandra Danczyszyn
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Wojciech Kobus

Chcialbym sie tadnie zestarzec i to nie jest postanowienie noworoczne

boczniak nie wyprze boczku
biatko roslinne nie wyprze biatka zwierzecego
globalna produkcja wymaga sporych ilosci wody

wszyscy chcemy pic

w sytuacjach kryzysu wracasz
odpowiedzi w korzeniach
drzwi do domu

mozg rozjebany ale co z sercem
marzenia sie spetniajq

ach co ten tymbark

couldn't refresh feed
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Mikotaj Lugowski

Dziwna noc

robi sie ciemno
a zza domu Pawlaka typie na mnie ksiezyc

i patrze, stoje i ziewam; z okna wota mnie babcia, zebym wracat

kwadrans po dziesiatej, dziwny pisk w uszach
rozgladam sie wokot: na Swiezo wylanym asfalcie Skoniak popyla na rowerze

,€j ty, stdj!”; dziwnie mi, jakby co$ sie konczyto

jakby lipcowy wiatr przypiekat mi kark, trace oddech, przebiegam mys$lami po zyciu
,&, nie byto dtugie” - moze dlatego nie powinienem zatowac

gwiazdy powpinane w nocne sukno ptyna i ptyna
do zrodta, do poczatku

babcia sie wydziera, ale mnie

kurwa, nie rozumiem: mnie juz nie ma
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Michalina Cendrowska

Ma 25 lat. Jest absolwentka poznanskiego kulturoznawstwa. Obecnie studiuje sztu-
ke pisania na UAM oraz taniec na AWF w Poznaniu. Tworzy poezje, proze i krétkie
choreografie. Zanim co$ napisze, najpierw prébuje opowiedzie¢ to ciatem. W swojej
tworczos$ci oddaje gtos mniejszo$ciom, przyglada sie mato ciekawym miejscom, od-
kurza brudne, odrzucone przedmioty.
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Badania terenowe nad ptockim seksem

W Ptocku ludzie kochaja sie gtosno, widowiskowo i namietnie albo, jak to méwig, na za-
bdj, albo - jeszcze inaczej - do grobowej deski. Tutaj praktycznie nie ma dnia bez jakiej$
kurwy - glosnej, soczystej, i przeciagtej jak pasmo Wyszogrodzkiej, taczacej centrum
z peryferiami. Nie ma tez ulicy bez kradzionych aut ani aut bez kierowcow, wjezdzaja-
cych w to miasto na petnej pizdzie. Chtopacy majg tutaj swoje metalowe puszki, swoje
mate kizi-mizi, w ktoérych lubig sobie da¢ na full sktadanke hitow Eska 2009

i rozprostowac na gazie nogi.

Dziewczyny maja tutaj swoje szkolne kible, w ktorych farbuja, strzyga i prostuja
wtosy. Nastepnie sktadajg swoje przenosne salony urody iwyrywaja sobie te wilosy
o chtopakow, ktérzy Smierdza, bo rok chodza w tej samej bluzie. P6Zniej ci sami chtopa-
cy pozyczaja dziewczynom swoje bluzy, a one przez kolejny rok obnosza sie z nimi na
dyskotekach jak ztrofeami. Po latach zgorzkniatego zwigzku partnerskiego, zwanego
archaicznie konkubinatem, hodowanego na pomidorowej zabielanej Smietang, na zala-
nym koncentratem pomidorowym rosole, uktadajg im te bluzy w szafie. Sprzatajg ich
gniazda, te misterne konstrukcje, sklecone z rzuconych w kat gaci, kalesonéw, spodni,

skarpetek, butow.

Gniazda rodzinne, od fundamentéw po komin, cate zbudowane sg na krzywdzie
kobiet, uciekajacych przed zalotnymi spojrzeniami ekipy budowlanej. Skapane w stoncu
bloki przybieraja fantazyjne ksztatty, trudno szuka¢ tu prostego kata. Sciany wygtadzane
na butelke, nie trzyma sie ich zadna tapeta. w ogole tu w srodku nic sie kupy nie trzyma,
ani tynk sufitow, ani okleina mebli. Kanapy zalatujg tu szczochem, dywany zakrywaja
dziury po petach, boazeria kamufluje nieudane wiercenia. Z zewnatrz wydawatoby sie,
ze nikt tu nie mieszka, nawet Cyganie ani anarchisci, a jednak. Tu wychowata sie ptocka
poetka, z ktora dzisiaj mam przyjemnos$¢ rozmawiaé. Dzien dobry, cze$¢, czotem. Co po-

wiesz Michalino tak na poczatek, masz jakas ciekawg anegdote?

No dobrze, a wiec. Ekhem. Za osiedlowymi sklepami, za garazami. Za blokami
i Smietnikami s3 trzepaki, ale umowmy sie, kazdy blok w kazdym mieScie ma swoj trze-
pak. No, moze nie kazdy, ale chociaz jedna trzecig, jedna, kurwa, tysieczng utamka trze-

paka kazdy blok ma dla siebie i zawsze znajdzie sie jakie$ dziecko, najczesSciej takie, kto-
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re ma wyszczekanych rodzicéw iono zawsze podczas zabaw bedzie sobie uzurpowac

prawo do tego kawatka trzepaka, do tego skrawka metalu, matego wycinka prywatnosci.

[ prosze sobie wyobrazi¢, tam sie kiedy$ dziaty rzeczy niestworzone. Tam wszy-
scy sie o siebie ocierali, skakali sobie do gardetl, jak przekupy na targu. Tam rozkwitat
handel wymienny i krazyty z reki do reki karteczki z Witcha. Dwie mate za jedna duza.
Dasz mi tg z Irmg, albo podpale tg twoja marng kolekcje, szmato. Cyk, cyk, cyk, hahaha-
ha. No nie pierdolcie, Ze boicie sie ognia. A widziaty$cie sztuczke z dezodorantem? Dzie-
wuchy wrzeszczaty, wiercily sie na tytkach, odpryskiwata na ziemie farba olejna. Przy-
chodzili po nich chtopacy, ttukli sie po mordach i ttukli w gate, wybijali szyby w oknach.
Ponad glowami unosit sie piach i wszystkich ledwo byto wida¢. Po zmierzchu stychac
byto tylko te ich piski i wtedy mozliwe juz byto niemal wszystko - cigza, kila, mogita,
syfilis, sraczka, syfilis-sraczka, syfilis-sraczka. Jesli zastanawialiscie sie kiedykolwiek, kto

wysytat te wszystkie listy do Bravo Girl, byly to z pewnoScig dziewczyny z Ptocka.

Kochana Redakcjo! Mam na imie Alicja i mam 11 lat. Pisze do Was, bo chyba
wpadtam w niezte bagno. Ogélnie jestem bardzo nieSmiata i spokojna, ale od jakiego$
czasu wyobrazam sobie, ze wspoétzyje z ksiedzem. Nie moge przesta¢ o tym myslec, co
gorsza, trzy razy w tygodniu mam z nim religie. Powiedziatam o tym swojej kolezance,
a ta odpowiedziata mi, Ze od tego moge zajS¢ w cigze. Czy to prawda? Dodam, ze je-
stem dziewica.

Pomozcie!

Monika z kolei byta dziewczyng twardo stapajaca po ziemi. Nie wierzyta lokalnym
legendom, horoskopom ani sennikom i brata sprawy w swoje rece. Do dzi$ przy trzepa-
kach mozna przeczyta¢, ile miata chujow w tapie, ile w buzi, ile w dupie i ile brata za te
ustugi hajsu. Na pohybel wszystkim, dzi$ jest szczeSliwg zong i matka dwdjki planowa-
nych dzieci oraz nieszcze$liwg matkag dwojki nieplanowanego potomstwa. Sgsiadom
ciezko znaleZ¢ na to odpowiednie okreslenia, ale oni identyfikuja sie jako rodzina pa-
tchworkowa. W trzypokojowym mieszkaniu panuje naturalny porzadek rzeczy, maty
apartheid - skrajnie po prawej $pig Slubne aniotki, skrajnie po lewej bekarty, posrodku
maz i zona. Wszystkie maja rézowe buciki, rzedem stoja w korytarzyku. Plecaczki, pior-
niczki, zeszyty, kazdy do innego przedmiotu. Do szkoty chodza, dni Swiete Swieca. Gow-

no kogo obchodzi jak majg na nazwisko.

WSscibstwo, plotkarstwo, to cate dziadostwo sie tu legnie i wypleni¢ tego sie nie

da. Monika mowi nieraz, Ze najchetniej wyjechataby stad w pizdu od tych frajeréw, co
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w mysig dziure teb wcisng, od tych szuj, co krew wypija, a dziurki nie zrobig, od tych
dwulicowych kurew, co na ulicach siejg ferment, a same lepsze nie s3. Wyjechataby,
choc¢by dzis, tylko gdzie? Stad tylko pociagi relacji Ptock-Kutno, Ptock-Lowicz, Ptock-
Sierpc. A dalej to juz jest dzika Europa. Tam cie ztapia, okradng, zgwatca i sprzedadza,

Monika. Tu przynajmniej znasz wroga, tam nie ma czego szukac bez jezyka.

Niestety, by¢ z Ptocka to tak naprawde gorzej, niz by¢ z Drobina, Gabina czy Biel-
ska. Ogolnie dziura jak kazda inna, tylko wieksza i bardziej spenetrowana. W dodatku
ludzie z zewnatrz majg w stosunku do ciebie jakie§ oczekiwania, bo teraz jest tu nieje-
den teatr, kino, biblioteka, w ogdle Ptock to przeciez juz prawie Warszawa. Juz nie jest
to, co kiedys. Teraz mtodziez jest oczytana, dziewczyny chodza tu w bojéwkach, chtopa-
cy w kabaretkach i w ogole sSrodowiska queerowo-anarchistyczne zaczynajg odzyskiwac
te zapomniane miejsca. Przychodza na zapuszczone osiedla, siadajg na trzepakach
i mowia do siebie: Pierre Bourdieu, Jean Baudrillard, Adorno i Horkhaimer, Roland Bar-
thes. Chodza z aparatami, robig zdjecia, co$ notuja. P6Zniej szoruja po betonie walizkami

na kotkach i az do kolejnych wakaciji ich nie stychac.

Jebani sezonowcy, w mieScie zostaja tylko sami najsilniejsi zawodnicy i krzycza,
ile sit w ptucach: legia to stara kurwa. W pijackich burdach traca zeby itraca czucie
w rekach. Zakrwawieni, ale niezwyciezeni. Co dzien bronig tej dzielnicy. Oblezeni. Zmie-
niajg warte i co noc bronig tej dzielnicy. Niedocenieni. Wiesz co sie liczy, wiesz, wiesz co

sie liczy?

Wciggam gteboko do ptuc powietrze sponsorowane przez Petrochemie. Mysli
powoli uktadajg sie w mojej gtowie. Prébuje znaleZ¢ na to pytanie odpowiedZ, ale nie
moge. Siedze w oknie i patrze na ten mdj Ptock, na te mojg malg Italie. Ukochang Itake.
Kocham i nienawidze. Szarpana tymi przeczacymi sobie uczuciami chce napisa¢ o tym

wiersz i siegam po modj notes, ale pod okno podchodzi kto$ i wota.

E, to ty jestes tg pisarka z Ptocka? Pokaz, co ty tam masz, pokaz, co ty tam piszesz,
to powiem ci, kim jeste$. Mowie, dobra, w sumie zawsze lubitam psychotesty. Zsuwam
tytek po parapecie i przez krotkg chwile jestem nigdzie, zaraz jednak siegam stopami
mokrej ziemi. Jest ciemno, tylko ksiezyc na nas swieci. Czytam na gtos moje teksty i nagle

zaczynajq sie dzia¢ dziwne rzeczy. W oknach zaczynajg pali¢ sie $wiatta i zaczynajg po-
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jawiac sie w nich ludzie. Starzy, mtodzi, grubi, chudzi, bogaci, biedni, w eleganckiej ma-

rynarce i luznej bluzie. Wszyscy kiwaja sie na boki do tej melodii:
Petrochemio Ptock, maddl sie za nami.

Za tych, co bujajq sie miedzy tymi blokami, z pietrzqcymi sie oknami,
Petrochemio Ptock, maddl sie za nami.

Za tych, co chodzq z odbijajgcymi promienie stoneczne boomboxami w kolorze przybrudzonego

srebra, z wwiercajqcymi sie w uszy sktadankami,
Petrochemio Ptock, mddl sie za nami.

Za tych, co palq pierwsze w swoim Zyciu skrety i za tych, co nie mogq, i spluwajq z mostéw na Smi-

gajgce BM-ki, robiqc ze sliny kolorowe bgbelki,
Petrochemio Ptock, maddl sie za nami.

Za tych, co wigczajq sie w gwarne zZycie tej dzielnicy, gdzie smier¢ konfidentom, gdzie legia, legia

kurwa, a kurwa gdyby nie data, to pies by nie wzigt,

Petrochemio Ptock, mddl sie za nami.

Za tych, co majq dusze poety, szare powieki, szare jak ten asfalt i kolorujq swiat za pomocq kredy,
Petrochemio Ptock, maddl sie za nami.

P6t metra nad blokami unoszg sie ptockie dzieci. Czy szaro, czy sigpi z nieba, one
tancza w deszczu, odrywajac palce od ziemi. Oni, ich ubrania i telefony szybuja nad blo-
kami, lekki wiatr rozwiewa im wtosy, osiedla tetnig ich tetnami, chodniki paruja ich 1za-
mi. Na star6wce graja na hejnat, wyje syrena Cukrowni, a dzieci unoszg sie, az nad komi-
nami Petrochemii. Prosto w ramiona Matki Boskiej Sktotowskiej leca ptockie dzieci.
Matulki, mateczki. Tej, co zrozumie, nakarmi, poklepie, uleczy. Tej, co nie bedzie zme-
czona po drugiej zmianie, odmawia¢ podstawowych rzeczy. Ciepta zupa, wyprane ubra-

nie, tu masz ci ktade dziesiec¢ ztotych, nie zapomnij zaptaci¢ za obiady w szkole. Buzka.

Pa. Trzymaj sie.
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Wojciech Czusz

Ur. w 1990 r. - kulturoznawca, absolwent poréwnawczych studiéw cywilizacji na
Uniwersytecie Jagiellonskim. Autor powies$ci ,Pomniejszy przypadek manii wielko-
Sci” (2016). Mieszka w Krakowie.
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Najwieksza z najmniejszych

Rytm zycia wyznaczata Krystynie nienawi$¢ do samej siebie.

To prawda, ze p6Znymi wieczorami nachodzity ja czasem mysli o zmianie, poprawie
inowym otwarciu, ale witata je zrosnacg odraza, ktérg zwalczata sutym positkiem
i papierosami, co nieodmiennie rodzito senno$¢. Wiedziata niby, Ze wzmozona praca jelit
moze by¢ odpowiedzialna za koszmary, ktore ja wiecznie nawiedzaty, ale nie uwazata
tego za wystarczajacy powod do odmdéwienia sobie tych nocnych przyjemnosci. Kazdego
ranka z martwych podnosit ja zatem w réwnym stopniu draznigcy dzwiek budzika, co
obrzydliwy posmak w ustach. Domagat sie on natychmiastowego sptukania, lecz Krysty-
na zdobywala sie jeszcze na ten wysitek, by trzy lub cztery razy wtaczy¢ funkcje drzem-
ki, tak ze zawsze zrywata sie z t6zka na ostatnig chwile. Stawata na wypastowanym lino-
leum, robita chwiejny krok w strone okna irozsuwata zastony, odstaniajac widok na

cytrynowo-tososiowa $ciane bloku naprzeciwko.

Wpusciwszy do Srodka te ilos¢ Swiatta, ktéra tu docierata, brata ze stotu kubek
i wypijala resztke wczorajszej kawy, czasami zapomniawszy, Ze utopita w niej ostatnie-
go przed snem papierosa. Potem biegta do tazienki, charczata nad zlewem, wypluwata
flegme nagromadzong w oskrzelach, wsadzata gtowe pod lodowata wode i w poSpiechu
szczotkowala zeby tylko po to, zeby zaraz przegryz¢ napredce sklecong kanapke
z pasztetem lub paprykarzem i znowu zapaliC. Z papierosem przyklejonym do ust wraca-
ta jeszcze do tazienki, by wytrze¢ zlew do sucha, a pdzniej zaczynata sie ubiera¢. Wkta-
dala rajstopy, szara spddnice i bialg koszule, zapinajac ja pod sama szyje i bardzo sie
cieszac, jezeli trafita na te bez przyciasnego kotnierzyka. Dopelniata zestaw marynarka,
otrzepawszy wczesniej karczek ze sladow tupiezu. Robita kreske na oku i szminkowata
usta. Upewniata sie jeszcze, czy paprotka na regale aby na pewno wcigz ma mokro, nigdy
nie pamietajac, czy sprawdzita to poprzedniego dnia. Bywato, ze z mieszkania wybiegata
w kapciach, wzywata winde i cofata sie do przedpokoju, Zeby zabra¢ teczke i wtozy¢ bu-
ty. Zamykata doktadnie drzwi na oba zamki, ciggneta kilkukrotnie za klamke i dopiero
zyskawszy pewnos¢, ze mieszkanie jest bezpieczne, wchodzita do windy. Samoinspekcja

w lustrze umilata jej czas podrozy z pierwszego pietra na parter.

Czy upal, czy mroz, pedzita wzdtuz osiedlowej drogi do samochodu. Chodnik stuzyt

gtownie za parking, wiec jezeli dnia poprzedniego nie udato sie Krystynie znalez¢ wol-
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nego miejsca w poblizu domu, to zmuszona byta do rajdu po waskim pasie pozostawio-
nym dla pieszych pomiedzy rzedem samochoddéw a niewysoka skarpa, na ktorej wznosi-
ty sie bloki. Czasami wskakiwata na nig, by wyming¢ emerytéw kustykajacych na zakupy
lub uczniéw objuczonych tornistrami, czasami ladowata w ten sposob w btocie lub katu-

zy, okazjonalnie w psiej kupie.

Chwila, w ktorej docierata do samochodu, byta czasem cichego tryumfu. Rozsiadata sie
wygodnie, odkladata teczke na fotel pasazera, sprawdzata lusterka i wiaczata w starym
odtwarzaczu starg ptyte. ,Alejg gwiazd”, Spiewata Zdzistawa Sosnicka, ,alejg gwiazd bie-
gniemy”, co byto sygnatem do odpalenia silnika i wytoczenia sie na droge. Wkrotce pe-
dzita jak szalona szeroka arterig wespo6t z innymi tylko po to, by razem z nimi odczeki-
wac na kazdych Swiattach dwa, trzy cykle. Rozgladata sie przy tym bezwiednie na boki,
na ciemnozielone $ciany ekranéw akustycznych i czuta sie wowczas wiasciwg osobg na
wtasciwym miejscu. Tak mijat kwadrans. P6Zniej jeszcze troche kluczenia po wezszych,
Srodmiejskich uliczkach, zamiana stofica na $wiatto jarzeniowek podziemnego parkingu
i mniej wiecej wtedy, kiedy wcigz mtoda i piekna Zdzistawa konczyta Spiewac ,Nie cze-

kaj mnie w Argentynie”, Krystyna docierata na miejsce.

Przez nastepnych osiem godzin rozmawiata zludZzmi, ktérych nie znata
i wspotpracownikami, ktérych nie lubita, obracajac przy tym sumami pieniedzy, ktérych
nigdy nie zdobedzie. Wydawato jej sie to sprawiedliwe. Bywato, Ze kiedy pozegnata
klienta i wstawata na powitanie nowego, serduszko zabito jej mocniej. Podchodzit jaki$
sympatyczny, przystojny pan, siadat naprzeciwko iw tej czy innej sprawie prosit ja
o pomoc. Poprawiata wéwczas marynarke niedbatym gestem, uSmiechata sie zalotnie,
rzucata powldczyste spojrzenia, obnizata tembr gtosu i wypytywata o wszystko bardzo
szczegdtowo. Gdy trzeba byto co$ podpisa¢, sama podsuwata dtugopis i niby przypad-
kiem tracata jego palce, majac goraca nadzieje, ze klient odwzajemni zainteresowanie.

Niekiedy zdawato jej sie, ze tak jest. A potem pytat:
- To wszystko?

- Tak.

- Dziekuje, do widzenia.

- Do widzenia - odpowiadata i wstawatla, by przywita¢ nastepna osobe.
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W trakcie dnia nastepowata przerwa na positek, ktory Krystyna uwazata za fanaberie
i znakomicie zastepowata go czarng kawa z automatu oraz wizyta w palarni. Spotykali
sie tam najczeSciej we czworke, lecz ducha prawdziwej wspolnoty potrafit rozbudzic¢

w nich tylko Wiktor, ktérego nadej$cia wyczekiwali pozostali.

- Dobry! - Wiktor wkraczat pewnie w chmure dymu, wciagat z rozkosza sine powietrze

i oznajmiat: - Przyszedtem.

- Czes¢, czeS¢ — witat sie anemiczny Lucjan i odstaniat pozotkte zeby w wattym usSmie-

chu.

- Siema, szefie! - krzyczat Piotrek, ktory bynajmniej nie byt jego podwtadnym i podawat
mu dton na sposob, ktory Krystynie zawsze nasuwat skojarzenia z przestepczym pot-

Swiatkiem.

- Krysia, daj no cygara - zwracat sie do niej Wiktor, a kiedy juz odpalit i wymienit
z obecnymi kilka kurtuazyjnych zdan, zaczynal wymachiwa¢ papierosem w powietrzu

i pytal retorycznie: - Ej, ej, a znacie to?

Po takim wstepie mowit na przyktad:

- Wiecie, po co wymyslono biata czekolade? Zeby Murzyn mégt sie upierdolié.
Wszyscy rechotali, a Krystyna najgto$niej. Albo:

- Czym sie r6zni Zyd od Murzyna? Zyd jezdzi na obozy, a Murzyn na kolonie.

[ wszyscy w Smiech, a Krystyna wraz z nimi.

Lecz przerwa mijata i rozmowe z przyjaciotmi trzeba byto zakonczy¢. Ostatnie minuty
przed powrotem do pracy wykorzystywata na to, by pofolgowac tej potrzebie fizjolo-
gicznej, na ktéra rano wiecznie brakowato czasu, a ktérg kawa i papierosy wydatnie na-
silaty. Gdy wybijata godzina wolnosci, zabierata teczke, schodzita do parkingu podziem-
nego, w samochodzie wiaczata akompaniament na droge powrotng iruszata. ,Kocha¢
znaczy zy¢” - Spiewata Zdzistawa w ciggu pierwszych minut podroézy, a Krystyna wto-
rowata jej wytrwale. Docierata na osiedle, znajdowata wolny kawatek chodnika
i zostawiata tam samochod, by przejs¢ do domu przez ten sam waski chodnik, lecz tym
razem czynigc to z wolna, spokojnie dreptajac za kustykajacymi emerytami i uczniami

objuczonymi tornistrami. Kiedy wreszcie wjezdzata winda na pierwsze pietro
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i stangwszy na linoleum, zamykata za sobg doktadnie drzwi mieszkania, wtedy dopiero
czuta, ze nareszcie skonczyta sie czes$¢ dnia, w ktorej zyta dla innych, a rozpoczyna ta,

w ktorej moze zy¢ dla siebie. Chowata zatem buty do szafki i zaktadata kapcie.

Najpierw positek, taczacy w sobie po trochu funkcje drugiego $niadania, obiadu
i podwieczorku, a gdy jej zotadek nie byt juz w stanie wiecej w siebie przyja¢, zabierata
sie za sprzatanie. Myta i wycierata naczynia, ktére od razu odktadata do szafki, po czym
myta i wycierata zlew. Do miski nalewata wody z proszkiem i brata Scierke, ktérg szo-
rowata podtoge, a jezeli uznata, Ze stracita odpowiedni potysk, to dodatkowo jg pastowa-
ta. Po wypetieniu tych obowigzkow, kiedy stan jej mieszkania wydawat sie zadowalaja-
cy, kiedy linoleum I$nito, a Zadne przedmioty nie znajdowaty sie na niewtasciwych
miejscach, stawata Krystyna przed nietatwym, cho¢ ekscytujacym zadaniem wybrania co
najmniej jednego zajecia, ktorym ubarwi reszte wieczoru, sposrdd nieskonczonych moz-

liwosci, jakie oferowat jej szeroki Swiat w swoim bogactwie i zréznicowaniu.

Podchodzita zatem do paprotki, sprawdzata na wszelki wypadek, czy aby na pewno ma
mokro, patrzyta uwaznie, czy zanadto sie nie zakurzyta i gtadzita jej liscie, dokonujac
przy tym czego$ na ksztalt rachunku sumienia. Jezeli stwierdzita, Ze tego dnia zbudzita
sie w niej pewna dodatkowa potrzeba, to siadata przed komputerem, uruchamiata od-
powiednie strony, a potem ktadta sie obok na tapczanie i jaki$ czas spedzata na brzuchu,
zreka miedzy nogami. PdZniej siadata w fotelu, na stole obok ktadta popielniczka
i wiaczata telewizor, ktéry zajmowat jej uwage przez reszte czasu, cho¢ z kazda kolejna
godzing wzrokiem coraz cze$ciej wedrowata w strone okna, za ktérym stata cytrynowo-
tososiowa $ciana bloku naprzeciwko, stopniowo gasngca wraz ze Swiatlem dnia. To
wtedy zaczynaty nawiedzac jg mysli o zmianie, poprawie i nowym otwarciu. By je odpe-
dzi¢, zasuwata zastony, przygotowywata kolejny positek, objadata sie do oporu, wypala-
fa kilka papieroséw pod rzad, nastawiata budzik i szta spa¢, by $ni¢ o koledze, ktory po-

wiesit sie na studiach lub o tym, Ze wypadaja jej zeby i pekaja kosci.
Ale tego wieczoru byto inacze;j.

Telefon zadzwonit po raz pierwszy, kiedy Krystyna stata akurat w tazience i doktadnie
wycierata krocze. Z pokoju dobiegaty jeszcze gtosne jeki mezczyzny, ktérym wtérowato
posapywanie innych mezczyzn potaczone z ich namietnymi komentarzami. Zignorowata

natarczywy dzwiek dzwonka, doprowadzita sie do porzadku, wylaczyta komputer
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i wlaczyta telewizor. Telefon zadzwonit kolejny raz, gdy prezenter informowat
o bombardowaniu zwigzanych z Hamasem celé6w w Strefie Gazy. Krystyna dalej nie mia-
ta ochoty na rozmowe. Obserwowata wtasnie, jak piecioletnia dziewczynka Spiewa an-
gielskojezyczny przebdj, ktorego nie znala, gdy zadzwoniono do niej po raz trzeci
i czwarty. Poczuta strach. Najmocniej przekonana, Ze za zadne skarby nie wolno jej ode-
bra¢, z ulga powitata nastepne godziny spokoju i byta wtasnie szczerze zaangazowana
w kibicowanie wysitkom Australijczyka, ktéry bit rekord Guinnessa w strzyzeniu owiec

na czas, gdy telefon zadzwonit po raz piaty. Krystyna wzdrygneta sie.

- Ha-halo? - wydukata, kiedy odczekata juz osiem czy dziewie¢ sygnatow i widzac, ze
natret nie rezygnuje, wyciszyta telewizor, podeszia do stolika i po kolejnej chwili waha-

nia zdecydowata sie wreszcie odebrac.

- Halo? - w stuchawce zabrzmiat dawno nie styszany glos. - Dobry wieczor. - Krystyna
milczata. - Halo? - Rozmowczyni wydata z siebie ciezkie westchnienie. - Przepraszam

najmocniej, ze tak poz...

- Umart - wyrwato sie Krystynie.

Cisza zapadta dtuga, wyjaca, szalona.

- Tak - potwierdzita tamta.

- Nareszcie.

Rozmowczyni chrzagkneta z zaktopotaniem.

- A wiec wiedziata$, co sie dziato. Pomyslatam, ze moze chciatabys, wiesz, przyje...
- Przyjade. - Krystyna roztaczyta sie.

Dziesigtki obrazow wybuchty jej w glowie - i dzwieki, stowa, zapachy. Wrocita do fotela,

opadta nan miekko.

Poczuta zmeczenie, $miertelne znuzenie, niemoc tak wszechogarniajaca, niechec
i bezsilnos¢, ze oklapta i zwiesita gtowe. Chciata zapali¢, ale nie miata sity wyciggnac¢ reki
po papierosa. Trwata tak jaki§ czas bez ruchu, przy migoczacym ekranie wyciszonego

telewizora, przy szumie wody w kaloryferze.

Az wstala i poszta do monopolowego.
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W miare jak zblizat sie Swit, w Krystynie wzbierato co$ niechcianego. Siedziata na t6zku
przy oknie, powoli wypijata kolejne piwa i patrzyta na $ciane naprzeciwko, ktdrej kolory

wypalato pomaranczowe Swiatto lamp sodowych.

- Boze - mrukneta i bekneta, gdy spostrzegla, Ze niebo na wschodzie, nad blokiem, za-
czyna jasnieé. - Boze moj, zeby tak... - Charkneta, spluneta gdzie$ w ciemny pokéj. - Zeby
tak, zanim... Boze méj! - zawyta nagle, tzy pociekty jej po twarzy i spadty na mokra od
piwa posciel. - Na tej ziemi obesranej, zarzyganej, za co ja, za co, przeciez ja nie chcia-

tam, ja tego nie chciatam, kurwa, kurwa mag, ten swiat obrzydliwy, brudny.

Wociaz patrzyta przez okno, ale nie widziata juz swiata. MyS$lata tylko: gdzie, gdzie, gdzie
te jasne - majaczaty jej w gtowie — wys$nione, wymarzone - jasne, Swietliste przestrze-

nie.

Zwlekta sie z t6zka, poslizneta na wypastowanej podtodze i runeta na posladki. Sprobo-
wata wsta¢, schwycita sie regatu, targneta nim raz i drugi tak mocno, Ze ten przechylit
sie, doniczka z paprotka spadta i rozbita przed nig z hukiem. Krystyna, wpo6t juz stojaca,

opadta na kolana.
- 7Ze to, kurwa, ze to, teraz, teraz —

Whtozyta rece w ziemie, w resztki glinianej skorupy, w liscie i w korzenie. Rozmazywata
je chwile wokét, czujac miedzy palcami miekkie i twarde, Zzywe i martwe. Zrobito jej sie
niedobrze. Poczotgata sie w strone tazienki, ale jeszcze w przedpokoju zwymiotowata
pod siebie, obrdcita sie na plecy, zamkneta oczy i czujac, jak wokot jej krocza ro$nie mo-
kra plama, pozwolita owtadna¢ sie sennos$ci. Wyobrazata sobie na dobranoc, ze chodzi

po mieszkaniu i niszczy, zrzuca, rozbija.

kksk

Po trzech dniach Krystyna wrdcita do pracy.

Rankiem wstata z t6zka za pdzno, lecz nie p6Zniej niz zwykle i chodzac po tym samym
linoleum wykonata te same czynnosci co zawsze. Tg sama windg zjechata na parter, tym

samym chodnikiem popedzita slalomem do samochodu, a Zdzistawa So$nicka znoéw za-
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Spiewatla ,Aleja gwiazd, aleja gwiazd biegniemy”. Jej gtos umilat standardowy czas ocze-
kiwania w korkach pomiedzy dZwiekochtonnymi ekranami, ktore nie zdazyty przez ten
czas ani zbrzydna¢, ani wypieknie¢. Potem jeszcze kilka godzin rozméw z nieznajomymi,
dobre kilkaset tysiecy ztotych, ktérymi pomogta w ten czy inny sposob rozporzadzic¢
iwreszcie nastat czas przerwy, gdy zgodnie zprzyzwyczajeniem kupila kawe

w automacie i poszta do palarni.

- Dobry! - rzekt Wiktor na wejsciu, caty rozpromieniony, i jak zwykle oznajmit: - Przy-

szedtem.

- Czes¢, czeSC. — Lucjan usmiechnat sie watle.

- Szefie, siema! - Piotrek przywitat go zwyczajowym, podejrzanie wygladajacym gestem.
- Co tam, Krysia, chorobowe bratas? Zmogto cie? Daj no cygara.

Krystyna poczestowata go papierosem i Wiktor rozpoczat swéj niezmienny rytuat:

- Ej, stuchajcie, a znacie ten? Ktoci sie dwdch pedatow, wreszcie jeden méwi do drugie-

go: chuj ci w dupe. A drugi odpowiada: to juz zgoda?

W palarni rozlegt sie gtosny, rubaszny $miech, ale Wiktor nie byt zupetnie zadowolony

z rezultatu.

- Co jest, Krysia?

Krystyna milczata, wpatrzona w podtoge.
- No co, moze nie zrozumiatas?

Krystyna pokrecita gtowa i przez moment obserwowata smugi dymu, ktore oplataty jej

dton.
- Dlaczego sie nie Smiejesz?

Krystyna zdusita niedopatek w popielnicy, podniosta powoli wzrok, spojrzata Wiktorowi

prosto w oczy i wycedzita:

- To nie jest Smieszne.
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Justyna Hankus

Absolwentka Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie, katowicki Wydziat Grafiki. Pro-
jektantka. [lustratorka. Pisarka. Wyro6znienie w konkursie na scenariusz audio Em-
pik Go Short 2022, nominacja do nagrody gtéwnej - 17 Miedzynarodowy Festiwal
Literatury (2021), finalistka Festiwalu Stacja Literatura, Biuro Literackie (2021).
Laureatka gtownej nagrody w konkursie Instytutu Literatury ,Nowy Dokument Tek-
stowy 2022”. Powie$¢ ukaze sie jesienia.
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Blump

Kiedy powiedziat, ze skradta mu dusze, rozeSmiata sie tylko. Ale potem, gdy petzt przez
pola, a jego ciato przypomniato ziemistego weza, schowala sie za drzwiami i patrzyta
przez szpare. Kucat w sadzie i zamieniat jabtka w kule pajeczyn, widziata to, ale nikt jej
nie wierzyt. Jeden raz zrobita mu zdjecie, ktdre zgubito sie potem w cyfrowych plikach, a
moze rozpadio na piksele, wiec nie miata dowodu. Wotata babke, popatrz, mowita, tam

jest, ale tam wida¢ byto tylko wilgotne liScie i kubty ze Smieciami.

W zaktadzie znéw byly zwolnienia, ona zostata, bo byta najmniejsza i najmniej koszto-
wata. Cata pachniata zjelczalym mastem i serem, i zawsze miata w nozdrzach zapach
nabiatu. Nie jadta niczego, co pochodzito od krowy. Jadia tylko pietruszke i owoce, ale
odkad zamieszkaty w nich pajgki, to nawet tego nie, dlatego coraz bardziej chudia

i fartuch na niej wisial, siegat kostek, a mniejszego rozmiaru niz S nie mieli.

- Toska, zjedzze co$, bo chtop nie bedzie miat z ciebie pozytku - dziewczyny Smiaty sie

piskliwie, opychajac drozdzéwkami.

Odwracata buzie od butki ze stodkim serem, u$miechata sie tylko, jakby paplanina

dziewczyn jg rOwniez Smieszyta.

W $rodku hali staly 1$nigce maszyny, btyszczace na srebrno, twarde. Ttoki mlaskaty,
mieszajac mleko, a biate drobinki pryskaty w gére, osiadajac na brwiach irzesach. Wu
wu, wu wu, mowity a Toska miata ochote schowac sie pod schodami, przeczekac ten cykl

melorecytacji i wyj$¢ dopiero jak bedzie stygto...

Kalosze mlaskaty na posadzce, trzeba byto uwazac, zeby nie potknac sie o ostony kabli, a
ona uwazatla, zeby nie nadepna¢ na ztacza ptytek. Mleczne katuze omijata tukiem, szkoda

jej byto burzy¢ odbijajace sie w niej obrazy.

Od gumowych rekawiczek dostawata liszajow na rekach, najbardziej od tych
w niebieskim kolorze, wiec wcierala w nie masto, troche pomagato. Chciata wetrze¢ so-
bie masto w dusze, ale nie dawata rady siegna¢. Szarpata fartuch na piersi, a kolezanki

patrzyty dziwnie i szeptaty miedzy soba.

Gtupie, nic nie wiedzq.
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Zaczepial ja najczesciej, gdy wracata z pracy. Zawsze najpierw mys$lata, Ze go nie ma, on
jednak przychodzit. Stat przy drodze albo na przystanku pod wiatg, wiedziata z daleka.
Gdy go mijata, szedt za nig chwile, a potem zaczynat ten swoj taniec. Wtedy juz napraw-
de sie bata, wciggata szyje w ramiona i czuta, jak marszczy jej sie skora na skroni, pocie-
rata policzek i drapata paznokciem. Owijat sie wokot niej, rost w wielka gére, miekka
w dotyku, lecz zimng, a potem spadat ktujacym deszczem. Sypat zeschig trawe i proch
z ziemi, wirowat. Albo podrzucat koty na prog. Szeptat ze ztoScig, Ze i tak...chocby nie

wiem co, to i tak...
- Zobaczysz, Toska, zobaczysz...
Chciata stad uciec, ale nie wiedziata jak.

Babka juz wtedy byta chora. Jej pomarszczona buzia kurczyta sie z kazdym dniem jak
zwiedte jabtko. Gtaskata babcie po policzkach, czesata biate wtosy, zmieniata codziennie
korale; bursztyny na opale, opale na szklane paciorki... Ale to nic nie dato. Jednego wie-
czoru babka zlapata jg za nadgarstek, Scisneta i powiedziata: chyba sie bede bra¢. Umarta

rano, cho¢ Tos$ka siedziata przy niej, usitujac przytrzymac, zeby nie odeszta.

W chwili $mierci wyjeta babci poduszke spod gtowy, tak jak sasiadki kazaty, spalita na

talerzu suche ziota i zapalita §wiece w kazdym rogu domu.
- Nie $pij przy zmartej, niech cie reka boska broni - méwita Lachowa --Styszysz?
Styszata i zrobita wszystko, jak Lachowa kazata, mimo tego, babcie zobaczyta od razu,

w czasie pogrzebu. Stata pod drzewem i wysypywala z fartucha gruszki szaréwki; chcia-

ta ja pokazac sasiadce, ale Lachowa ptakata w czarny dét, wiec nie miata Smiatosci.

Po pogrzebie babka wrocita i weszta do szafy; hatasowata wieszakami na ubrania
i Spiewata, o méj rozmarynie. W nocy zapalata Swiatta w catym domu, potem schodzita
do piwnicy raba¢ drewno, a hatas nidst sie za rzeke. Ale ToScie to nie przeszkadzato.
Mowita babce o nim, Ze teraz to juz pewnie nie da jej spokoju, ale babcia odpowiadata
tylko: no, nie poradzisz, kiwata gtowa. Wtedy jeszcze nie bata sie tak bardzo, dopiero, jak
babka znikneta na dobre. A znikneta, gdy skonczyty sie mrozy; Toska czekatla, ale babcia

nie przyszia.

W drutach nad droga szumiato, styszata wyraznie ten dziwny dzwiek biegnacy z nig

krok w krok od stupa do stupa, wiedziata, Ze to nic dobrego. Potem zauwazyta, ze dom
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jest w innym miejscu, jakby dalej od drogi, a w ogrodzeniu nie ma furtki. To znaczy byta,
ale nie mogta jej znalez¢. Sprobowata sie koncentrowac¢ na codziennych drobiazgach,
zeby o nim nie mysle¢, ale wytazit jej z kazdego kata, z kazdej szuflady, cho¢by i radio
grato, i telewizor naraz. Prébowata tez Spiewac albo czyta¢ gtosno sama sobie i to nawet

troche pomagato, pdki nie spojrzata nagle w bok i nie zamyslita siebie.

Nie przychodzit codziennie, ale coraz czeSciej, ustawiat sie przed nia, zagradzat droge

i Smiat sie, i $miat, gdy usitowata go wymingc.

Jednego dnia, skurczona tak bardzo, ze w nogach mrowito, znalazta pod kioskiem
ulotke z miasta, o przedstawieniu, czy o czyms$, nie zwrdcita uwagi, ale wtedy przyszto

jej do gtowy, zeby sprzeda¢ dom i uciec.
Nie wiedziata, jak to zrobi¢, poszta zapyta¢ Lachowe;j.

- A gdzie ty dziecko w $wiat chcesz i$¢? - sasiadka ztozyta rece na podotku - Wysztabys$

za Romana, rodzine by$ miata.
- Za Romana? - zdziwita sie ToSka i popadta w zamySlenie.

Lachowa co$ jeszcze moOwita, postawita herbate na stole, a Toska tylko kiwata gtowa.
Potem przys$nit jej sie Roman zamieniony w wielki dom. Mial na sobie ten sam co zawsze
sweter we wzorki, a spod niego sypat sie tynk. Nakryt jg catg $ciang z oknami, przez kto-

re nie byto nic wida¢; byto jej za ciepto.

Na drugi dzien po pracy, tak by nikt sie nie dowiedziat i po cichu przed sama so-
ba, poszta do znachorki mieszkajacej na tytach starego GS-u. Droga przez ruine wyzna-
czona byla za pomoca plastikowej wstazeczki do kwiatéw, czerwonej izwinietej
w $rubke. Toska odchylita krate i weszta do srodka. Korytarz byt dobrze widoczny, pro-
wadzit do drzwi z napisem Magazyn. Klamki nie byto. W sSrodku byta kolejka, wiec Toska
ustawita sie pod $ciang nie patrzac na nikogo, ale tu nikt na nikogo nie patrzyt. Wtozyta
reke w kieszen, namacata stowe zwinieta w rulonik i wilgotng od jej reki. Zacisneta

banknot w pies¢, potem przesuneta sie w kolejce, szorujac plecami o $ciane.

W koncu weszta w drzwi podpisane Higiena; zmruzyta oczy, bo w pomieszczeniu byto

duzo Swiatla; rozejrzata sie. Znachorka siedziata na skrzynkach, palita papierosa. Miata
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duze ijedrne ciato, wwycieciu bluzki lezaty kuliste piersi. Spojrzata na Toske

i powiedziata:
- Elektryczna.
Toska cofneta sie nieco.

- Czego ty sie boisz, dziewczyno? - Znachorka wyjeta jedng karteczke z kilku trzymanych

w dtoni, podeszia, spluneta na karteczke i przylepita ja ToSce do czota.

- Pomys$latam - odezwata sie To$ka zezujac w gére - Zeby sprzeda¢ dom.

- Um... to nic nie da - odpowiedziata Znachorka - Po mojemu, musisz to przezy¢.
- Jak to zrobi¢?

- Nie uciekaj - odpowiedziata Znachorka i odebrata wilgotny banknot z ragk Toski - Za-

bierz do domu Swietg Dymfe.

Toska zdjeta obrazek z czota i wrécita do domu. Swieta Dymfa zajela miejsce na $rodku

stoty, oparta o cukiernice. Rano sfruneta na podtoge.

Dwa dni pdzniej, noca, Toske obudzit hatas. Usiadia przestraszona, nastuchiwata chwile,
okno odezwato natarczywym stukotem. Toska wyszta ostroznie z tdzka, przesuneta sie
w ciemnos$ci do kata, kucneta i nakryta kocem. Powietrze brzeczato szklankami na lo-
dowce, a po podtodze co$ pelzto, wiec chowata nogi, upychajac szczelnie koc pod stopa-
mi. Cicho. A potem znowu stukanie i brzeczenie. Potarta skron i policzek drzaca reka;

trzesta sie cata, naprezajac miesnie; nie uciekac, przezyc...

Ale w konicu nie wytrzymata. Zerwata sie w panice i tak jak stata boso i w koszuli nocnej,

wybiegta z domu, byle i$¢, byle go zostawi¢ za sobg, byle dalej, Zeby jej nie dorwat.

Wiasciwie droga wybrata sie sama - do pracy. Toska przyspieszyta, podbiegla. Powie-
trze bylo juz ciepte, cho¢ ziemia zmarznieta i twarda, kaleczyta stopy, ale Toska nie
zwracata na to uwagi; wciaz styszata za sobg sapanie. Miasteczko spato, tylko mleczarnia

stata oSwietlona na z6tto, a latarnie wyznaczaty droge metng iluminacja.

Straznik przy bramie pochrapywat, Toska mineta go i weszta do srodka.
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W hali gtéwnej byto ciepto i mito. Kojace $wiatto sptywato z géry w przejrzystych fat-
dach, Toska rzucita koc i zatrzymata sie przy srebrnej linii produkcyjnej. Wydato jej sie
naraz, ze widzi wieksza przestrzen niz za dnia, Ze maszyny sktadajg sie z wielu splata-
nych warstw, a bebny powielajg niczym matrioszki. Nikogo tu nie byto, urzadzenia zyty
same sobie, chodzac rytmicznie ipostekujgc. Miekki dzwiek rezonowal, wracat
w delikatnych synkopach. Toska oparta sie o wyprofilowane rury, przytulila policzek do

goracego brzucha zbiornika na mleko.

Dlaczego tu jest pusto, mySlata zdumiona, zagladneta pod zbiorniki. No, nikogo. Schwyci-
ta gtadka porecz i wspieta sie po schodkach na gérny poziom. Szta po mostku z kratki,
gdy spostrzegta, Ze stopy przeciskaja sie przez prety, jak plastelina. Nad nig wisiata kon-
strukcja trzeciego poziomu, krucha, niepewna; misterne rozgatezienia i punkty styczne,

mostKki i barierki odgradzajace uktadaty sie nad zbiornikiem w korone.

Wokot kotta biegt ogrodzony trap, ktérego powierzchnia I$nita jak zimowa $lizgawka, a
nad nim odbywat sie festyn. W samym $rodku wirowato miesiste mleko, ukazujgc smugi
biatych odcieni od chtodnych $nieznych pryzm, przez kremowe fatdy, az po ciepte, sto-
neczne fale. Powierzchnia mleka zmieniata sie bablujac i pekajac z sykiem w fajerwerki
drobinek. Toska poczuta sie naraz uspokojona znajomym widokiem; stodkim, pachna-

cym zyciem. Ciato sie rozluznito, gtowa zrobita sie senna.
- Hej - szepneta Toska do mleka.

- Blump - odpowiedziato i byta to bardzo tadna odpowiedz, od ktdrej ToSce zrobito sie

mito na sercu.

Naraz co$ stukneto, Toska spieta sie, nastuchujac. Ale zaraz znowu zapadia cisza i stato
sie od niej zimno, draznigco. Powietrze rozpadio sie na drobinki, przylgneto do Toski,
zabolato. Przetkneta $line, przysiadta, poczuta w sobie ciezka kule strachu, ktéra przyci-
sneta jg do barierki. Rozejrzata sie przerazona, popatrzyta w gére i pomyslata, ze nie da
rady dtuzej, Ze nie da sie ani uciec, ani przezy¢, ze nie schowa sie nigdzie, bo nie ma ta-

kiego miejsca, gdzie jej nie dopadnie.

Usiadta na brzegu kotta, przetozyta nogi z drabinki na druga strone, spojrzata w doét.

Mleko u$miechneto sie; stato sie karmelem.
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Karolina Krasny

Ur. w 1999 r., inzynier architekt, pisze, projektuje grafiki.
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Co zrobitby kot

Gdybym nie wiedziata Ze jest satelitg, jedyng dla wszystkich moich sgsiadéw, i o szeSciu
flagach, z ktérych jedna sptoneta, gdybym nie wiedziata tego wszystkiego - uwierzyta-
bym, Ze jest moim bratem. Obserwowatby moje petnie, m6j mleczny brzuch na tle kuch-
ni, ogien pod bialym miesem - moje sparcle, ogien na szklanych pniach, ktére daja mi

ciepto.

Jestem tysa od wiatru i jestem tysa od czasu, kiedy jeszcze miatam wtosy, byty dtugie na
dwa kocie kroki. Mierzytam je ciatem dachowca, ktéry nauczyt mnie mrugac pod stonce.
TworzyliSmy powidoki z dachow i cudzych kominéw; dawaliSmy im numery i imiona, on
czesto powtarzatl, Ze ma juz ich ponad tysigc. Karmitam go jajkiem i maka, robitam to
zawsze w potudnie, czyli wtedy, gdy nie rzucat cienia, wtedy gdy byto go najmniej. Gdy
zdecht, pochowatam go w Sinus Rois (kiedy jeszcze miatam wtosy, ksiezyc byt kocim

cmentarzem).

Wczoraj czyScitam odptyw w tazience, ktéra nie byta moja. Wtozytam do niego palec, a
potem dton, na koficu wesztam tam cata, okazato sie, ze jest w nim juz kilka tysych ciat.
Czy nie jest wam zimno? - spytalam, one odpowiedziaty, Ze nie; dzisiaj wtosom do twa-

rzy bez ludzi - dodaly, zanim je sptukatam.

Kot by nie zabit swoich, powiedziata mi mama, kiedy nakrytam do stotu. Na obiad byt
tunczyk ikrupnik zrzodkiewka, ktorag méj dziadek hodowat za blokiem, hodowat tez
pomidory i miete; mam po nim ksztatt czaszki i mito$¢ do roslin. Kot by nie zabit swoich,
a skad ona to moze wiedzie¢, nigdy nie byta nawet w stolicy, w mieScie, gdzie codziennie
rodzi sie morderca. Krupnik miat kolor dziadka w dniu $mierci. JadtySmy go wolno, zeby

jesc¢ dtuzej, zeby nie prysnac na obrus, ktéry byt haftowany.

Gdybym wiedziata, ze ksiezyc, ktory widze, zdazyt juz przelecie¢ wszystkie blade ciala,
gdybym wiedziata, Ze nie jestem pierwsza ani ostatnia, gdybym to wiedziata - nigdy nie

zamieszkatabym na wsi.

Kiedy rozrzucatam lego na dywanie, bytam pustym samolotem, kiedy tworzytam z nich
miasta, stawatam sie catg zatoga. Piloci ladujg powoli, mowita mi mama, kiedy batam sie
skoczy¢ z kanapy. Piloci 1aduja bezpiecznie - mowita, kiedy wdepnetam w klocek gota

pieta.

72



Wies, w ktore mieszkamy, ma wielko$¢ matego lasu; z wycietych drzew zbudowano ko-
$cidt, i nadano mu patronat $w. Pankracego, ojca wszystkich zimnych ogrodnikow. Jest
jednonawowy, z sadzawka, w ktorej odbija sie wieza i brama, ktéra tatwo mozna prze-

skoczy¢. Wie$, w ktérej mieszkamy, ma ksztatt Mare Vaporum.

Teraz, kiedy nie mam wtosow ani kota, mama mowi do mnie rzadziej. Najczesciej odzy-
wa sie, kiedy stoimy w kuchni, w trakcie jej peini, a mojej przerwy, kiedy kratery maja
kolor mleka - to dzieje sie zawsze, kiedy nie ma jeszcze nocy. Potem goli mnie na tyso,

robi to maszynka swojego ojca, goli mnie wolno i doktadnie.

— Kot by nie zabil swoich — mialczy mi prosto do ucha, a potem gotuje nam

wrzatek.
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Prolog (pogoda szklana, pogoda rozbita)

Wyszed? szerokim krokiem i skierowat sie do matej wiaty, petnigcej na czas nieokreslo-
ny funkcje przystanku autobusowego (przemawiala za tym wlepa znapisem STOP
i tuzin kottujacych sie pod nig bab¢). Szedt bokiem, odstawno-dostawnie, rumienigc sie

na widok mokrych pséw i chodzacych przy nich kapturow,

szedl szeroko, tzn. omijat wiekszos$¢ ptytek chodnikowych, wdeptywat im tylko
w krawedzie; kiedy byt dzieckiem, bat sie ich jak piekta,

moze przez hasto ze ziemia to lawa, to mu przeciez rozjebato wszystko, co zbudowat. Na
porannej mszy, krélestwo niebieskie jest tu (...) i tak dalej, a w krélestwie niebieskim nie

ma ognia,

chodnikéw z fugami, wdeptywat w nie tak mocno, ze przewrdcili sie w grobie wszyscy
przeciwnicy kremacji, fanatycy ciat i weganie, zzerani powoli przez larwy podziemnych

much. Mokre psy byty mokre, bo nie byty chodzace,

na chuj komu zwierze kaleka, pomyslat, kiedy byt blisko wiaty. Palagc papierosa - poza

nig - badat - pod nig - twarz jednej ze starych kobiet, przyci$nieta do szklanej Sciany,

podniecita go mysl (woda, kabina, nagie ciato), mimo to patrzyt na nig dalej, jak chciata
go <z gory do dotu> rozjechac za zbezczeszczenie Swietosci. Byta taka malutka, kiedy ja
puszczono, na wiacie zostata szminka i plaster skory, plaster na odciski po mtodosci

i pieciu ztamanych sercach.

odstawno-dostawnie wskoczyt do autobusu, i ustgpit jej miejsca, bo ile ona moze mie¢
serc - max siedem? Z czego tylko sze$¢ do pekniecia, do oddania psom i popkulturze,

tylko sze$¢ serc. Ani to duzo, ani mato, pomyslat, kiedy dachowali.

W matych miastach to zdarzato sie czesto, nie byto tu dobrych kierowcéw ani szerokich
zakretow, stad procedura byta znana i wszystko szto na tip top, jak butka z mastem -
skwitowat, gdy czekali na policje, lekarzy i zleknionych wnukéw, ktérych do stawienia
sie zmuszato prawo. Dachowanie, tu nie potrzeba zupy ani obrusu, pomyslaty babcie,

teraz

kazda z nich wykrzywiona wiszgca w powietrzu rozchylita torbe, na raz
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wygrzebala z niej puder, bezowa szminke, doczepiane pasma brwi, na tip top bus zapet-
nit sie tuzinem mtodych bab, najdalej - kruszyn i mtodych matek, juz zadna nie chciata

ustgpionego im wczesSniej miejsca, wiec

rozsiadt sie z catym dobytkiem pod oknem. Akcja ratunkowa skonczyta sie wieczorem, a
ze procedura byta znana i wszystko szto (do przodu), to ruszyli od razu, na przystanek

Wolnica.

Na czas nieokre$lony jego funkcje peinita puszka sardynek, makieta, wystawiona na
Biennale miast robotniczych. Mato sie o tym moéwi, Ze robotnicy to z natury konceptuali-
$ci, wczuci, dbajacy o kazdy zmyst, wiec w puszcze pachniato stong ryba i mokrym pia-

skiem, byt nawet zegar, ztoZzony z samych odciskow.

Tutaj skoniczyta sie trasa. bo kierowca, wyczerpany i odwodniony runat czotem na klak-
son, z klaksonu na hamulec i droge, mokra od deszczu, mato ruchliwg, powiedziat kilka
madrych stéw - gtebokich na wielko$¢ asfaltowych dziur, izasnat. Wytaczono ruch

i sygnalizacje, Swiatta, papierosy zgaszono w katuzach, to byt

koniec dnia, ktory dla niego, gdzie on to gtdwny bohater, byt bezsensowny. Przy przy-
stanku Wolnica nie byto zadnych atrakcji, nikt tu nie styszat o dziwkach ani karaoke,
jedyne piwo, jakie mdgt zdoby¢, sprzedawano w puszkach za podwdjng cene. Rzedem tip
topkow skierowat sie na taweczke, nie pusta - ale jedyng, gdzie byto jeszcze miejsce,

zagrat w krzesetko i wygrat, przegrata

ta starsza kobieta, od mokrej szyby, najpierw peklo jej serce a potem pekt jej kregostup.
moralnie ustgpitby, i wygranej i miejsca, ale moralno$¢ poszia sie (ziscita sie i zgasta so-

bie, na spokojnie, taka to byta ulewa).

®ze psy z ich wilgoci zmienity sie w wozki, za ktore sie daje piecset nakretek, a zawar-

tosc¢ - filtruje i wylewa sie, na drogi z6tte od deszczu.

Zwrdcita sie do niego pan i dodata do tego prosze; prosze pana, zaczeta, zanim zadata
pytanie, ktore brzmiato: czy pan sie zawsze tak $lini? On chciat sprostowag, ze to flegma

i Sluz, chore gardto, ktére ma kolor piekta, zamiast tego zrobit
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potobrot ilewy sierpowy, nie wiedzie¢ czemu - poczut sie spokojny, gdy starsza pani
upadta na beton, zmieniajac pozycje ze stojacej na obojetna. Jak ona mogta, pomyslat,

wktada¢ mi w usta te brudne paluchy i grzeba¢
w historii moich ptynéw, moich wtasnych ustrojow, odgryze

fragment kazdego, kto jeszcze raz mnie dotknie od $rodka, zakonczyt. Starsza pani po-
puscita struzke krwi: ciepty kisiel. Babra w nim teraz palcami, pociera o staty fragment,
pltywa - zamyka oczy irozbiera sie do jednej warstwy, przezroczystego kostiumu. Pa-
miecia ktadzie sie w zetknieciu dwoch ciat, z czego jedno jest jej /niewatpliwie, to wiel-
kos¢ pieprzykow/ z czego drugie jest niczyje, nikogo, bo nikt nie jest bezkarny. Czy
chcesz by¢ cialem pieprzacym czy ptynacym, pyta sama siebie na sekunde przed kon-

cem, a ty chcesz by¢? Pyta ja ciato niczyje.

Ttem tego wspomnienia byto legalne ludobdjstwo, pastelowe kable i flaki w odcieniach
rézu, prosze juz dalej nie babraé, wtracit sie gtéwny bohater, po czym podat jej sucha
chusteczke. Czutby sie lepiej gdyby byta dziewica, gdyby jama krwi na czole nie kojarzy-

ta jej sie z innym, to nie czas

na mys$lenie o innych, kiedy to on rozwalit jej glowe o beton. Obudzita sie w nim za-
zdros$¢ i wspoétczucie, wytart jej usta i posadzit na tawce: zdecydowali sie spedzi¢ razem

czas, porobic¢ co$* do pierwszego nocnego

*(przy przystanku Wolnica nie byto zadnych atrakcji, nikt tu nie styszat o dziwkach ani
karaoke, jedyne piwo, jakie mogli zdoby¢, byto bezalkoholowe, no to kupili wtasnie takie

i wlali do niego ptyn na spirytusie, niebieski ptyn do mycia okien).

Kobieta byta stara i wiedziat to od poczatku. Duldajac chemiczny likier, wypalata ledwo
juz zywe gardlo, dziurawita jezyk izotadek, popuscita: jej mocz wypalit dziure

w (kolejno) majtkach, wetnianej spodnicy, mokrym od deszczu drewnie.

— Mysle, ze mozesz by¢ dla mnie kim$ waznym — powiedzial, zanim sie przed-

stawil, a nazywat sie xy, po ojcu.

Kiedy mowita o chtopcach, ktérzy tamali jej kosci, zdat sobie sprawe, jak tadna kiedys$
byta; kiedy opisywata, jak pitowali jg od Srodka, z jaka doktadno$cig nacinali jej wieza-

dta, zrozumiat, ze byta stworzona do kochania. Zdazyta wychowac tysiace pséow, wy-
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chowa¢ iwysta¢ w $wiat, nauczy¢ chodzenia, przemieszczania sie, wysuszy¢ tysiace

psow
(woda, kabina, nagie ciato, jestes$ taka piekna, kiedy jestes dobro

duszna, upalna i chtodna), kiedy opowiedziata mu wszystkie szczegdtly, postanowit, ze
nigdy jej nie opusci, ze zwigzek miedzy $ling a krwig jest (przeciez) tak oczywisty, tak
dostepny, jest bardzo prosty. Przyrownat je potem do rzek, ptynacych pod powierzchnig
ziemi, od stowa do stowa dowiedziat sie, Ze ona nie umie ptywa¢; musisz by¢ odwazniej-

sza, powiedziat, jak inaczej chcesz by¢ szczesliwa?

— Zabiore cie kiedy$ na basen — tyknat. Ciemne od nocy ksztatty sprzyjaly pla-

nowaniu, i zabce, bedzie jg uczyt zabki

na lezgco, na ptytkach. zrobi z niej nieruchomga kijanke, pijaca tylko krandwke, bedzie ja

uczyt od podstaw, od pierwszego oddechu pod woda. Da jej lekcje, bez ktdorej udusi

sie przy pierwszym truchcie, gdy bedzie na co$ spdzniona, na autobus, odjezdzajacy za

wcze$nie, na nocny, ktéry podjechat po nich o $wicie.

Ustepuje jej miejsca i rozlewa sie na stojgco: konczaca sie w jego potowie, taka ja kocha

najmocniej, niczyja, kiedy zaczyna jg gtaska¢, udomowiona -

kiedy liczy ptaki za oknem, i wychodzi jej pietnascie.
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Adrian Krysiak

Lektor jezykéw obcych, autor krotkich form prozatorskich, niepoeta. W wolnym
czasie frenetycznie czyta i stucha jazzu, bo lubi. Pisze, bo moze. Ma stabo$¢ do eks-
perymentalnej prozy i metafikcji. Publikowat w ,Helikopterze”, ,Fabulariach”, ,Ga-
zeta Musi sie Ukazac”, ,Drobiazgach”, ,Obszarach Przepisanych”, ,Tlenie Literackim”
oraz ,Wizjach”. Mieszka i pracuje w Poznaniu. Raczej mizantrop, wiec ogdlnie mil-
szy mu pantofelek.
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Mam na imie Ansietat, jak kazdy

~Hangar to dziwne stowo. Niczego nieprzypominajqgce. Wyjmuje zeszyt, pioro, prébuje nie stysze¢
krzykdw i hataséw, notuje: Wyczerpanie nieprawdopodobnego miejsca. Nie. Dlaczego miatby is¢
w cieniu Pereca? Dlaczego nie potrafi wyzwoli¢ sie od wptywdw i autorytetéw? Dlaczego gdy
opuszcza go syndrom oszusta, staje sie dzieciakiem marzqcym o pasowaniu na rycerza?”

Hervé Le Tellier, ,Anomalia”; przet. B. Geppert

Dwa dni po swoich urodzinach wracam akurat dwunastka z pracy, zawsze wybieram
dwunastke, wole ja od szesnastki, ktdra co prawda jedzie znacznie krocej, ale przeciez
nie chodzi o to, by jak najszybciej znalez¢ sie u celu, raczej o to, by podrézowa¢ dwu-
nastka wtasnie, cel jest celem samym w sobie, a celem jest w tym wypadku podréz dwu-
nastka albo i nawet sama dwunastka, ktéra rzeczywiscie jedzie dtuzej od szesnastki, ale
jest tez dalece bardziej ekscytujaca, moze wtasnie dlatego, ze jedzie dtuzej, co oznacza,
ze gdy cztowiek podrézuje dwunastka, to czuje, ze zyje, gdy jedzie szesnastka zas, mimo
ze zdecydowanie krdcej, to nudzi sie niemozebnie, zapewne z powodu wczesSniej wspo-
mnianego braku ekscytacji oraz rychtej perspektywy zakonczenia jazdy, czyli znalezie-
nia sie u celu, ktory w tym wypadku nie jest jednak celem samym w sobie, lecz imitacja
celu, jego niewydarzong proteza, totez nie rozumiem, jak kto$ przy zdrowych zmystach
moze wybrac szesnastke, gdy ma perspektywe wsig$¢ w dwunastke, to nawet nie jest
kwestia do rozwazenia, bo i nie ma nad czym debatowac¢, nalezy sie zdecydowac na to,
co dostarczy nam wiecej doznan, czyli dwunastke, cho¢by i jechata dtuzej niz ta przekle-
ta szesnastka, ktora, jak wspomniatem, jedzie krocej, ale nie ma w niej absolutnie nic

interesujacego.

Dwa dni po swoich urodzinach, wracajac do domu, jak to mam w zwyczaju, dwunastka,
zdatem sobie wtasnie sprawe z ktopotliwego potozenia, w ktérym znalaztem sie z racji
tak metryki i wrodzonej nieSmiatosci, jak i zwyktego pecha. Co tu duzo méwié, stwier-
dzam, dokonujac spéznionego rachunku wszelkich niepokojow, ktérych w dos¢ juz diu-
gim zyciu doswiadczytem, niewiele udato mi sie osiagna¢, wiecej szans zaprzepascitem,
juz to zwyboru, juz przez zaniechanie. Prawde mowiagc, uSwiadamiam sobie
w przyptywie nostalgii, zaczatem mie¢ watpliwosci do$¢ wczesnie, bo jeszcze
w dziecinstwie, by w pierwszych latach mtodosci ostatecznie zrezygnowac z tak zwanej
kariery, a nawet z wizji kariery. Owszem, wydatem ,Aforyzmy” Haliny Skorzewskiej,

wielkiej gwiazdy kina niemego, co do dzi$ zresztg poczytuje sobie za najwiekszy sukces.
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Napisatem tez jeden wiersz, bardzo dobry, ktérego jednak zbyt dobrze nie pamietam,
zagingt gdzie§ w szpargatach pamieci. A jakby tego byto mato, to miatem nieszczeScie
zaczac¢ od Stasiuka, przejs¢ przez Piglie, skoniczy¢ na Ellroyu. Kto$ o takiej proweniencji
literackiej oraz, co za tym idzie, kondycji intelektualnej nie moze pewnie liczy¢ na wiecej,
ja w kazdym razie nie miatem wielkich oczekiwan, nie miatem prawie zadnych, lecz na-

wet i tych niewielkich, prawie Zadnych, nie udato mi sie zrealizowac.

Dwa dni po swoich urodzinach, kierowany ztym przeczuciem, odwracam glowe
i dostrzegam w dwunastce znajoma sylwetke, to jest sylwetke mojej bylej zony, czyli
kobiety, z ktdrg spedzitem pietnascie lat zycia, od zakonczenia studiéw do wydania ,Afo-
ryzmow”, po ktorych popadiem w zwyczajne szalenistwo. Ona mnie nie widzi, jest od-
wrdcona, tak ze przez chwile jeszcze sie waham i mam watpliwosci, czy ona to ona, ale
szybko upewniam sie, Ze tak, ze to jednak ona, Ze ona to ong, nie da sie zapomnie¢ kogos,
z kim spedzito sie tyle czasu, dzielac tazienke, kuchnie i sypialnie; znam tez jej bezowy
trencz, sam go zreszta kupitem po obejrzeniu ,Sniadania u Tiffany’ego”, ktérego ona co
prawda nigdy nie widziata, ale w niczym nie przeszkadzalo jej to nosi¢ ptaszcza rozsta-
wionego przez Holly. Przez pewien czas nawet robitem jej wyrzuty, ttumaczac, ze nie
mozna nosi¢ takiego ptaszcza, jesli sie nie obejrzato ,Sniadania u Tiffany’ego”, ze nosze-
nie takiego ptaszcza przy braku zrozumienia przyczyn jego noszenia zakrawa na hipo-
kryzje tudziez brak wyrafinowania, Ze ten konkretny model ptaszcza zostal zaprojekto-
wany na sukces iuszyty na miare, ze to nie jest byle ptaszcz, lecz trencz, ito nie
obojetnie jaki trencz, tylko trencz bezowy, taki, jaki nosita Holly w ,Sniadaniu u Tiffa-
ny’ego”, jednak moje ztorzeczenie na nic sie nie zdato, poniewaz itak nie obejrzata,

a ptaszcz nosita, nic sobie nie robigc z historycznych koniecznoSci.

Dwa dni po swoich urodzinach, czyli w umownym ,teraz”, tkwigc w terazniejszosci, czyli
w momencie wyznaczonym przez punkt przeciecia na osiach mato imponujacej wy-
obrazni i niezno$nie ograniczonej rzeczywistos$ci, zastanawiam sie, co wtasciwie poszio
nie tak, w ktorym momencie popetitem nieodwracalny biad, ktéry stal sie cezura
i bezpowrotnie zaprzepascit jakagkolwiek szanse na co$ lepszego niz tomik aforyzméw,
zapomniany wiersz i kilka zdan z pisarzy, raz lepszych, raz gorszych. Moje pozatowania
godne umiejscowienie przywodzi na mys$l sentencje Skorzewskiej, jedng z moich ulubio-
nych: ,Nie boje sie jutra, to terazniejszo$¢ mnie przeraza”. Tak wiec jade dwunastka

i drze na mys$l o tym, ze zanim nadejdzie wyczekiwana przysztos$¢, przyjdzie mi zmierzy¢
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sie z tu i teraz, pewnie szybciej niz pdZniej, jak znam zycie, tego — zndéw stowami mojej
ukochanej aforystki — ,pieknego lecz sadystycznego mistrza najbardziej wyrafinowa-

nych i przebiegtych form tortur”.

Dwa dni po swoich urodzinach zastanawiam sie, co pocza¢ w zastanej sytuacji; czy wy-
pada podejs¢ isie przywita¢, wymieni¢ kurtuazyjne uwagi o taskawosci czasu, ktéry
cho¢ uptywa, to po niej w ogole tego nie wida¢, zachwycic sie, jaki ten trencz twarzowy,
zapewni(, Ze juz lepiej, odzyskaliSmy kontrole nad wlasnym zyciem, i zawstydzi¢ sie, ze
kto$ musiat oglada¢ nas w sytuacjach, w ktorych nie panowaliSmy nad niczym, czy po
prostu w ogdle ja zignorowac, te znajomga sylwetke w bezowym trenczu, nasza byta zo-
ne, kobiete, z ktora spedziliSmy pietnascie lat zycia, od zakonczenia studiéw do wydania
,2Aforyzmow” Haliny Skorzewskiej, wspaniatej aktorki charakterystycznej ery kina nie-

mego.

Dwa dni po swoich urodzinach mysle sobie, ze byl wprawdzie taki moment, kiedy, po-
wodowany duma z publikacji tomiku Skorzewskiej, chciatem napisa¢ autobiografie, au-
tobiografie tego, ktory dokonat wyboru i opatrzyt wstepem , Aforyzmy” Haliny Skorzew-
skiej, wielkiej damy przedwojennego kina, wydane w prestizowe;j serii, w ktorej ukazaty
sie tez mysli wybrane Lichtenberga i Novalisa. Niestety, dokonawszy inwentaryzacji
najwczesniejszych wspomnien i przeprowadziwszy kwerende najciekawszych wyda-
rzen, uswiadomitem sobie, Ze nawet moje dziecinstwo — sielskie, anielskie, nudne do
kwadratu i w gruncie rzeczy do$¢ prowincjonalne, zupetnie jak, nie przymierzajac, pol-
ska literatura — kompletnie nie nadaje sie do uwiecznienia w jakiejkolwiek formie,
zwlaszcza tej najtrwalszej, czyli pisanej. ,Rozmieni¢ na drobne swdj talent to zadne osia-
gniecie. Rozmieni¢ na drobne brak talentu — oto prawdziwa sztuka” — stwierdza Sko-
rzewska. Teraz widze, jak bardzo moje zycie zostato zdeterminowane przez te niewiel-
kich rozmiarow ksiagzeczke, w jaki sposéb antycypowata ona wszystko, co miato sie
wydarzy¢ dopiero po latach, a o czym autorka nie mogta miec¢ pojecia. Nie sugeruje natu-
ralnie, ze Skoérzewska posiadata zdolnosci profetyczne, cho¢ wiem, Ze wcale chetnie
uczestniczyta w seansach spirytystycznych, wywotujac duchy dawnych kochankéw, kto-

rych ostateczna zemsta na jej proznosci byto to, Ze sie nie pojawiali.

Dwa dni po swoich urodzinach, w kolejnym juz przyptywie nostalgii, przypominam so-
bie, ze pierwszy byl rzeczywiscie Stasiuk, a wraz z nim potencjalny upadek czlowieka,

czyli moj. W wywiadzie z pisarzem, wtedy juz dos$¢ popularnym, wyczytatem, ze ,Fajnie
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jest przepierdoli¢ kawat zycia”. W tej chwili nie jestem w stanie wyobrazi¢ sobie stow,
ktére bardziej przemoéwilyby do wyuzdanej wyobrazni osiemnastolatka. Wtedy zreszta
tez nie potrafitem, za to wzigtem je sobie do serca, tak ze zaczatem zy¢ Zyciem stracen-
czym i pustym, bez wizji, bez pomystu, z apetytem na absolutng porazke. Zostatem wiec
utracjuszem z wyboru, po trosze cztowiekiem, ktory $pi, Pereca, a troche albatrosem od
Baudelaire’a, w kazdym razie istotg nieporadng i dogtebnie nieszczesliwg, co jednak do-

piero miato sie urzeczywistnic.

Dwa dni po moich urodzinach powraca do mnie jej reakcja na méj pomyst spisania au-
tobiografii, jej wymowne milczenie i gest odmowny, jakbym nigdy nie zaproponowat
tego, ze wreszcie chce o sobie napisa¢, ze pragne skonczyc¢ z plagiatowaniem, ze tym ra-
zem ma by¢ tylko o mnie i troche o niej, jej milczenie pozostaje wymowne, nie wypowie
ani stowa, a ja nie uronie ani sekundy z przeciagajacej sie ciszy. ,Wszystko ma swoj3 ce-
ne, lecz tylko cena rozpaczy jest nienegocjowalna” — odzywa sie w mojej gtowie gtos

Skorzewskiej zza grobu.

Dwa dni po moich urodzinach nachodzi mnie tez refleksja, co dalej. Nadal nie jestem
pewien, co bardziej mnie przeraza — to, Zze umieram, czy to, ze nigdy tak naprawde nie
zytem, poniewaz jako dziecko zaledwie piecioletnie zrezygnowatem z kariery, nie posia-
datem nawet wizji kariery, a posiadanie kariery, bardziej nawet niz posiadanie wizji ka-
riery znacznie utatwia przeciez egzystencje. Nie wiem, kiedy to sie stato, ale po piatych
urodzinach przyszly nagle trzydzieste, a ,[p]o trzydziestce [...] jesteSmy juz tylko smut-
nym zlepkiem mrzonek i wspomnien po kobietach, ktore zastrzeliliSmy z dubeltowki”,
jak pisat Ricardo Piglia w ,Sztucznym oddychaniu”. Po trzydziestce cztowiek doswiadcza
bolesnej swiadomosci, Ze pewnych rzeczy nie uda sie juz zrealizowac, ze odktadane od
lat plany pozostang juz na zawsze w sferze marzen, ze skladamy sie juz tylko

z rozczarowan i tematow tabu, p6t na pot.

Dwa dni po swoich urodzinach, w dwunastce, patrze na kobiete, ktora zastrzelitem
z dubeltowki, na mojg byta Zone, ktoéra nie mogta juz znieS¢ mojej fascynacji postacia
Skorzewskiej, nie rozumiata pasji, w ktorg sie caty przeobrazitem i ktdra stata sie jedy-
nym wyznacznikiem mojej posledniej egzystencji. Nie potrafita tez poja¢ mojej potrzeby
przystapienia do Zakonu Finneganow, tych licznych wystanych listéw i e-maili, na ktore
nigdy nie otrzymatem odpowiedzi, tego milczenia, ktore stato sie tym razem nie jej, ale

ich — rycerzy Zakonu Finnegan6w — udziatem. Obecnie rozumiem, Ze potrzeba przyna-
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leznosci do Zakonu wynikata z absolutnego (momentami wydaje mi sie, Ze raczej absur-
dalnego) przekonania, iz skoro jestem organicznie niezdolny do osiggniecia sukcesu
wtasnymi sitami, to jedynym ratunkiem pozostaje scedowanie witasnych zastug na in-
nych, w tym wypadku na zatozycieli nieformalnego zrzeszenia quasi-literackiego, ktorzy
uparcie odmawiajg odpowiedzi na listy i e-maile. ,Wspaniale mie¢ marzenia, one tak

pieknie umierajq” — pisze aforystka.

Dwa dni po swoich urodzinach podejmuje decyzje o nawigzaniu kontaktu, nie
zZ rycerzami rzecz jasna, lecz z moja byta zong, ktora oczywiscie musi podrézowac ta sa-
ma dwunastka. W ogole nie powinno mnie to jednak dziwi¢, takie rzeczy ciagle sie przy-
darzajg w dwunastce, nigdy w szesnastce, w konicu majg ku temu mndstwo sposobnosci,
poniewaz dwunastka, jak zdarzyto mi sie wspomnie¢, jedzie dtuzej od szesnastki, oto
cata tajemnica, pozbawiona metnej metafizyki, lecz bogata w rachunek prawdopodo-
bienstwa. Postanawiam podej$¢ do niej i zagai¢ niezobowigzujaco, temat trencza wydaje
sie cokolwiek mato atrakcyjny, lepiej juz zapytac o cel jej podrozy, przeciez nie wsiada
sie w dwunastke bez ztych intencji, ona wrecz wymusza pewien okreslony stan ducha,
co$ pomiedzy rozpacza a sarkazmem. Na ile znam swojg bytg Zone, to na pewno udaje
sie wtasnie zniszczy¢ komus Zycie, jak to ma w zwyczaju i jak ja miatem w zwyczaju, do-
poki nie odzyskatem kontroli nad swoim Zyciem i nie wyleczytem sie z pewnej aktorki,

ktéra zmarta, zanim ja sie urodzitem. Wszystko to jest bardzo skomplikowane.

Dwa dni po swoich urodzinach poszukuje czego$, co datoby mi jakiekolwiek poczucie
spelnienia, poniewaz odnosze wrazenie, Ze mozliwosci wynikajace z jednej jedynej pu-
blikacji, niegdy$ stanowigce zapowiedZ wiecznego splendoru i niewyczerpane Zrodto
samorealizacji, obecnie wydaje sie ledwie nieprzekonywajaca namiastka jakiej$ formy
ukontentowania. Nadal oczywisScie sktonny jestem umiesci¢ te ksigzeczke na szczycie
swoich osiggnie¢, w koficu nie ma ich tak wiele, nie moge by¢ zbyt kaprys$ny, wybred-
nos$c¢ jest przywilejem tych, ktorym sie udato, czyli nie moim. No iten wiersz, ta mysl
dopada mnie niespodziewanie, wiersz inspirowany nouveau roman, a w szczeg6lnosci
tworczoscia Marguerite Duras. Co prawda tylko jeden, ale za to jaki. Poezja najwyzszych
lotow, co strofy strzeliste, okalajace gér marzen naszych wierzchotki, marnym Smiertel-
nikom na pocieszenie data. Niestety, nie pamietam szczegbétow, uleciaty zapewne bez-
powrotnie. W tym wierszu on i ona, on do niej co$ o tym, Ze nigdy nie widziata Hiroszi-

my, ona do niego co$ o tym, zeby spierdalat.
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Dwa dni po swoich urodzinach, podjawszy decyzje ozwroceniu na siebie uwagi
i rozpoczeciu rozmowy z moja byla zona, gdy juz mam do niej podejs¢, dwunastka za-
trzymuje sie, przynajmniej dla mnie, nieoczekiwanie, a ona wysiada, nie dos¢, ze nieza-
skoczona, to jeszcze nie zaszczycajac mnie nawet spojrzeniem. W innych okolicznosciach
pewnie bytbym w stanie sie pohamowac i zostac tu, gdzie jestem, zawsze to bezpieczniej
w miejscu znanym, cho¢by nie wiem jak okropne byto, jednak to nie jest zwyczajna sytu-
acja, wiec wysiadam za nig, by podaza¢ w rytm jej krokéw, by zainicjowa¢ rozmowe
ksztattem przypominajaca te pierwsza, ktorg odbyliSmy lata temu, w koncu, jak zauwaza
autorka , Aforyzméw”: ,Caty powab idei wiecznego powrotu zasadza sie na tym, Ze nie

ma do czego wracac”.

Dwa dni po moich urodzinach staje mi przed oczami scena naszego pierwszego spotka-
nia, mojego i mojej przysztej bytej zony, przy byle jakiej okazji, to jest przy okazji czeka-
nia na dwunastke. Zatopiony w myslach, nie zauwazytem jej nadejscia, nadejscia kobiety
statecznej, ale niepozbawionej uroku osobistego, ktdra zapytata mnie bodaj, czy czekam
na dwunastke czy na szesnastke, na co ja spojrzalem na nig zdumionym wzrokiem, nie
rozumiejac istoty tego doprawdy niemadrego dociekania, po czym odpartem, Ze na
dwunastke oczywiScie, oraz dodatem, Ze nie ufam ludziom wybierajagcym szesnastke,
podczas gdy moga zdecydowac sie na podréz dwunastka. Na co ona, nie czekajgc nawet
na stosowne zaproszenia do rozmowy, rzucita, ze ,w takim razie” tez czeka na dwunast-
ke, zaczynajac tym samym pietnascie lat naszego wspdlnego zycia, od zakonczenia stu-
diow do wydania ,Aforyzméw”, ktore, jak wspomniatem, nie przyniosty ukojenia, na
ktore liczytem, lecz wpedzity mnie w szalenistwo poszukiwan, ktore nigdy sie nie konczg,
bo nawet gdyby miaty osiggna¢ jakis blizej nieokreslony punkt kulminacyjny, to zdecy-

dowanie nie warto go wypatrywac.

Dwa dni po swoich urodzinach odkrywam, Ze je$li uznag, iz literatura ptynie dwoma nie-
zaleznymi i w gruncie rzeczy nieprzystawalnymi nurtami, pierwszym — skupionym na
tresci, minimalistycznym, nastawionym na opowiadanie historii, operujacym krétkimi
i przejrzystymi zdaniami, reprezentowanym na przyktad przez Hemingwaya, oraz dru-
gim — gloszacym prymat formy nad treScig, eksperymentalnym, nierzadko barokowym
i awangardowym, ktory znalazt pelny wyraz w twdrczosci cho¢by Faulknera, jesli to
wszystko prawda, to moja najwieksza tragedia jest fakt, iz nie jestem Faulknerem, ani ze

nie jestem epigonem Faulknera, ani Ze nigdy nie sprébowalem nawet pisa¢ tak jak
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Faulkner, ani Ze przez znaczng cze$¢ swego zycia bytem $lepym wyznawcg Hemingwaya,
ani ze w ogole nie przeczytalem nic Faulknera przed trzydziestka, a po trzydziestce to
wiadomo — nie ma juz sensu narazac¢ swojego dobrego samopoczucia na proze zbyt wy-

zywajaca i mato przyjemna.

Dwa dni po swoich urodzinach, urzeczony jej sylwetka, przywodzaca na mysl odlegte
czasy szalenstwa nieskrepowanego spotecznymi obostrzeniami, uktadam w myslach
mozliwe scenariusze spotkania po latach. Z jednej strony chciatbym, by cato$¢ sprawiata
wrazenie zwyktego zbiegu okolicznoSci, z drugiej — trudno w tej sytuacji, angazujacej
uparte podazanie za kim$, wrecz $ledzenie, udawac, ze to zwykty przypadek, ze wpadli-
Smy na siebie bez uprzedniego zaaranzowania sceny. Chce jej powiedzie¢, ze moze
i zaczelo sie od Stasiuka, a potem byt Piglia, lecz teraz, teraz jest juz tylko Ellroy, on je-
den pozwala mi nie mysle¢ o ucigzliwej terazniejszos$ci, wybaczy¢ przesztos$¢ z catym jej
bagazem nienawisci, oskarzen i milczenia, udac sie na Galapagos i patrzy¢, jak sie zotwie

w stonicu pierdola.

Dwa dni po swoich urodzinach czuje, jak atakujg mnie z calg moca zdania niegdy$ zasty-
szane badZ przeczytane. Ze najsmutniejsze w mitosci jest nie to, Ze nie trwa wiecznie,
lecz to, ze nawet ztamane serce szybko ulega zapomnieniu. Ze jestem ztym cztowiekiem
i pojde do piekla, ale zupetnie o to nie dbam, bo wole p6js¢ do piekia niz tam, dokad ty
sie wybierasz. Ze zwyciestwo jest ztudzeniem filozoféw i gtupcéw. Ze cztowiek jest suma
swoich nieszcze$¢. Przychodzi dzien, kiedy sadzisz, Ze nieszczeScie ma juz ciebie dos¢,
ale wtedy to czas jest twoim nieszczeSciem. Mewa na niewidzialnym drucie rozpietym
w ciggnacej sie przestrzeni. Symbol witasnej frustracji unosisz w wiecznos¢. Tam skrzy-
dta sg wieksze, tylko kto umie gra¢ na harfie. Ze pisarz musi nauczy¢ sie, ze najpodlejsza
ze wszystkich rzeczy jest bac sie. Wreszcie ze pisarz potrzebuje trzech rzeczy: doswiad-
czenia, obserwacji i wyobrazni, z ktérych kazde dwie, a czasem nawet jedna, moga uzu-
pemic braki pozostatych. Oraz ze powodem, dla ktérego warto zy¢, jest przygotowanie
sie na to, ze dtugo pozostanie sie martwym. Mam nadzieje, Ze po mojej Smierci ustyszy-
cie wycie chimer o zmierzchu.

Dwa dni po swoich urodzinach przyspieszam kroku, by raz na zawsze skonczyc¢ te hucpe
i porozmawia¢ znig jak cztowiek kulturalny, niezobowigzujagca wymiana zdan

o premierach teatralnych i najnowszym wydaniu Pereca, o tym, gdzie sie teraz zaopatru-

jemy w kawe oraz jakie papierosy palimy, cho¢ wiem, ze w tej kwestii nic sie nie zmieni-
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Yo, do tego, czy jest jaki$s nowy ja, bo nie ma nowej jej, lecz czy nowy ja, o ile naturalnie
istnieje, jest podobny do tego starego, czy moze jednak on nie rozmienit swego braku
talentu na drobne i jest cztowiekiem wartym uwagi, oddania, cierpliwosci, moze nawet
poswiecenia, ktorych deficyt bole$nie zdarzyto mi sie odczu¢ w naszym wspolnym zyciu-
niezyciu.

Tak wiec przyspieszam kroku iide, nie, juz nie ide, lecz prawie biegne i wypowiadam,
nie, nie wypowiadam, lecz wykrzykuje jej imie, imie mojej bytej zZony, kobiety, z ktora
pietnascie lat we wspolnej kuchni, sypialni i fazience, zadnych poufatych antagonizméw,
zadnych pochlebnych gestéw czy obliczonych na poklask apoteoz, samo geste. Biegne
i wykrzykuje jej imie, na co ona — na mdj bieg i m6j krzyk — odwraca sie sptoszona,
chyba naprawde nie dostrzegta mnie wczes$niej, odwraca sie, na jej twarzy maluje sie juz
nie zadziwienie, lecz przerazenie, jakbym po raz kolejny postradat zmysty. Doganiam ja
i patrze jej w twarz, ktora w ogdle sie nie zmienita od naszego ostatniego spotkania, za-
czynam niesktadnie mowic¢ o Stasiuku, Piglii i Ellroyu, o Skdrzewskiej, z ktorej sie wyle-
czytem, o Zakonie Finneganéw, do ktorego jeszcze mnie nie przyjeli, opowiadam
o wszystkim, przywotuje zarys wiersza, tego jedynego, pytam, czy obejrzala wreszcie
,<Sniadanie u Tiffany’ego”, wspominam o dwunastce iidei wiecznego powrotu,
o Hemingwayu i Faulknerze, zwierzam sie jej ze swojego nieszczescia, ze swojego po-
czucia nieszczeScia i ze swojego przekonania o wtasnym poczuciu nieszcze$cia, mowie,
ze hangar to dziwne, bo niczego nieprzypominajgce stowo, Ze symetria jest estetyka
ghupcow, ze nie wchodzi sie dwa razy do tego samego stanu rzeki, ze zawsze ide
w czyim$ cieniu i nigdy nie opuszcza mnie syndrom oszusta, Ze marze o pasowaniu na
rycerza, a nie jestem nawet giermkiem, wypluwam z siebie to wszystko, bo nie mam juz
nic do ukrycia, chce, by zobaczyta mnie takim, jakim sie statem po pietnastu latach mat-

zenstwa, od skonczenia studiéw do wydania ksigzki, ktdrej tytutu nie pamietam.

Ona wcigz wpatruje sie pustym wzrokiem, moze naprawde nie pojmuje, co tu sie przed
chwila wydarzyto, cofa sie nieznacznie, utrzymuje dystans wiekszy niz w naszym mat-
zenstwie, co§ moéwi, ale ja jej nie rozumiem, nie rozumiem, bo méwi, ze chyba ja z kim$
pomylitem, Ze to pomytka, Ze my sie w ogdle nie znamy, ze odwrdcita sie, poniewaz sie
zlekla, a nie dlatego, ze ustyszata swoje imie, bo to nie jest jej imie, wreszcie pyta mnie,
czy potrzebuje pomocy. Chce powiedzie¢: ,Halina, daj spokdj, przeciez to ja”, ale nic juz

nie mowie, zwyczajnie odwracam sie na piecie i odchodze, widocznie nie zastuzytem na
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nic lepszego. Musze wréci¢ do domu. Jaka§ dwunastka na pewno gdzie$ tam na mnie

czeka.
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Agata Ostaszewska-Smykala

Zawodowo programistka, z pasji pisarka przed debiutem. Uczestniczka pracowni

Biura Literackiego przy okazji Stacji Literatura. Absolwentka informatyki i filologii
angielskiej, mieszka w Opolu.
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Kolowrotek

W rodzinie Macka wszyscy bali sie samotnosci, wiec uprawiali ja kolektywnie. Tak byto
razniej. Wspolnie spozywali samotne positki i pracowali, razem z osobna odpoczywali.

Przy réznych okazjach organizowali przyjecia, na ktérych kazdy méwit i nikt nie stuchat.
- IdZ do babci - mowita matka co niedziele. - Niech nie siedzi sama.

[ Maciek szedt. NajczeSciej babcia rozwigzywata krzyzoéwki i kurtuazyjnie pytata, co
w szkole, a Maciek odpowiadat, ze dobrze. Kilka razy prébowat zrobi¢ z tego spotkanie,

zeby tak nie siedzie¢ z nig w samotnoSci, ale nigdy sie nie udato.

- A wiesz, ze Wojtek mnie chyba nie lubi. Powiedziat Jaskowi, Ze...

- Chinski werniks - przerwata babcia.

- Laka - odpowiedziat automatycznie, a staruszka pochylita sie nad krzyzowka.

- Pasuje. - Zadowolona wpisata brakujace litery w puste kratki i nie zapytata, co powie-

dziat Wojtek. Maciek jednak nie stracit nadziei.

- [ wiesz, co mu powiedziat?

- Kto? - Babcia spojrzata na wnuka znad okularow.
- Wojtek.

- Komu?

Maciek az zmruzyt oczy pod wplywem S$wiatla, ktére pojawito sie w tunelu. Zapytata.

Postanowit wykorzystac te szanse i podtrzymac zainteresowanie babci.
- Jaskowi. Powiedziat, Ze jestem pojebany.

- Cie$nina koto Uznamu?

- Babcia! - Maciek zerwat sie z fotela. - Styszatas? Pojebany!

- Co...? Nie, za duzo liter.

Chtopak usiadt. Na wewnetrznej stronie dtoni poczut piekacy bél. Nic dziwnego, przed

chwila chwycit sie brzytwy. I mimo wszystko zatonatl. Potart bolace miejsce kciukiem
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i syknal. Pod palcem poczut krew. Spojrzat na dton - cienkie przeciecie gdzie$ nad linig
zycia.
- Babcia, ja krwawie - powiedziat zdziwiony.

- Jak nie wiesz, to podaj leksykon - westchneta babcia. Maciej podszedt do komody, na
ktorej lezatl podreczny leksykon krzyzéwkowicza. Podat babci ksigzeczke, starajac sie

nie pobrudzi¢ jej krwia.

Ojciec z matka czesto sie kidcili, a zaimek ,sie” byt w ich przypadku wyjatkowo na miej-
scu. Matka ktocita sie, a ojciec sie, kazde sobie. Maciek prébowat im wytlumaczy¢, ze
mowig o czym innym, ale go nie stuchali, wiec z czasem zaniechat prob. Zatozyt, ze moze
o to chodzi, moze na tym polegaja konflikty. Gdyby rodzice sie rozumieli, nie musieliby

sie przeciez ktoci¢. Ale musieli, bo nie rozumieli ani siebie nawzajem, ani siebie samych.

Kiedy ojciec przynidst Mackowi podstarzatego chomika, znowu sie poktdcili. Niby o tego
chomika, ale Zadne o nim nie wspomniato — ojciec méwit o Macku, a matka o babci. Na
koniec obrazita sie i zamkneta w pokoju. Mimo wszystko Maciek byt zadowolony, bo

zawsze marzyt o zwierzatku. Obserwowal, jak chomik biega w kotowrotku.
- Ma juz dwa lata, wiec dtugo nie pozyje - powiedziat ojciec. - I o to chodzi.
- Jak to?

- Nauczysz sie zatoby. Nie bedzie bolata mniej, ale przynajmniej znajomo.

Ojciec wyszedt z pokoju, a Maciek postanowit zabra¢ chomikowi kotowrotek. Tak na

wszelki wypadek, gdyby chomiki miaty w zyciu okreslony dystans do wybiegania.

Kiedy babcia zachorowata, musiata duzo leze¢. Maciek siadat przy jej t6zku z krzyzowka

i pozyczat jej reke i oczy.
- Powtoka ulicy - czytat.

- Ile liter? - pytata babcia.
- Sze$¢, pierwsza ,a”.

- Asfalt.
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Kiedy byt w potowie stowa, babcia zaczeta kreci¢ sie w miejscu.

- Macius, zobacz, jako$ mi niewygodnie - powiedziata, a Maciek podniost przesScieradto.
- Babcia, 16zko ma odlezyny.

- A to wez mas¢, lezy w komodzie.

Szuflada komody miata niesSwiezy oddech, ale Maciek wytrzymat. Odszukat mas¢
i posmarowat materac. Babcia przesuneta sie blizej $ciany, Zeby nie uciska¢ chorego

miejsca, i wrocili do krzyzowki.

W kolejng niedziele babcia byta wyraznie stabsza, w przeciwienstwie do pokoju. Maciek
miat wrazenie, Ze fotel delikatnie faluje pod jego pupa, szukajac wygodniejszego potoze-

nia, a dywan popatruje ztowieszczo. Chtopak czut sie nieswojo, stawiajgc na nim stopy.
- Ciastko z Torunia - przeczytat Maciek.

- Piernik - odpowiedziata babcia.

Coraz wiecej krzyzéwek, coraz mniej sit.

- Babcia, a moze przestaniemy rozwigzywac?

- Co ty, Macius$? Tylko to mi zostato.

- Nie, babcia. Nie moge. - Chtopak wyszedt z pokoju z zeszytem pieciuset panoramicz-

nych. Schowat go w biurku, obok kotowrotka.

Kiedy babcia odeszta, Mackowi zostat do potowy pusty zbiér krzyzéwek ijeszcze bar-
dziej samotne niedziele. Siadat przy klatce i przygladat sie chomikowi, ktory zdawat sie

prosic o lito$¢. Byt juz za stary, by zy¢, ale nie mogt odejsc.

- No dobra, dam ci ten kotowrotek - powiedzial w konnicu Maciek. - Nauczytem sie juz

zaloby.

Chomik biegat przez cata noc. Rano Maciek znalazt jego ciatko na dole klatki.

Kiedy dom sie spalil, nikt nie rozumiat. Maciek chciat im wyjasni¢, ale szybko okazato
sie, ze to zly pomyst. Przedtem wszyscy we wsi mu wspotczuli - strata babci, choroba

matki i jeszcze ten pozar. Teraz stat sie podpalaczem, skaraniem, opetanicem. Nienawi-
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dzili go. A przeciez chciat dobrze. Przeciez uratowat matke. Ojca i siebie pewnie tez. Kie-
dy matka zaczeta traci¢ sity, Maciek zauwazyl, ze pogarsza jej sie po kazdej wizycie
w kuchni. Zbadat wiec pomieszczenie i znalazt siniak na rogu stotu, a od spodu stotkéw
barowych cieptg, porowatg skdre. Kuchnia ozywata i wysysata z matki energie, tak samo
jak babci izdebka wyciagneta z niej zycie. Ten dom byt pasozytem. Kiedy Maciek powie-
dziat o tym rodzicom, matka tylko mrukneta co$ pod nosem, nie przerywajac lektury
gazety, a ojciec zakazat grania w gry komputerowe. Maciek musial wzig¢ sprawy
w swoje rece. Teraz wszyscy go nienawidzili, ale nie przejmowat sie tym. W koncu zato-

ba byta jego znajoma, a samotnosci potrafit dotrzymac towarzystwa.
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Alicja Regiewicz

Ur. w 1997 r., absolwentka dziennikarstwa i komunikacji spotecznej na Uniwersy-
tecie SWPS we Wroctawiu, publikowata m.in. w ,Fabulariach”, ,Drobiazgach”
i ,wydawnictwie J”. Mieszka we Wroctawiu.
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Na talerzu

Wiatr prébowat zerwac dach, nikt nie zabierze nam domu. Zawierucha zamieszkata po-
miedzy nami, platki $niegu uderzaty o szyby, w powietrzu unosit sie zapach spalenizny.

- Sasiad znowu $mieciami pali.

Na stole pojawita sie nowa zastawa, wyciggamy ja tylko na specjalng okazje, mama ubra-
fa sie w fartuszek, ktory kupitam jej na zeszte swieta. Calty w blizny i zdechte muchy. -

UsigdZmy przy stole i odmowmy pacierz, chociaz nikt tutaj nie wierzy.

JedliSmy powoli rosét, siorbaliSmy, wyparzyt nam podniebienia, serca, na talerzu juz za
chwile pojawi sie solidna porcja wotowiny. — Chciatabym, zebySmy dzisiaj zjedli co$ spe-
cjalnego. - Poprawita kosmyk wtoséw, wypadat jej zawsze w odpowiednim momencie,
jak gdyby wiedzial, kiedy pojawi¢ sie na scenie. — Zabrali refundacje na immunoterapie,

ale mito$ci nam nie zabiora.

Nie byto czego zbiera¢ po obiedzie, resztki pod stotem wyjadat pies, zaraz wygonimy go
na zawieruche, w imie wyzszos$ci ludzkiego gatunku, zeby pokazac¢, gdzie jego miejsce.

Wujek poprawit wasa. - Moze podam herbaty.

Byta zimna. SiedzieliSmy wszyscy w ciszy, czekajac na wyjatkowego goscia, ktory zaraz
miat sie pojawic. Byt to stynny doktor Chrzastka, znany z cudotwdrczych zabiegéw, nie-
bywatego intelektu i $nieznobiatej cery. Uzalezniony od alkoholu od dziesieciu lat, dlate-
go jaki$ czas temu stracit prawo do wykonywania zawodu. Od tamtej pory trudnit sie

szarlatanerig za dobre pienigdze.

Pukanie do drzwi. Podeszta powolnym krokiem, wyciggneta z komody kolejny talerz.
Zastawe po babci w kolorowe kwiatki, na naszej tagce wszystko juz zwiedto. Uktonit sie
majestatycznie, Sciggnat dtugi czarny plaszcz i zajat miejsce przy stole. - Moje uszano-
wanie. - z plastikowej torby zaczat wycigga¢ pomidory, buraki, imbir. - Z tego wszyst-

kiego dzisiaj zrobimy magiczny koktajl.

PokiwaliSmy gtowa na znak aprobaty. - Nie macie wyboru, co wam wtasSciwie pozostato,
chemia-rzeznik albo moja niepowtarzalna oferta. Lubicie miesko, ale przykro by byto,
jakby wtoski od razu wypadty, prawda? Tak za jednym strzatem, jedna kropléwka i juz.
A wiadomo, kobieta tysa moze czu¢ sie odrobine nieswojo, chociaz w naszych czasach to

catkiem modne, wiec to juz jak wolicie. - kaszlngt wymownie i poprawit sie na krzeSle,
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zaskrzypiato. - Moja oferta jest nadal aktualna. Imbir, burak i pomidor, wszystkie smutki

w cien zawina.

Mama wrzeszczata, az trzesta sie ziemia. Rozbita sie waza zrosotem, toneliSmy
w kluskach. Otworzyta usta szeroko, wypadaty zeby, trafiaty prosto w nasze twarze. Sio-

stra zawyta z bolu. Wstata i wyszia, stuch o niej zaginat.

Krzyczata wniebogtosy, wchtoneta wszystko na swojej drodze, obrazy martwej natury,
korale z targu staroci... na samym konicu nas. Wszyscy wpadliSmy prosto do paszczy
wielkiego, nowotworowego smoka. Teraz siedzimy pomiedzy Zotadkiem a watroba,
rozmawiamy o przysztosci. — Co teraz bedzie? Musze i$¢ do pracy za dwie godziny. - bu-
rzyt sie brat, bijac rekoma o podniebienie smoka, odpowiedziat cichym jeknieciem

i solidna porcja $liny, ktéra wyladowata na jego twarzy.

Ciekawe, czy mozna tu znaleZ¢ statg prace, czy tylko umowa o dzieto. Wtasciwie, co mie-
libySmy tu robi¢? Polerowac zeby bestii? Gladzi¢ potwora po krtani, czy$ci¢ migdatki?
Nie wiemy, jak sie stad wydosta¢, ale nie boimy sie. Strach opuscit nas na dobre. -
W koncu nas wypluje, nie moze nas tu tak trzymac¢ wieczno$¢. — zaczat tata - Przeciez

skonczy nam sie tlen.

Zapomniatam juz o lekarzu, siedziat cicho w kacie, jego tez wciggneta. Nie odzywat sie
ani stowem, nerwowo obgryzajac paznokcie. - Doktorku, ma pan moze jaki§ medyczny
sposéb na wydostanie sie z brzucha bestii? - Moge sprobowac podpalenia, ale to dosy¢
ryzykowne, wiasciwie juz od kilku godzin bardzo chce mi sie pali¢, zaciggne sie papiero-

sem i zobaczymy, co sie stanie.

Zapalit, przysmazyt podniebienie, ale bestia ruszyta sie tylko nieznacznie. Nie zrobito to
na niej wrazenia. - Moze skoro juz tu jesteSmy, to wyjasnimy pare spraw? - zaczetam
nieSmiato, ale odpowiedziata mi wymowna cisza. - Musze wam co$ powiedzie¢, czasami

nie wiem juz, kim jestemi...

Bestia wypluta nas prosto na talerz. Malutcy siedzieliSmy obok ogromnych sztuécow.
Metaliczny potysk o$lepiat mnie, zmruzytam oczy. W sam raz co$ na przegryzke, dys-
funkcyjna rodzina prosto na poztacanym talerzu. Potezne dtonie wymachiwaty sztuc¢ca-

mi, zeby upolowac groszek. My byliSmy daniem gtéwnym.
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- Wyglada na to, Ze to nasza ostatnia rozmowa. - zaczetam, chowajac sie pod lisSciem sa-
faty. Na twarz spadta mi kropla keczupu, $ciekata po policzku. - Powinnam rozliczy¢ was
z catej przeszloSci, wisicie mi reszte z zakupow sprzed dziesieciu lat, nieprzespane noce,

rozstrojone instrumenty lezace na strychu. Musicie zadoS¢uczynic.

Nagle wielkie rece chwycity prosto za gtowe brata, wrzucity ja prosto do sosu czosnko-
wego. Czlowiek o przerazajacej twarzy, olbrzym z zielonymi $lepiami wpatrzony prosto
w nas, mate drobinki, ptatki Sniegu, ktore zaraz roztopia sie w jego zotadku. Rozpadato
sie, krople $liny spadaty powoli. Chwycit na przyprawy, kichaliSmy od unoszacych sie
w powietrzu drobinek pieprzu. - To nie moze sie tak skonczy¢. - krzyczata siostra, za-

gtuszat ja miynek z sola.

Wstatam i chwycitam za lezacy nieopodal groszek. Rzucitam prosto w olbrzyma, trafitam
w samo oko. Jeknat wymownie, przecierajac oczy, tzawity, zalata nas rzeka tez. - Tyle juz
w zyciu wyptakatam, a teraz jeszcze kapie sie we tzach. - pomys$latam, ale to nie byt czas
na refleksje. Liczylo sie przetrwanie. - Teraz! - krzyknetam i rzucitam sie do biegu. -

Chodzcie za mna.

Skoczytam na stojaca nieopodal komode, otworzytam pudetko z bizuteria, schowalisSmy
sie pomiedzy pier$cionkami. Doktor Chrzastka nie miat jednak tyle szczeScia. Olbrzym
chwycit go w pasie, podrzucit w powietrzu izjadt jak przekaske. Chrupato, jak gdyby

zajadat sie marchewka. - Skoro tak lubit warzywa. - pomys$latam.

Tata przegladat sie w srebrnej bransolecie. - Przydatoby sie wreszcie ogoli¢. Skrzywitam
sie, naprawde w takiej chwili mysli o maszynce do golenia? - Musimy jako$ sie stad wy-
dosta¢. Gdzie podziata sie mama pod postacig krwiozerczej bestii? Dlaczego wypluta nas
na talerz olbrzyma? - Moze sie wreszcie dogadacie, chociaz w obliczu zagrozenia. - zda-

wato mi sie, ze stysze jej stowa.

- Zginiemy tutaj pomiedzy bizuterig z bazaru. - mruczat pod nosem brat, wielbiciel bty-
skotek z prawdziwego zdarzenia, reklamowanych przez spadajace gwiazdy. Probowa-
tam pomysle¢, co dalej, ale moje mysli zagtuszaty ich narzekania. - Czy cho¢ przez chwile

mozecie by¢ cicho?

Brat probowat udusi¢ sie tancuszkiem, ojciec nadal przegladat sie w bransolecie, siostra

przeskakiwata przez potezne piersScionki. Pudetko otworzyto sie, potezne tapy olbrzyma,
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ktory okazat sie olbrzymka, wyciggnety ojca za kawatek ptaszcza. - Z ciebie zrobie bran-
soletke.

Rozciagneta go, a za pomoca guzikow w plaszczu zapieta ludzka bransoletke. - Wy tez
mi sie przydacie. - Olbrzymka spojrzata w strone mojego rodzenstwa. - Beda z was

piekne kolczyki.

Chciatam krzykna¢, ale co$ utkneto mi w gardle, zaczetam sie dusi¢. Olbrzymka skrzywi-
1a sie, pewnie pomyslata, Ze jestem skazona. Zostawita mnie w pudetku i poszia przygla-

dac sie swojej nowej bizuterii.
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Agnieszka Budnik

Literaturoznawczyni, animatorka literatury, prowadzaca spotkan literackich, re-
daktorka; doktorantka w Zaktadzie Poetyki i Krytyki Literackiej Instytutu Filologii
Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu; absolwentka specjalno-
$ci przektadowej. W pracy naukowej skupia sie na wspo6tczesnych nagrodach lite-
rackich, literaturze najnowszej, rynku ksiazki i Zyciu literackim. Opowiada o tym
w popularnonaukowym podcascie Raport z literatury.
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Pisz mi tak, jakby jutra miato nie by¢

Zaczepny flow, kasta korporacyjna zamknieta w szklanych wie-
zowcach, no i wezwanie do antykapitalistycznego przewrotu na
rapowa modte i poréwnania do Truman Show. Wszystko bytoby
w porzadku, gdyby debiut Pawta Harlendera wydarzyt sie 15 lat
temu. Dzis Nielegalne kopie s po prostu ksigzka sp6Zniona.

Gdy jutro to wczoraj

Nielegalne kopie Pawta Harlendera sa ¢wiczeniem z wyobrazni. Oto ponury $wiat przy-
sztosci, w ktérym przyjdzie nam zy¢, jesli damy sie nies¢ falom ekonomii kapitalistycz-
nej, a swoj los zawierzymy korporacjom. Tylko ze wizja jutra poety jest wlasciwie na-
szym dniem wczorajszym. I nie chodzi mi wcale o to, Ze powinniSmy juz da¢ spokoj
z krytykowaniem wtadzy skupionej w kilku podmiotach prywatnych, ktére za nic maja
prawa pracownicze czy jakiekolwiek zrownowazenie produkcji. Debiut Harlendera chce
rozbija¢ porzadek i grozi¢ palcem, a przynajmniej szarpac za ramiona i wyrywac ze snu.
Idzie era robotow czy lepiej: cyberkopii. Ktopot jest jeden: Swiat, o ktorym pisze poeta
jest az nieprzyzwoicie retro, a sygnalista, ktory nas po nim oprowadza, robi to w rytm 99
problems Jaya-Z. Dwa przykiady z wiersza drapacze. Jak wygladaja wiec miasta? Dos¢
standardowo: ,Drapacze w drapaczach pietra na pietrach biura / w biurach smart mo-
dern modern people implant”. Po czym wida¢ podziaty spoteczne? Po pienigdzach, a jak-
ze: ,im wiecej masz bakséw tym wyzej mieszkasz /handluj z tym od rana potwierdzaj
porzadek”. Pomijajac, ze slangowa nazwa dolara brzmi dzi§ bardziej jak wspominane

z nostalgia, tym razem przeze mnie, przydrozne kantory przed przej$ciami granicznymi.

A co w tym najgorszego? To, ze Harlender pisze sprawnie i podaza za rygorem wyzna-
czonym przez dopracowany koncept. [ tak wiasnie potencjat subwersywnego pisania

zamienia sie w nostalgie do lat 00. Kiedys$ to byto, prawda?

99 kompow

mys$lac o mnie zasilasz mnie Simon

p6t roku na mikro cyberdziaby w sercu

mam 99 kompdéw & zaden nie zamula

zadaje im proste pytania typu czy las jest
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ztozony? mam 99 kompoéw cyberfobie odpulam

jestem ztozony jak kora nowa po prostu & pozornie

prosty jak kora nowa wzorce & reguty rutyny &

podrutyny mys$lac o mnie c-c-c zasilasz mnie Simon

s-s-s hormony cyfrowe tykaja czule jak bomba

c-c-c mam 99 kompow ale moja kora nowa

nie jest jednym z nich mam kompa w miejsce serca

ale nigdy w miejsce kory nie wiedzac ze jeste$ podtaczony

wciaz podtaczony Simon myslgc o mnie

zabijasz mnie Simon twoje cyberfobie twoja cyberslina

w klubie na bramkach & na biologii selekcja s-s-s

w dolnych miastach cyberpsychoza c-c-c

w gérnych miastach cyberdepresja c-c-c

hormony cyfrowe tykaja czule jak bomba c-c-c

a ty ciagle zasilasz mnie Simon s-s-s

ewolucja bywa bolesna c-c-c mam 99 adreséw

ale zaden nie jest moim domem

& chyba dobrze mi z tym

mam 99 kompéw & jedng nowa kore

z miliardem sterownikow & chyba dobrze

mi z tym p6t roku na mikro cyberdziaby

w sercu robie show jak Truman mam 99 kompow

& zaden nie zamula nigdy nie czytatlem

Lema a robie se sci-fi perfo w majtkach

mys$lac o mnie zasilasz mnie Simon
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Cybercztowiek czy cyberpunk

Chociaz zamieszkiwanie przysztosci przez cyborgi czy postaci utkane z najnowszych
technologii to klasyczny motyw wziety z science fiction, Harlender skupia sie na jednym,
dosy¢ interesujagcym aspekcie: powieleniu. Awatary i symulakra to jedno, ale tworzenie
klonow bez jakichkolwiek ograniczen to juz nieco inna sprawa. Chociaz do gtowy wpa-
daja dziesiagtki analogicznych obrazéw ze $wiata nauki czy etyki (owco Dolly, pamieta-
my), pomyst replikowania humanoidéw to juz imaginarium filmowo-gamingowe. Z tego
powodu Nielegalne kopie moga zyska¢ w czytelniczych oczach. Dlaczego tylko mogq? Bo
jednak postaci z rzeczywistosci Harlendera sg patchworkiem popkultury, akumulacja
wizerunkéw ludzi-maszyn z towcy androidéw, Matrixa, powiesci Philipa K. Dicka czy

Cyberpunka 2077.

nielegalne kopie ciebie

nielegalne kopie ciebie pomykajg po miescie

pna sie po drzewie jak bluszcz albo topig w rzece

a méwitem chron kod Zrédtowy teraz banda twoich

niezrownowazonych kopii lata za mna po miescie

i matpuje ciebie jak neurony lustrzane jakby lekcje

brata u ciebie z dotéw & uniesien nielegalne kopie

ciebie snuja sie po miescie napinaja mie$nie

przed lustrzang $ciang mnoza sie jak kroliki

nielegalne kopie ciebie goniag mnie calg zgraja albo

ja je $cigam strzelam do nich jak do kaczek zawsze

tak robie kiedy sie boje cze$¢ z nich pada jak muchy

inne niewzruszone szczerze zeby jak dawniej

dopinam mie$nie przerazony Smiertelnie

szczerze sie do ciebie powazny $miertelnie

szczerze sie strzelam jak do kaczek & biegne

biegne & strzelam & szczerze teraz banda twoich
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niezrownowazonych nielegalnych kopii lata

za mng po miescie & matpuje ciebie

jak neurony prowadzi mnie pod lustrzana

$ciane pamietam wszystko od tytu

kod chron méwitem a

O co toczy sie gra? W Swiecie przysztosci idzie wtasSciwie wcigz o to samo: zwiekszenie
wydajnosci. Jak opowiada cyber-narrator ksigzki Harlendera, ,dla ciala brak pradu
oznacza cierpienie”. Chociaz w Nielegalnych kopiach nie wydarza sie apokalipsa, a raczej
wyktadniczy rozwdj technologii, jutro nie nalezy juz bynajmniej do cztowieka i jego wa-
dliwego gatunku: ,zapiszcie to sobie Zyjemy / na hiperSwiadomej planecie wszystko co

da sie zmierzy¢ / zostanie zmierzone (...)".

Przyszlosc jest dzis

Pewng trudnoscig w przypadku Nielegalnych kopii jest sztywny gorset wspomnianego
konceptu. Harlender postawit na probe wyobrazenia sobie przysztosci dalekiej (w skro-
cie: w wariancie cyber, wywiedzionej z powiesci fantastyczno-naukowej), ale tez para-
doksalne przedstawienie jej jako dzisiejszej realnosci. w rezultacie obie ptaszczyzny
przenikajg sie itrzeszcza w szwach, sktadajac sie na momentami zbyt banalne obrazy.
Sygnalizacje $wietlng dalej obkleja sie wlepami, po ulicach miast poruszajg sie kopie tej
samej postaci, ptaki dalej latajg, ale wedle algorytmu, istnieje sojowe latte i bitcoiny,

cho¢ zasilaja nas juz czipy i prad.

nie ma czegos takiego jak remis

emitent podchodzi do stonca &

musi nauczyc sie dzieli¢ przez zero

zaczac¢ od podstaw jesli nie chce sptonac

samojezdny pojazd pozwolit nam znie$¢ mandaty

samobiezny ja nic o tym nie wie skacz do rytmu
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uszkodzonej sygnalizacji $wietlnej przystrojonej wlepami

autonomiczna krowa przemierza tak zwang cybersawanne

w poszukiwaniu zdzbta trawy

tak zwany autonomiczny ja przemierza cybersawanne

w poszukiwaniu zdzbta trawy

mieszkam w Zelaznych ptucach

moje ja bardziej zielone niz wasza energia

sepy kotuja wedtug kodu

ciato staje sie truchtem zgodnie z algorytmem

albo zero albo jeden

albo jesz albo nie jesz

albo tozsamos¢ albo géwno

samobiezny rower wpada w cyberposlizg skacz

laduje pod kotami samojezdnego tramwaju

autonomiczny ja nic o tym nie wie

autonomiczny wojt nie chce o tym styszec skacz

a teraz pseudolaski prosza pseudotypoéw

w szkle szkli sie kordiat

a teraz wszyscy najwieksi

emitenci stajg twarza do stonca

Debiut Harlendera bez przeszkdd znajdzie rowniez czytelnikow i czytelniczki, ktérzy bez
mrugniecia okiem wejda w zaproponowany Swiat. A wszystko za sprawga przywotywa-
nej juz nostalgii. Jesli klimat Blade Runnera, a czasem nawet i steampunku jest tym, co
przemawia do wyobrazni, odczytanie Nielegalnych kopii nie bedzie obwarowane za-
strzezeniami. Klucz tkwi w profilu lektury: Harlender sprawdza sie estetycznie: rytm
i blisko$¢ stylistyczna do rapowego flow na pewno zyskuje przy gtoSnym odczytaniu.

[ na warstwie estetycznej (przede wszystkim: brzmieniowej) sprawa sie dla mnie kon-
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czy. Nie bedzie tu naginania jezyka, nie bedzie préb wyobrazania przysztych wspoélnot.
Bedzie to, co znamy, ale w technologicznym przebraniu. I takie zalozenie wytozone
gdzie$ na poczatku bytoby jak najbardziej wystarczajace: ot, eksperyment myslowy,
probka stylu, ¢wiczenie z pisania. Mdj problem lezy gdzie indziej: Harlender potrafi wie-
cej i ciekawiej, co sam udowadnia. Bo jeden tekst odstaje: wyobraznig, konsekwencjg,

jezykiem, wyjSciem poza wprawke stylizacji, mysleniem o my.

wszystko za progress

wyhodujemy piekne organy dla naszych dzieci

jesteSmy zobowigzani wykorzystac

nasza pomystowos¢ nasze umiejetnosci & srodki

wyhodujemy organy dla naszych dzieci

w $winiach & wieprzach

jesteSmy zobowigzani wykorzystac

nasza pomystowos¢ nasze umiejetnosci & srodki

przemalujemy faune & flore

ponumerujemy Swinie

pierwsza z nich nazwiemy Lajka

przemalujemy skrzydta motylom

mieszaliSmy w przyrodzie odkad tylko

zeszliSmy z drzew nasi przodkowie hodowali mutanty

przypomnijmy to sobie

ogarnij garden

wiekszos$¢ spozywanych przez nas form zycia

to nasze dzieto powiedzmy to

rebranding morza

rebranding sawanny

ogarnij garden
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jestesmy zobowigzani wykorzysta¢ nasza pomystowos¢

nasze umiejetnosci & srodki co to w ogéle znaczy

kiedy méwisz hakowac biologie?
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Michat Glinski

Ur. w 1996 w Bytomiu - krytyk filmowy i literacki, doktorant literaturoznawstwa
w Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych UJ. Redaktor ,Nowego Napisu Co Ty-
dzien”. Niegdy$S rzecznik prasowy festiwalu Bytom Film Festival. Publikowat
w ,Kulturze Na Co Dzien”, ,Masce”, ,Polisemii”. Naukowo zajmuje sie tworczoScia
romantyczna i postmodernistycznymi teoriami literatury.
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Schizolotniarz-psychonauta

Po pierwszym zdaniu uznatem, Ze ksigzka Gorniaka bedzie chyba pretensjonalna,
i troche byta - ale jeszcze nie o tym. Pdzniej, w trakcie lektury, uznatem, ze z tym catym
Trash story to chyba chodzi (oprdcz tego, ze autor dostownie oddaje gtos przedmiotom-
$mieciom) o $mietnik popkultury, i o ,historie” z tych Smieci zrobiong - ale pomys$latem,
ze Gorniak na pewno doskonale wie, Ze postmodernizm zdecht i dobrze, i Ze nigdy by
czegos$ takiego nie zrobil. Czyli, uznatem wtedy, to ani Nowa Szczero$¢, ani Sciemnianie

po staremu, i poczutem, Ze do czego$ sie moze zblizam.

Nie bede udawat, ze Trash story zrozumiatem, ale chyba nikt nie zamierza udawac, ze
miatem zrozumie¢. Klucza do tej dziwacznej, ztoZzonej z luZno-lub-wcale niepowigzanych
epizodow lektury mozna poszukac¢ wsrod tekstéow krytycznych autora. Gérniak sporo
pisze, i to takiej profesjonalnej krytyki, z madrymi stowami, wstepem rozwinieciem za-
konczeniem, z duza erudycja. Co z tego przenika do Trash story? Ewidentnie rezonuje
z Gorniakiem-czytelnikiem Thomas Bernhard iwydaje sie, Ze z Gérniakiem-pisarzem
tez, ale to trzeba usig$¢ na spokojnie. Wrocimy do tego. Jako krytyk, wydaje sie on by¢
wrazliwy na uwarunkowania spoteczno-ekonomiczne; zyczliwym okiem patrzy na tych,
ktérzy wuczciwie patrza na tych, ktérych negatywnie zdeterminowato bycie
w kapitalizmie. Pisze o Halnym Igora Jarka:

Jezykowy projekt Jarka stanowi wyjatkowy przyktad upodmiotawiania ludzi tkwia-

cych poza marginesem. [...] Jarek zdaje sie z pelng $wiadomos$cia gra¢ w trudng gre

wielogtosowej, zaangazowanej literatury, ktora zkilku stron jednocze$nie kreuje

Swiat niedostepny dla modelowych czytelnikéw i unika przy tym ocen, sztucznej em-
patii czy naktadania inteligenckich projekcji i fantazji na nowohuckie przestrzenie?.

Wreszcie trop trzeci, bardzo wazny, wypatrzony w krytyce autora Trash story pod adre-
sem Shutego; w skrocie, Gorniak zarzuca mu co$ w rodzaju sprzeniewierzenia sie eto-

sowi stonera.

! M. Gérniak, Nowohuckie gfosy, [w:],,Nowy Napis Co Tydzier #090”, https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-
90/artykul/nowohuckie-glosy
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Charakterystyczne dla stonera rozproszenie perspektyw, mnozenie i udziwnianie glosow,
ktére powinno prowadzi¢ bardziej do podwazania niz obsmiewania tego, co opisywane,
u Shutego ma wydzwigk klasistowski i wyzszosciowy.

Tak pisze Gorniak o innych. Co mozna na tej podstawie napisa¢ o nim?

Let him who is without sin cast the stone

Stoner nie ocenia, najchetniej w ogoble nie orzeka, luznymi asocjacjami nienerwowo una-
ocznia dziwno$¢ Swiata, gra zrzeczywistoscia w skojarzenia (bron boze w klasy)
i wygrywa, bo gra bez spiny, na granicy zasad, joga bonito. Tak mi sie przynajmniej wy-

daje, niezbyt w tym szczerze mowiac siedze.

Jesli tak, to w tym ujeciu Trash story dziata. Nie daje sie zamkna¢ w strukture, imponuje
bogactwem wyobrazni. Przywotuje liczne epizody z popkultury, ale robi to na poziomie,
na ktory odcinacze kuponéw od taniej nostalgii nie majg wjazdu; Krowa i kurczak zmie-
niajg sie na kartach ksigzki w problemowa pare (natogi, bieda), a alternatywna historia
Waldusia z Kiepskich wzbudza troche wspétczucia, bardzo duzo niepokoju, dyskomfort.
A Waldus to juz przeciez troche narodowy mit, a w kazdym razie jeden z bohater6w mi-
tu, ktérym Swiat wedtug Kiepskich bez watpienia jest. Moze to juz miejsce na trop Bern-
hardowski? Jest przeciez troche tak, ze chodzi tu takze o celowe wystawienie czytelnika
na dyskomfort, postawienie mu (lub zmuszenie, by sam postawit) niewygodnych pytan,
sprawienie, by zwatpit w stabilno$¢ ibezpieczenstwo swojej tozsamosci. Przy czym
Gorniak nie celuje tu we wspdlnote narodowa - moze zatem gtdwnie w pokoleniowa?
We wspdlny kod kulturowy dzieciakow z rocznika 96 i okolic, ktére ogladaty South Park
po nocach iz przerazaniem mieszajacym sie z fascynacjg patrza na to, co sprawny re-

interpretator moze zrobic¢ z postacia Kenny’ego?

Z pewnoscig autor eksploruje rozne skojarzenia, wspomnienia, odjechane pomysty
i narkotyczne wizje na zasadzie eksperymentu, pytania ,co by byto gdyby”. A celem na
ogol, cho¢ czesto majaczacym dos¢ daleko na horyzoncie zdarzen, jest tu wrazliwos¢,
czuto$¢ - powiedziatbym ze wobec Innego, ale sprawa sie tu komplikuje. Aby byt Inny,

musze by¢ Ja - inny jest tam, gdzie mnie nie ma, i im bardziej mnie tam nie ma, tym bar-

2 Tenze, Stoner czy kabaret?, [w:] ,Nowy Napis Co Tydzien #073”, https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-
73 /artykul/stoner-czy-kabaret
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dziej jest Inny, wiadomo o co chodzi. A Gorniak planowo ,Ja” rozbija, uptynnia, dezinte-
gruje. Uprawia jakby literacki odpowiednik kartonika pod jezyk, po ktérym w feerii

barw umiera ego zazywajacego.

Schizolotniarz-psychonauta; podréz do wnetrza Matiego

Pojawia sie blisko poczatku zdanie, na moje oko programowe3: ,A gdyby pozbierac
z wiejskich imiejskich ulic szczeki, pierdy iwrzaski, a potem utozy¢ ztego co$

o czutosci?”

Wspomnijmy, Ze realizuje sie juz tutaj kwestia pochylenia sie nad tym, co na marginesie
spoteczenstwa, co odrzucone, co wtasnej historii nie ma. Ten rodzaj zaangazowania jest
wpisany w stonerowa etyke. Chodzi¢ moze wiec o czuto$¢ posunieta do poziomu, na kto-
rym zaciera granice Ja, absolutnie otwiera podmiot na Swiat? Chyba nie az tak. Zwtasz-
cza ze mimo wszystko ksigzke otwiera ten paraautobiograficzny, pierwszoosobowy pas-
sus, ktory bije czytelnika po gtowie wiasng fajnoscia. (Nawiasem moéwiac, niezta z tego
rozdzialu putapka - w pierwszym odruchu podobat mi sie najbardziej, a potem zorien-
towatem sie, Ze jest to ekscytacja malpy, ktora cieszy sie, ze rozpoznata obrazek; ta sama
cze$¢ mozgu, ktora lubi te piosenki, ktore juz zna. I mimo tego, Ze nie od dzi$ jestem
Swiadomy swojej natury nostalgika, zrobito mi sie troche przykro - ale to wciaz solidny
rozdzial, utkany ztakiego jezyka itakich detali, wjakich bliski pokoleniowo
i geograficznie czytelnik, taki jak ja, moze - za przeproszeniem - sie rozpozna¢. To waz-

ne, bo gruntuje te ksiagzke, osadza ja w prawdzie).

To moze z innej strony: Trash story jako stopniowa podro6z w glab swojego wtasnego ego,
wtasnego kodu, jezyka, historii etc., aby je od srodka zdemolowa¢, wywroci¢ na lewa
strone, i w TEN sposob otworzy¢ sie absolutnie na Swiat? Chyba juz bardziej. Dzieto
wienczy ,Koniec”, ale przed nim jest jeszcze rozdziat ,Nasza piekna pralnia”, mysle, ze
znamienny: jak gdyby podsumowujacy troche podréz od ,Ja, Mati” do ,My”. Zbiorowy
podmiot w pralni przezywa zreszta najwiekszy odlot, rozdziat o niej jest najbardziej sur-

realistyczno-odjechany, a zarazem najpetniej realizuje postulaty ,dzielenia sie ciepet-

>z satysfakcjg aktualizuje, Ze autor te intuicje potwierdza. Zob. rozmowa z Patrykiem Kosenda
https://youtu.be/0f4WIB2U5 A
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kiem”4, wspo6lnotowosci, czutosci. Poza tym, jak wspomniatem, pierwiastek autobiogra-
ficzny czy introspektywny gruntuje ksigzke w prawdzie, uwiarygadnia te podroz
i podnosi jej stawke. Zatem, jesli punktem dojscia Trash story bylo roz-schizowanie

podmiotu az do punktu etycznego przetomu, to zostat on nawet osiggniety.

Moj brat normik

Jest w tej ksigzce rowniez rozdziat/epizod mato stonerowy, co zreszta nie dziwi, skoro
opowiada on o Normiku. Najdtuzszy, chyba najbardziej ,normalnie” pisany, co nosi moze
znamiona lekkiej parodii - naprowadzit mnie troche na trop Saundersa®. Gérniak pisat
tez o jego Sielankach. 1 pisal, Ze Amerykanin stawia swoich neurotycznych, typowo no-
woczesnych bohateréw naprzeciw prostej proby o charakterze humanistycznym - przed

mozliwoscia zaryzykowania siebie w gescie bezinteresownej dobroci®. Z grubsza.

Dlaczego zatem GOrniak uniemozliwia ten gest (kto ma wiedzie¢ ten wie) swojemu
Normikowi, odbiera mu te mozliwos¢ jak ztosliwe Fatum z antycznej tragedii? Nie wiem,
a drazni mnie to; mozna by w to opowiadanie wpisa¢ losowos¢/stonerowos¢ pozytyw-

no-ocalajaca, a jest nudnawe ,zrzadzenie losu”; wyjebaty sie z toro6w i wszyscy nie zyja.

Jest to jeden z momentow tej ksigzki, ktore podkopuja mojg wiare w te stonerowa po-
etyke, ktora, cho¢ budzi we mnie wiele cieptych emocji, budzi tez watpliwosci. Zreszta,
na marginesie, lepiej dziata ona w poezji. W prozie swiat utkany ze zbyt luZnych asocja-
cji, ze zbyt losowych epizodow, wymaga od czytelnika bardzo wiele wiary i dobrej woli,
ktérych jednolity poziom trudno utrzymac. Dopoki wierzymy i gramy w te ksigzke (I
nagle zaczynasz budzi¢ sie wczesniej. i o poranku wybierasz se toZsamosc: ,wybierz swojq
postac”, a potem ,graj”. Grasz w ten dzien. - to moje ulubione zdania tej ksigzki, totalnie
poza intelektualnym jej odbiorem, tak jak przedszkolaki majg ulubiony kolor), dopoty
wszystko dziata i jest fajne. Ale kiedy dopusci do siebie zwatpienie czytelnik taki jak ja,

ktory po ziole gtéwnie kaszle, to Swiat utworu peka w szwach, traci caly swdj urok, staje

4 Tamze.

5 z dyssatysfakcja aktualizacje, Ze autor tej intuicji przeczy. Tamze.

6 Tenze, Skok w XXI wiek, [w:] ,Nowy Napis Co Tydzien #137”, https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-
137/artykul/skok-w-xxi-wiek
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nagle przed oczami jako uktadanka, ktora od tych postmodernistycznych rézni jedynie

zastgpienie rozbuchanej erudycji etyczno-humanistyczna pretensja.

Koniec

Koniec koncow, Trash story to mega mocny debiut, ksigzka niesamowicie wyrazista, ory-
ginalna, ,pepkowe spoteczenstwa katastrofy”, na ktorym warto by¢. Posiadajgca wady
i nie z kazdym kompatybilna, ale kogo obchodza ksigzki ,w ktorych kazdy znajdzie co$
dla siebie”. Zreszta w tej, przy odrobinie dobrej woli, faktycznie znajdzie - ale co waz-

niejsze, jest to ksigzka w ktorej kazdy co$ od siebie zgubi.

Jest to lektura warta zachodu tym bardziej, ze Gorniak pozbawit mnie za jej sprawa
ostatniego cienia watpliwosci, Ze pozostanie na tak zwanej scenie literackiej na dtugo, na
serio i na Smier¢ i zycie, a skala jego talentu sprawi, ze w Google nie trzeba juz bedzie

dopisywac do wyszukiwania ,Mateusz”, aby trafi¢ na co$ innego niz plotki o Edycie.

Czego wam i sobie zycze.
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JAZDA W PRZYSZLOSC

RozMowA KAMILA GALUSA Z PAWLEM HARLENDEREM

KG: Czes$¢ Pawel! Jak rodzitl sie pomyst na "Nielegalne kopie"? Czy poza cyberne-
tyczna i cyberpunkowa strong debiutu Kkryje sie tez che¢ obrania wlasnej, unikal-

nej drogi kiedy, uméwmy sie, "role" s juz mocno obsadzone?

PH: Elo, Camillo! Ja wiem, czy te role sg az tak mocno obsadzone? Moze nam sie wyda-
wag, ze tak jest, bo nie widzimy, co jest za horyzontem i ile krzeset jest jeszcze wolnych.
Z kazdym dniem w tempie wyktadniczym wesoto rosnie zaséb danych i liczba mozliwo-

Sci.

No stuchaj, che¢ obrania wtasnej drogi, moéwienia swoim glosem byta zawsze jednym z
priorytetow. Nie ma dla mnie sensu robienia sztuki inaczej niz po swojemu. Trzeba szu-
ka¢ wtasnych rozwiagzan, odwotujac sie oczywiscie do dokonan poprzednikéow, kopiujac,

kradnac bezczelnie, dokonujac licznych grabiezy. Montujac jednak po swojemu.

Ale wedlug mnie sens wielu przedsiewzie¢, nie tylko artystycznych, rozbija sie nie o to
"co", a "jak". Chodzi o styl i podejscie. | odSwiezanie tematow, pokazywanie ich w no-
wych ujeciach, za pomocg form adekwatnych do danych czaséw. Tematyka obrazéw
,GwiaZdzista noc” Van Gogha czy ,Wielka fala” Hokusaia nie zaskakuje, jest wrecz typo-
wa. To forma przesadzita o tym, Ze te dzieta zostaty zapamietane. Wielu autorow przede
mng dotykato kwestii cybernetycznych, technologicznych itd. Ale o ile mi dobrze wia-

domo nikt nie zrobit tego w taki sposéb jak ja.

Pomyst na "Nielegalne kopie" rodzit sie stopniowo. Szukatem pomystu na spdjny, kon-
ceptualny projekt. Najpierw interesowatem sie projektem MKUltra - prowadzonych w
latach 50. i 60. przez CIA mocno kontrowersyjnych eksperymentach na ludziach, maja-
cych zbada¢ mozliwosci kontroli ludzkiego umystu przy uzyciu LSD, bodZcow elektrycz-

nych, form percepcji podprogowej itd.

Stad juz blisko do Huxleya i jego "Nowego wspaniatego swiata". Akurat mniej wiecej w
tym czasie Netflix wypuscit bardzo fajng ekranizacje tego klasyka antyutopii. To chyba -

jesli dobrze pamietam - do$¢ szybko wyewoluowato u mnie w che¢ stworzenia jakiego$
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spojnego, zamknietego uniwersum, rzadzacego sie swoimi prawami. CoS$, co zbyt rzadko
ma miejsce w poezji i chyba zbyt czesto w prozie. Lata uprawiania poetyckiego odpatu
sprawity, Ze wizja postawienia sobie granic i wprowadzenia ograniczen wydata mi sie

zajebiscie atrakcyjna.

Zaczatem zatem konstruowac ten Swiat, zgtebiajac dziedziny, ktére wydaty mi sie przy-
datne pod wzgledem ksigzkowym, ale rowniez zyciowym. Zaczatem poznawac cyber-
punka. Pierwszy raz w zyciu obejrzatem ,Lowce androidéw”, ,Akire” czy ,Ghost in the
Shell”, ktérych klimat mocno mnie wciagnat. Zaczatem tez czyta¢ popularnonaukowe
ksigzki, pamietajac, ze waznga czeScig science fiction jest science. Oprocz tego miatem
wokot siebie ludzi zwigzanych z tematami sztucznej inteligencji, uczenia maszynowego,
programowania czy genetyki, ktorzy potrafia rozmawia¢ o nich w sposob przystepny

i wciggajacy, co rowniez mocno przetozyto sie na moja zajawe.

Lubie piec mnostwo pieczeni na jednym ogniu. MySle, ze proces dochodzenia do tej

ksigzki jest doskonatym tego przyktadem.

KG: Znajac twoje poprzednie publikacje i perfo, zaskoczyla mnie tematyka "Niele-
galnych kopii", ale tak jak wspomniales$ - czu¢ tego stonerowego Harlendera, kto-
ry az Kipi i wylewa sie po wersach. Zdecydowanie montujesz po swojemu. Zdra-
dzitbys, jak na Kkonstruowanie poszczegdlnych tekstow wplywal research?
Mowisz, ze nie wazne "co", ale "jak". Nie da sie jednak ukry¢, Ze podejmowany te-
mat jest Ci bliski. Mamy 99 problemoéw i galopujaca nauka jest jednym z nich? Bi-

jesz na alarm? Czy podczas researchu zmienites$ zdanie na jakis temat?

PH: Research, ktory zrobitem, w kluczowy sposdb wptynat na konstrukcje tekstow. Je-
stem przekonany, ze gdybym czytat inne ksigzki, ogladat inne filmy i stuchat innej muzy-

ki, to po prostu napisatbym inng ksigzke.

Z pewnoScig nastgpito u mnie mocne przesuniecie na linii biokonserwatyzm-
transhumanizm, w kierunku tego drugiego. Nabawitem sie wiary w postep, nauke i

technologie. Nieraz pewnie naiwnej, ale to juz czas zweryfikuje.

Dowiedziatem sie o wielu wspaniatych technologiach, ktére w przysztosci majg spora

szanse ulepszy(¢ i utatwi¢ nasze zycie (jednoczesnie je komplikujac i utrudniajac). Albo
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ktére juz to robia. Bo jak mowi klasyk - przysztosc juz jest, tylko nieréwno rozdystrybu-
owana. Dowiedziatem sie o wspaniatych, kochanych robotach wykorzystywanych na
salach operacyjnych i ratujacych ludzkie zycie. Ktore w okreslonych sytuacjach sa lepsze
- bo bardziej precyzyjne - od ludzi. Dowiedziatem sie o autonomicznych samochodach,
ktére powoduja na drogach mniej wypadkdéw niz ludzie. O sztucznej inteligencji (Alpha-
Zero), ktéra chociaz ogrywa czotowych graczy w go, to jednak pozwala jednocze$nie tym
samym skompromitowanym graczom rozwing¢ sie i osiagna¢ wyzszy poziom. Oczywi-
Scie jest jeszcze wiele kwestii (moralnych, prawnych) do rozwigzania i tkwi w tym
wszystkim wiele ryzyka (np. powazne zagroZenie jeszcze wiekszego rozwarstwienia

spotecznego). Ale kto nie ryzykuje, ten sie nie rozwija.

Na naszym literackim podwérku, zwtaszcza poetyckim - cho¢ to sie zmienia - o wiele
powszechniejsza jest krytyka postepu, biokonserwatyzm. To rowniez znajdziesz w mojej
ksigzce. Ale oprocz tego jest tam tez autentyczne zachly$niecie sie progresem. S3 tacy,
ktoérzy chcieliby czyta¢ ten moj caty transhumanizm jako ironiczny. Nie do konca tak
jest.Wiersz ,Tsunami” jest absolutnie nieironiczny, jest szczery. Prezentuje czeS¢ mnie,

ktéra autentycznie chciataby tego wszystkiego, o czym tam pisze.

Bicie na alarm jest jednym z elementéw tomu. Oczywi$cie mam na uwadze kwestie kry-
zysu klimatycznego i Srodowiskowych oraz spotecznych konsekwencji gwaltownego
rozwoju. O nich rowniez pisze. Dlatego w ksigzce pojawia sie pato apo, czyli patologiczna
apokalipsa, dlatego wszyscy najwieksi emitenci stajg twarza do stonca. Ale oprdcz tego
widze wiele szans i mozliwosci zwigzanych z tym rozwojem. Uwazam, Ze nauka moze

nam pomodc w rozwigzaniu wielu problemow, z ktérymi sie dzisiaj mierzymy.

Owszem, zmienitem zdanie na pare tematéw. Choc¢by temat szkodliwosci zywnosci GMO
po lekturze ,W krdélestwie Monszatana” okazat sie duzo bardziej kompleksowy i niejed-
noznaczny (i upolityczniony) niZz mi sie wcze$niej wydawato. Okazuje sie, ze lek przed
GMO wynika po cze$ci z nagonki i niewiedzy, moze wrecz - jak twierdzi autor Marcin
Rotkiewicz - propagandy. I Ze to diabelskie GMO to cos$, co mogtoby poméc w walce z
gtodem - bo pozwala stworzy¢ odmiany roslin odporne na susze albo pasozyty, zatem
umozliwia hodowle w miejscach, ktore sie pod to dotad nie nadawaty, i daje mozliwos¢

ograniczenia uzycia pestycydow.
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Modyfikacje genetyczne u ludzi to kolejny gruby temat. Absolutnie rewolucyjna metoda
CRISPR/Cas9, o ktorej jest jeszcze stosunkowo cicho, ma mie¢ wiekszy wplyw na rozwoj
ludzkosci niz upowszechnienie sie Internetu czy publikacja ,Manifestu komunistyczne-
go”. Jest to metoda umozliwiajgca bardzo prosta i bardzo precyzyjng edycje genéw. Po-
dobno przypomina edycje tekstu w dokumencie tekstowym. Wciaz jest wiele niewiado-
mych, ale mozna sobie wyobrazi¢, jakie mozliwosci, i jakie zagrozenia to za soba niesie.
Wizje z filmu , Gattaca - szok przysztosci” przestaja w jej kontekscie by¢ tak bardzo abs-

trakcyjne. To juz sie dzieje.

Montowanie w ludzkich baniach implantéw rowniez po gtebszym researchu okazuje sie
nie takim strasznym diabtem, jak sie go czasem maluje. Projekty typu Neuralink Muska
to fascynujace i pobudzajace wyobraZnie rzeczy. Takie sytuacje jak to, ze juz dzisiaj za-
czyna sie leczy¢ w ten sposéb depresje - wszczepiajac implant, ktory wysyta impulsy
elektryczne i stymuluje odpowiednie obszary mozgu. Strach przed nowymi technolo-
giami to co$ naturalnego, towarzyszyt réwniez pojawieniu sie pociagéw, TV czy Interne-
tu. OczywiScie, Ze to zmienia nasze pojecie o tym, czym jest cztowiek. Tylko Ze ono sie
nieustannie zmienia. A jezeli te zmiany i ta cata biotechnologia pozwala nam zmniejszy¢

skale ludzkiego cierpienia lub nieszczescia, to chyba nie jest az tak Zle.

KG: Masa zrobiona, wiec pogadajmy o rzezbie. Skad wziat sie w "Nielegalnych ko-
piach" Jay-Z? Dlaczego forma w ktora ubrates swoje wiersze i charakterystyczny
przelot przypomina raczej dokonania D12, a nie cho¢by Chief Keefa? Jaka role od-
grywa, w tym calym cyberpunkowym stilo, zaczerpniete z poczatku lat dwuty-
siecznych flow? To celowy zabieg? Mam przeczucie, Ze miejscami chcesz by twoj
cyber byl takim delikatnie kwasnym futuryzmem widzianym z perspektywy X lat
wstecz. Czytajac "Nielegalne kopie"”, mialem wrazenie, Ze zaraz zapuka do mnie
obsypany zlotem Ice Cube i Snoop Dogg z dobrze juz ugruntowang pozycja w swie-
cie hip-hopu, by zaproponowa¢ niestandardowy trip w co prawda wystuzonym,
ale dalej imponujacym lowriderze. Mam wrazZenie, ze niektore z przekmin mocno
bazuja na twoich doswiadczeniach sprzed co najmniej dwoch dekad. Czy filmy jak
»Matrix” lub przywotana juz , Gattaca” bylyby dobrym tropem? Skad ten "hotd" dla

00'? Grove street. Home, czy E.T. home phone?
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PH: Powiem Ci szczerze, Ze nie pamietam, w jakich doktadnie okolicznosciach powstat
wiersz ,99 kompow”. Prawdopodobnie chodzitem z Jayem na stuchawkach, w gtowie
majac te wszystkie technologiczne kminy, i powstato to jako wypadkowa tego, co mia-

tem w glowie i na stuchawkach.

Sporo zawdzieczam rapowi i catej kulturze hip-hop i jako tworca, i jako cztowiek. Rap
byt dla mnie kluczowym wsparciem w najbardziej stromych i dennych okresach mojego
zycia. Czasem byt moim trzecim rodzicem. Czerpatem i czerpie z niego ogromne poktady

energii i witalnosci.

Dlaczego D12, a nie Chief Keefa? Pewnie dlatego, Ze tego drugiego w ogdle nie kojarze,
a tych pierwszych owszem :) Zwtaszcza Eminemem mega sie jaratem. Absolutnie utoz-
samiatem sie z wkurwem & buntem w jego tekstach. Imponowato mi to, ze byt totalnym
freakiem i jechat rowno po wszystkich. I miat kozackie teledyski. Dzieki niemu i paru
innym goSciom na stuchawkach mogtem czu¢ sie jako§ w miare znosnie w czasie ponad
czteroletniej emigracji w UK. Ten okres mocno mnie uksztattowatl. Najadtem sie tam ni-
czym mizerii wyalienowania & wykluczenia, co znaczaco na mnie wptyneto (E.T. home
phone!). R6znorakie echa tego stycha¢ do dzi$. Dzieki temu po powrocie do kraju mo-
gtem na nowo doceni¢ co$, co dla kogos, kto nigdy stad na dtuzej nie wyjechat, moze by¢
przezroczysta oczywistoscig - mozliwos$¢ porozumienia sie z kims, z kim dzieli sie jezyk,

kulture, mentalnosc¢.

Dzieki rapowi zaczatem czytac literature i podjatem decyzje o powrocie do kraju i roz-
poczeciu studiéow kulturoznawczych. Tak wiec mam poczucie, Ze wiele temu rapowi za-
wdzieczam. | mam mndéstwo werséw wyrytych w bani niczym pacierz, tak ze budze sie
z nimi w uszach i na ustach. Jest to jezyk, ktdry mam w krwiobiegu. Byto wiec dla mnie
naturalnym napisanie ksigzki takim jezykiem i z takim flow. W moich poprzednich pro-
bach poetyckich tez to byto, tylko ze gubito sie w potoku innych inspiracji. Tu postano-

witem to wyekstrahowac. Byt to sto pro Swiadomy wybor.

Rap=poezja, cztownieniu, a raperzy to sg liryczni mordercy. Gdyby Mickiewicza dzisiaj
wygrzebano i nie wiedzialby nic o naszym podziale sztuk, miatby wyjebane w to, czy
jego spadkobiercy robig ksigzki czy krazki. Jaratby sie tak samo Belmondo, jak i Matwie-

jem.
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Czy moj flow faktycznie jest z dwutysiecznych? Hmm, po cze$ci niewatpliwie tak. Bo ja
po prostu mowie wersami, ktére od lat mam wyryte w bani, czasem nawet nieSwiado-
mie sie nimi postugujac. Tak wiec zdecydowanie mozna tam ustysze¢ Snoop Dogga, Ka-
nye Westa, Peje, Eminema, Tego Typa Mesa, Ostrego czy Laikike1’a, ktorych intensywnie
mielitem w UK (ale tez pewnie mnéstwo nierapowych rzeczy jak Grabaza z Pidzamy
Porno czy Kazika). Z Drugiej jednak strony w trakcie pisania ,Nielegalnych” stuchatem
mnoéstwo wspotczesnego (t)rapu. W pierwszych wersjach ksigzki z cytatéw wyskakiwali
Zdechty Osa, Shafter, Guzior, R.A.U.,, Quebo czy Pezet. Niektore odniesienia do nich sg
bardziej czytelne, inne mniej. Bankowo teksty muzyczne mocno uksztattowaty moj flow,

jezyk itd. W stopniu nie mniejszym niz sama literatura.

Inspiracje sg rozne, pochodza z réznych okreséw. Przede wszystkim zalezato mi, Zeby ta
hiphopowa nawijka byta wyrazna i czytelna, tak Ze nie jest dla mnie wazne, czy komus to
skojarzy sie to z ‘00 czy ‘22. To juz kwestia doswiadczen muzycznych i ucha. Wazne jest
dla mnie, Zeby jasne byto, z jakiej rodziny sie wywodze. Mam ambicje tworzenia pomo-
stéw. Chciatbym tworzy¢ interakcje pomiedzy biatkami! I ten pomost poezja-rap jest dla

mnie mega wazny. Pozdro spoken word!

No tak, ,Matrix” zdecydowanie, ale nie chodzi tu o jaka$ nostalgie. To jest po prostu w
pewnym sensie coraz bardziej aktualny film. Jak juz mowitem - implanty wszczepiane w
mozgu, stymulujgce za pomoca impulséow elektrycznych wybrane obszary moézgu
i zwiekszajace mozliwosci kognitywne to co$, co juz sie dzieje (podobnie Neo uczyt sie
walczy¢, bedac podigczonym do maszyny). I tworzenie wirtualnych, alternatywnych
rzeczywistoSci (VR, metaverse), ktore sg tak samo realne jak ta tutaj rzeczywistosc.
Czym jest rzeczywistos$¢, jesli nie suma odczu¢, wrazen? Czym sa odczucia, wrazZenia,
jesli nie interpretacjg impulséw elektrycznych dokonywang przez mdézg? I ktora to ,ta

tutaj” rzeczywisto$¢? No wiasnie. I to jest przysztosc.

KG: Pozostanmy na chwile przy przyszlosci. Co planujesz? Pytam gléwnie w kwe-
stii drugiej ksiazki, ale tez o inne projekty - zaréwno graficzne, jak i muzyczne.

Powiedz, jaka u ciebie kmina. Gdzie sie widzisz, hehe, za pie¢ lat?

Planuje pozosta¢ aktywnym wytworca. [ by¢ blisko innych aktywnych wytwdércow. Za

piec lat to, wiesz, ja moge nawet strugac¢ ciupagi albo robi¢ kierpce. Nie mam pojecia,
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czym dokladnie bede sie wtedy zajmowalt, ale jestem przekonany, ze bedzie to cos$ zwia-
zanego Z tworczosciag jakiego$ sortu. Cokolwiek bedzie dawato mi wtedy satysfakcje i
spelnienie. Nie lubie robi¢ rzeczy z przyzwyczajenia. Sam dla siebie pozostaje mocno
nieprzewidywalny. Péki co planuje rozwijac sie jako grafik i jako pisarz. W planach sa
kolejne ksigzki. Nie tylko poetyckie, bo chciatbym tez zaja¢ sie jakas$ proza. W koncu od
prozy zaczynatem. Jesli za$ chodzi o poezje, to na ten moment mysle o drugiej ksigzce
jako eksploracji tego co zwierzece, pierwotne, biologiczne i naturalne. A przynajmniej

chciatbym odbi¢ od technologii w jakim$ zupetnie innym kierunku. Zobaczymy.

Jesli chodzi o muzyczne projekty, to przede wszystkim zamierzam nagrac kilka bengie-
row do wierszy z ,Nielegalnych”, czyli wyrwac te teksty z kartki, i zrobi¢ pod nie jakie$
szalone klipy. Jestem w kontakcie z wieloma zdolnymi muzykami. Ucze sie montazu fil-
mowego. Zobaczymy, co z tego bedzie. Tak czy inaczej radzitbym mie¢ te projekty na oku
i uchu ;) Bankowo nadejdzie taki czas w moim zyciu, Ze zajme sie powazniej muza. Wy-

patruje go z ekscytacja, ale ufam maksymie ,wszystko w swoim czasie”.

No i planuje krakowska premiere ,Nielegalnych” w stylu mocno-muzyczno-
performatywno-imprezowym. Mam nadzieje, Ze niedlugo bede mdgt poda¢ wiecej in-
formacji. Jeszcze wczes$niej ksigzka bedzie miata premiere na festiwalu Mitosza w Patacu

Potockich (7 lipca o 14:00), na ktérg zapraszam so much.

KG: Pablo, jestem po to, by prawde przynies$¢ ci. Twarda bania i zaci$niete piesci.
Jesli chcesz strugac ciupagi, dasz rade, ale stuchaj pierwszej czes$ci. Wszystkie
bzdury utopione w studni. No to pytam - jesteSmy zbyt zajeci nuda, przyczyna,
znasz temat? Teraz i tutaj prawdziwa poezja z duszy, serca, gardla. Lecisz bez stra-
chu po swoje? Harlender to jest to. Chcesz kontynuacji czy zjednoczenia? Harmi-
der klasyk czy jednak nielegal? Klimat, w ktorym trzeba by¢ jakims$ i siedziec

w apartamencie. Jak kupi¢ nielegalne kopie? Uzyskasz majestatyczny poziom?

Mic check. No stuchaj, lece tutaj jak tapie bucha, w powietrzu jucha, ja tu zostaje do jutra.
W S$cieku gruda, za rogiem grupa, jak chcesz gluta, to wciagaj. Jestem tylko przelotem,
czasem cwaniakiem, zawsze przewiewem, ej. Zadam Kontynuacji, chce zjednoczenia,
Harmider klasyk, Harmider nielegal. Lapy tluste od prawdy, geba petna prawilnosci. Po-

luje na prawde, pluje Swiattem, gdzie Sciema. Harlender powietrze, Harlender gleba.
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Morda nie szklanka, nie ma dna. Ciupag struganie jest fajne. Ej. Morda nie szklanka, do
potowy peta. Ciupag struganie jest tajne. Ej. Poezja - kocham ja i jej nienawidze, ze
spietych takéw szydze, szlafmyce, ja wybrzydzam, dlatego potowy z was nawet nie czy-
tam. Lece bez strachu, ze strachem, jeden chuj, ja mam wyjebane na strach. Okrgzam
penthouse. Jestem jak John Malkovich razy sto, dla ciebie Slim Harlender. I'm Harlender,
yes, I'm the real Harlender, All you other Harlenders, are just imitating, So won't the real
Harlender, please stand up? Kolejno odlicz. Harlenderl - pogromca analogowych kan-
ciarzy. Harlender2 - modut samospalenia na sztosie. Harlender3 - supermoce w kiblu.
H4 - odtawiacz szczuréw. H5 - obtgkany bankarz (still). H6 — permanent future. Harlen-
der wierze w niego. Perpetum debile. Perspektywy ptynne. [ <3 Harlender so much from
all of my heart fuck him fuck Harlender so much from all of my life. Witamy w pokoju
duplikacji. Witaminy w pokoju. I want a sequel, [ want reunification, Harmider classic,
Harmider illegal. Poetry will always stop. Stop the show. Always stop poetry, fuck hip-
hop and swing your paw, whatever you say, the nuggets won't get it anyway. I want
a sequel, I want reunification, Harmider classic, Harmider illegal. Honey, we will be late.
Czy uzyskam majestatyczny poziom? Kurwa, a czy golem to taki Gollum, tylko bardziej
gliniasty oraz dziabniety? Chce sequel, chce zjazdu, klasycznego Charmiderka, nielegal-
nego Charmidera. Poezja zawsze sie trzyma & zatrzyma. Niech kto$ zatrzyma to przed-
stawienie!!!ll Zawsze przestawaj poezje, pieprz hip-hop i machaj tapa, cokolwiek po-
wiesz, samorodki i tak tego nie pokumajg. Chce sequel, chce zjazdu, klasycznego
Charmidera, nielegalnego Charmidera. Nielegalnych kopii nie da sie kupic, trzeba je miec¢
w  sobie (https://wbp.shoparena.pl/pl/p/Harlender-Pawel-Nielegalne-kopie/764).
O nudzie nic nie wiem, tyle ci moge powiedzie¢. Nie znam tematu, mordziaty. O nudzie
cisza. Jebac takow, JAZDA Z KURWAMI. Twoja prawda nas wyzwoli. To jest poezja, to s3
emocje. Chce kontynuacji, chce zjednoczenia, Harmider klasyk, Harmider nielegal. Poezja
zawsze stop. Stop rewia. Jeba¢ hip-hop, JEBAC WEED, krytykéw i szacowne gremia, jebaé
Simona i machanie tapa. Co by$ nie powiedziat, gtgby i tak nie zatapia. Chce kontynuacji,
chce rozpierdolenia, Harmider klasyk, Harmider nielegal. Lecimy w kosmos, misie, czy

kto$ jeszcze ma watpliwos¢?
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KG: Zero watpliwosci. Dzieki za rozmowe, Pawel! Ostatnie stowo nalezy do ciebie.
PH: Utnubu. Dzieki milion, KamillllIIIIIIIIIII-
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Marcelina Kopczewska

Ma 28 lat. Urodzita sie w rocznice wprowadzenia stanu wojennego i konsekwentnie
z tym pietnem idzie przez swoje zycie. Pochodzi z Grudziadza, od blisko 10 lat
mieszkanka Wroctawia. Zawodowo pomaga ludziom. Cztowiek rad wielu udzielaja-
cy, nie zawsze rady, lecz zawsze namietnie patrzacy na Swiat. Matka Teresa od bez-

domnych, cztowiek wielu talentéw, wieczna studentka.
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Dyptyk Sinobrodego

Wroctaw, 1 wrzesnia 2020 roku

Wociaz czuje sie jak ofiara Sinobrodego. Moze to znak naszych czasoéw, ze kazda kobieta
jest Jego ofiarg, a moze to permanentny kompleks ojca wkazdej znas?
Czasem tak bardzo dusze sie w swojej skorze, ze chciatabym bardziej otworzy¢ Jej pory

bez wzgledu na estetyczny tego wymiar.

Moje zycie jakby sktadato sie z mitosnych epizoddw. Moze wiekszos¢ kobiet tak ma? Po
ostatnim, wielkim, gorgcym i bolesnym, wciaz czuje sie jak bez kawatka siebie. Jakby co$

ode mnie odeszto i nie moge tego znaleZ¢ nie tylko u nikogo, ale takze u samej siebie.

Przegladam sie w oczach przyjaciét, kolezanek, pacjentéw irodziny. Nigdzie nie moge
sie jakby zadomowi¢ na dtuzej. Jakbym przestata pasowac¢ do swojego zycia i stata obok

niego absolutnie bezradna.

Ostatnio przeszta mi przez gtowe taka mys$l, ze kobiety z natury sg wybrakowane. Ro-
dzimy sie otwarte biologicznie i dzieki temu bardziej otwarte na piekno i otaczajacy nas

Swiat.

Ale takze - co duzo bardziej istotne na potrzebe tej wypowiedzi - z dziurg do wypetnie-
nia. Moja jakby sie powieksza. Wczoraj myslatam o zakladaniu rodziny i dzieciach, dzi$
desperacko przegladam oferty biur podrdzy, aby uciec przed moja pustka — chociaz

w gtowie. Tak jakby nie wystarczato mi, ze jestem.

Jako mata dziewczynka dorastatam w cieniu starszej siostry, p6Zniej w cieniu nowej ro-
dziny ojca, w koncu w cieniu kolezanek na studiach, az wreszcie w cieniu problemoéw
i kariery mojego eks. Wcigz musialam udowadnia¢, ze jestem czego$ warta, stworzona
do wyzszych celow, jakiego$ planu czy misji. Co absolutnie niepokojace, stato sie to juz

nie tylko moim przyzwyczajeniem, ale cze$cig mojego ja.
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Na mysl o tym, Zze mam 26 lat i wcigz nie zrobitam w Zyciu niczego wielkiego, skreca
mnie w zZotadku. Gdzie widze jednak poczatek tej mojej jakze wielkiej zyciowej tragedii?

Tutaj - stuk, stuk - w moim wybrakowanym sercu.

Tylko dziewczynka - nigdy kobieta - moze naiwnie zadurzy¢ sie w Sinobrodym. Ale tyl-

ko prawdziwie poraniona kobieta trwa z nim Swiadoma niebezpieczenstwa.

Ja z moim Sinobrodym jestem jakby zawsze zasiedziana. Swiadoma tragedii, ktéra staé

sie musi, gotuje obiady, Sciele t6zko i plote warkocze, czekajac na rozwoj wydarzen.

Kim jestes, Sinobrody, i dlaczego wciaz nie dajesz mi zy¢? Siedzisz na klatce piersiowej
i nie dajesz swobodnie oddycha¢ od miesiecy? Jeste§ moim lekiem przed samotnoscig,
ale i przed catkowitym oddaniem sie komus$. Moim ojcem, ktéry nigdy nie uratowat mnie
przed smokami w wiezy. Moja mama, ktéra zrobita ze mnie zamknietg i samotng, kiedy
wyjechata zbyt predko, by rozprawic sie ze smokami.
[ wreszcie, Sinobrody - jeste$ mng. Produktem ubocznym tworzonym przez lata. Chary-
zmatycznym tworem, czekiem bez pokrycia, obietnicg dostatku i piekna, w ktérg wcigz

wierze.

11
Wroctaw, 12 stycznia 2022 roku
Czes$¢, Sinobrody,
okazalo sie, ze jeste$ ze mna kazdego dnia - nie wiedziatam o tym do zesztego tygodnia.

Jeste$ ze mng, kiedy jade samochodem obok gtéwnego budynku uniwersytetu. Jestes,
kiedy nie zjadam $niadania, gtodzac sie, aby wyréwnac¢ bilans dnia poprzedniego.
Jeste$ ze mng, kiedy kto$§ mnie nie cierpi, ikiedy kto§ stucha mnie zuwaga
i powazaniem. JesteS nawet wtedy, gdy sie zkim$ kocham lub kiedy nie moge wstac

z podtogi.

Liczytam przedwczoraj, ile razy ze mng byte$. Okazato sie, ze szybciej policzytam sytu-

acje, w ktorych Cie nie byto.

Jak moge czuc¢ sie samotna, skoro wciaz ze mng jestes? Nawet kiedy teraz to pisze, pa-

trzysz przez moje prawe ramie.

126



I chociaz odrzucasz mnie za kazdym razem, gdy sie pojawiasz - to ja nigdy nie odrzucam
Ciebie. Jakze wspaniale, Ze mam kogos$, kto nigdy nie znika z mojego zycia. Kogos, kto nie
odstepuje mnie na krok od lat. Tak bardzo chciatam mie¢ wiernego przyjaciela albo cho-

ciaz toksycznego partnera, ktory zaborczo trzymatby mnie blisko siebie.

No to jeste$, kochany - jak wczes$niej mogtam pomija¢ Cie w swoim zyciu. Trzymasz
mnie krotko, prowadzisz na smyczy.

Dziekuje, Ze od zeszlego roku juz bez kaganca - to wielki gest.

Czasem pozwalasz mi sie wybiega¢, kiedy jednak wracam, to zawsze z podkulonym ogo-
nem i oczami smutnymi pelnymi porazki. Nigdy nie udato mi sie samotnie trzymac zasad
- potrzebuje swojego kata. Inaczej jestem taka nieokielznana, staba, bezmyslna
i niepoukitadana. Wracam na krotka smycz. Mam ptytki oddech, ale nie potrzeba bra¢
w ptuca zbyt wiele powietrza, by by¢ wyprostowanym. Trzymasz mnie Ty i kregostup
moralny catego Swiata. Na powroét jem mate porcje i regularne, pije duzo ptynéw, skia-
dam pizame po wyjsSciu zt6zka, trzymam nienaganny porzadek, nie sp6Zniam sie
i jestem kulturalna, zabawna i flirtujgca - ale nie za bardzo, tylko tyle, na ile pozwoli mi

plytki oddech.

Czasem nawet na tej krotkiej smyczy nie zauwaze rzeczy oczywistych.
Miatam taki posprzatany dom, ale czy ja to widze? W rogach jest mnostwo moich czar-
nych wtoséw, czy ja naprawde uwazatam, ze jestem higieniczna? Jak mozna by¢ tak
obrzydliwym i Slepym? Czy nowe okulary nic mi nie pomogty? Czy tak ciezko mi nad
sobg zapanowac? Nie wstyd mi wpuszczac gosci do takiego syfu? Za kogo ja sie mam? Za
dorosta kobiete? Moze kiedy$ w koncu dorosne, zmadrzeje, bede nalezycie pouktadana.
Czy ja  rzeczywiScie  spodziewatam sie  czego§ wiecej po  sobie?
Piszac to, uSmiecham sie z pogarda. Od suki niewiele sie wymaga. Po prostu ma by¢ uto-
zona ipowsciggliwa. Jak wida¢ - takie minimum to wcigz dla mnie za wiele.
Sinobrody, dobrze, Ze pociagasz mocniej za smycz - dzieki Tobie znéw jestem doprowa-

dzona do porzadku.

Staram sie by¢ czujna, kiedy tak mnie trzymasz. Wiem, ze w kazdej chwili mozesz zoba-
czy¢ moje niedociggniecia. Dobrze, Ze jestes - bez Ciebie jestem niedociggnieciem, ktore

nawet nie wie o tym, Ze nim jest.
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Kajam sie i przepraszam za ostatnie... Za kupno fioletowych butéw, za spalone ciasto,
ktére mi smakowato. Przepraszam za rok peten wycieczek, gtoSnego Smiechu i bolacej
od godzin ptaczu gltowy. Przepraszam za podjete doroste zobowigzania, za kupno tanie-
go auta idrogiego mieszkania. Przepraszam za czarne wilosy w moim domu iza rosot
zbyt szybko gotowany. Za to, Ze zamiast ludzi trzymac¢ z dala od siebie, by ich swoja oso-

bowoscig nie przyttaczac i nie brzydzic, to tworzytam przyjaZnie.

Najbardziej jednak, Sinobrody, przepraszam Cie, Ze nie wykorzystuje swojego potencja-
tu danego w genach, Ze jestem staba izasmarkana. Jak zwykle biegajac bez smyczy -

stracitam rachube, zdrowie, godnos¢ i dyscypline.

Prosze Cie o pokute i rozgrzeszenie.

M.
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Joanna Maksa

1989, laureatka i miejsca (ex aequo) na XX Ogoélnopolskim Turnieju Jednego Wier-
sza ogtoszonego przez Miejski Dom Kultury ,Koszutka” w Katowicach (2019). Pu-
blikowata w VIII numerze ,Malkontentéw” (audio/2021). Mys$li obrazami nieprofe-
sjonalnie.
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