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Tomasz Bak

1991; kolektyw schizofreniczny, autor siedmiu ksigzek z wierszami i jednoaktowki
"Katedra" (Wydawnictwo papierwdole, 2019), ostatnio wydat tomy "XXI. Nagi wod-
nik w §rodmiesciu” (WBPiCAK, 2021), "Playbook" (Warstwy, 2021) i "0, tu jestem"
(WBPiCAK, 2021). Laureat Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius w kategorii
debiut za tom Kanada (WBPiCAK, 2011), Poznanskiej Nagrody Literackiej - Stypen-
dium im. Stanistawa Baranczaka za tom Utylizacja. Peta miast (WBPiCAK, 2018) i
Nagrody Literackiej Gdynia za poemat Bailout (WBPiCAK, 2019). Mieszka w Toma-
szowie Mazowieckim.



Oranz

DZwigasz pomaranczowgq barwe nieba z powrotem w bfekit.

To rzadka umiejetnos¢, i boje sie, Zze podkupi Cie NASA.

Nadeszly dni wiatru, szare niesie kule do kregli przez brukowa kostke

niby pozar, z luznej gtowy zrywa czapke, i ani mysli jg oddac.

Czasem wystarczy to ustysze¢, by wiedzie¢ juz wszystko

- chce przez to powiedzie(, ze drobinka piasku w oku byta niepotrzebna.

Innym razem trzeba to zapisa¢, by na powro6t uwierzyé,

bo tak: estetyka oddala nas od piekna, radykalna mysl rezygnuje

z samopotwierdzenia w rzeczywistos$ci, wypatrujac rzeczywistosci

odmiennej; niepokojaco dowolna liczba swiatoéw, w ktoérych codziennie

jest dzisiaj, wszyscy wypoczeci, zaskoczeni nagtym blaskiem poranka,

i nikt nie zgtasza sprzeciwu, gdy méwie, zZe najlepszy w wyjazdach

jest powrot, romb osiedla, mdj blok programowy, cztery kondygnacje

opowiesci, dzieki ktorej moge zatrzymac cie w mozgu,

od czasu do czasu. CzeSciej jednak squatuje metawersum,

o$Smiobitowy paczek chrupie w ustach awatara. Tkwig w nas



mechate torowiska, porozkradane na kranicach, kto$ znowu

kreci betoniarka jak butelka, wiec odciskamy $lad w §wiezym,

bedac w najlepszym miejscu, w najlepszym czasie,

oswojeni z tymczasowoscig, jakbysmy wszyscy kiedy$ mieli chomiki,

ja $piewam olanzapinie, Ze jest lekiem na cate zto, i Smieje sie do blistra,

ty dZwigasz pomaranczowa barwe nieba z powrotem w biekit.

Abandonware

W jednym z odcinkéw popularnego serialu paradokumentalnego
poznajemy nastolatke, ktéra po powrocie z imprezy znajduje
zamordowang matke, i od narratorki serialu dowiadujemy sie,

Ze bohaterka nie tak wyobrazata sobie ten dzien

-nie wiedzie¢ czemu, wszedtem w to akurat, gdy wracatem z pracy,
omijajac mdj zjazd z ekspresowki, i znalaztem sie w mie$cie docelowym,
dalej, w miasta niepokojgcej narosli, istnym hemoroidzie na polaroidzie,

i pomyslatem, Ze przyjdzie dzien, gdy matpa poprosi o wiekszg brzytwe.



Keywords

Tybetanscy mnisi od wiekow starali sie odgadna¢

wszystkie imiona boze, dziewie¢ miliardéw imion.

Wyposazonym w komputery specjalistom IBM

zadanie to zajeto okoto miesigca.

Podtug legendy, z chwilg wyrecytowania

ostatniego z imion, Swiat dobiegnie kresu.

Gdy sceptyczni eksperci IBM schodzili z gér, na firmamencie

dostrzegli z wolna gasnace gwiazdy, ale akurat nie te jedna.



Stawomir Hornik

1986; wydat dwie ksigzki poetyckie ,Szwy” (2018) oraz ,Potudnie pozdrawia pét-
noc” (2019). Mieszka we W.



To nawet nie jest wojna

Masz krew na twarzy, na rekach,

brzuchu, sptywa ci po nogach.

Brudnobrunatnobrazowy ptyn.

Zimny nabieg wanny, blik stonica
w bialym oknie na Borowskie;j.
Dtugo patrzysz w odptyw i

piszesz w SMS-ie: co dalej?

brewiarz (dla Marcina Zegadtly)

Wasz pies umiera w drugim pokoju. Twdj syn

boi sie wej$¢. Pamietasz, o co jg wtedy pytates?

brewiarz (instruktaz akceptacji ciasteczek)

Panie, daje ci gtos, jak psu, zabieram jak dziecku
cookies-y. Chciatbym ukry¢ piekto w jednym zdaniu.

Obce opcje jezyka, dzieki nim jeszcze nie wiem o synu.

[stnieje modlitwa, w ktérej przywracasz $wiatu ustawienia
fabryczne? Chciatbym ukryte piekto, w zdaniu o dzieciach

i psach. Zeby jedne stuchaty drugich i wspélnie

nadawaty na jednych falach. Wiara wzbiera jak obce morze
ustawien fabrycznych. Z jezyka zwierzat, syndw, modlitw,
powstanie piekto. Wierze w ustawienia fabryczne,

Panie.
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Wierze w dziecko, ktére karmi psa wiarg i to ona mu smakuje.
W syna poczetego z ustawien fabrycznych, w ukryte piekto,

w ktorym wiara jest nasza, jezyk jest twoj, nieusuwalne s3g cookies-y.
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Marcin Kawenski

Poeta urodzony w 1997 roku w Przemys$lu. Publikowal w czasopismach interneto-
wych: Stonerze Polskim, Rzyradorze czy Helikopterze. Finalista XV edycji projektu
,Potéw” Biura Literackiego. Pisat wiersz na $cianie Otwartej Pracowni. Mieszka
w Krakowie, kopie  pitke w B klasie. Fan londynskiej Chelsea.
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P.

nie pamietam od kiedy pierwsza w nocy

stata sie pierwsza w nocy, a zostata wspomnieniem.

pamietam bar byt szeroki_ jak diastema.

tam, piliSmy piwo i ogladaliSmy mecze.

mam nadzieje, Ze wymyslitem ten styczen.
mnie w akme, plus w impulsie,
piekno w samobdjstwie,

twarze zapadniete od szyszynki az po sznur,

ciebie nie.

odbior tego wiersza

krewi gataz, gdzie nie siega kosa.
kosy niewinnie naiwne sycg stonine.

ttuszczy sie plastik, piekny jak poniedziatek.

owoc spadnie, potem przeturla
sie w nic:

odbioér krew, i w szybke

osa pijana fermentem poezji padnie walczac

o kolejna kolejke skistej cytryny, wtorek.
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Zeby pézniej

nie jest to nadmiar, Ze nie jest to na miare lat,

chociaz wierzyliSmy, Ze to juz wszystko.

niby ciggle jest nascie i wiadomosci, ktére chciatbym,

zeby mogt przeczytac kazdy, jednak troche sie wstydze.

skrajam se te cebule bez warstw w semantyce,

pOZniej skrajam ja na leczo, rece ktore karmia.

nie ptacze nad rozlanym kocim, ze wolisz koty,

bo sprawiasz, ze chyba wole koty.

dziewczyno, ktéra tworzysz we tbie huk miasta,

dZwiek pilnika, czytasz senniki i ztuszczasz piety!

nie méwisz nigdy wystarczajaco, tyle ile wiesz,

w, 0, i bez glupocie.

zeby pdzniej
wzia¢ mnie catego na siebie,

wzig¢ mnie w gars¢, kochac.



Pawel Kusiak

1998; autor (1 wspdlautor) wierszy, redaktor. Publikowat w wielu pismach 1 kilku
antologiach (m.in. ,,Potow. Poetyckie debiuty 2019”). Pracuje nad debiutem pod
tytutem ,,Grypsy prorokdéw” (ksigzka ukaze si¢ wiosng 2022) oraz innymi projek-
tami. Mieszka w Krakowie, pochodzi z Krosna.
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Modlitwa za to, co zdechto

patrze z okna blokowiska
na grupe géwniarzy.
co trace ojcze?
(droga ktéra szedtem byta pozarowa
na backgroundzie pasy basu.)
patrz czekatem strasznie
zapisatem kalendarz napisatem go.
na czym korzystam ojcze?
(pozarowa byta droga ktérg szedtem
na backgroundzie basy paséw.)
gdy Swieto umiera zaktadam kaptur.
w obrocie rytmu mieszam alko
w rytmie mito$ci
odrzucam idee ojca macierz kombinacje

szukam ognia.
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Ze w ziemi?

I pokazat im néz,
pokazat im gote rece.

H. M. Enzensberger, Piesn pigta

$nity sie zreby. pytatem o l$nienie
mowitem Ze ozon w te noc.

co wiemy o psychice zwierzat? wiecej
niz o duchach zamartych systemow.
pytatem o ruje méwitem

Ze towy w te noc.

dom pana opuscit. ja medium

lecz gtos sie potknat

$piew wiec do $rodka. trud darowany
przez niewidzialnego nekromante.

tu gteboko w noc

tam zapomniane przez zmierzch.
wokoto posiadaliscie i byliscie
posiadani. wypijam do zalu. powtarzam
reka koliste ruchy

drugiej pozwalam spa¢ w piesci.

01.11.2021r.
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Zakochalismy sie podczas gradobicia

nad grobem jeszcze $ciezki dymu
jeszcze morowy beat.

internet spada prosto z nieba:

polityka prywatno$ci gnoj piekny
mocny politycznie prywatny.

kto zghostowat miedzynarodowke?

chtopaku dziewczyno

opiszcie seksualnos¢ cytatem z hioba.

mgtawico nierédko kteb sie nad nimi.

w parku ksiezyca morda obita
jeszcze widne tetna.

moje tkanki garng sie

i nikt nie sypnie

a kto nie zasnie - nie powiem

az runie $wit nam od skretéw do gardet
i bedzie $miech swiatet

w mtodym kruszcu w zodiakach tripow.
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Karolina Satdecka

Poetka i prozaiczka. Nagrodzona Bydgoska Literacka Nagroda Roku ,,Strzata
Luczniczki” 2020 za tom Wiezowiec: zero. Ponadto wydata zbiory wierszy Na
witasne oczy (2011), Psi blues (2016), Rekuhkara (2021), powie$¢ Psycho Killer
(2016) oraz ksigzke ,,Zyjemy wcigz jeszcze na rusztowaniach”. Wizerunek kobiety
w polskich powiesciach doby realizmu socjalistycznego (2013). Redaguje dziat
poezji w kwartalniku ,,Fabularie”. Mieszka w Bydgoszczy.
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Chérimole

mowig Ze nie umarta

ze w ostatniej chwili pojawito sie co$ i z nozem na gardle
mogta wyszeptac zaklecie

zmieniajace ja w skolopendre albo w noworodka

z gtowka jak owoc czerymoi

mowig Ze nie chciata przezywac tej meki

jeszcze raz

jeczata tylko tykowatym gtosem

wiedZmy

Baba Chu

nie zdejmuje kurtki nawet kiedy jest za goraco
kisi sie i gnije i trwa

jezykiem bada zuchwe

jakby chciata przeswietli¢ zotadek i jelita

bo tam jest co$

czego kaza jej sie pozby¢

najlepiej p6jsc¢ za stodote i zakopac

ale pdki co to przelewa sie we mnie
mowi Baba Chu i znowu ma trzynascie lat na gwiazdke

chciataby dosta¢ rower

Cletius Ohamara wota

mnie do kuchni
pod podtoga mamy szczury troche ziemniakéw

plus pokéj hoo doo

20



(na wypadek gdyby komus przydarzyto sie co$ ztego)
bo tutaj

odrézniamy przyjaciot od nieprzyjaciot
lepiej przyjdz do kuchni

na zewnatrz pada deszcz wiec lepiej przyjdz
do kuchni

na zewnatrz wszyscy mysla

ze nad bayou s3 tylko aligatory i starzy faceci

bez zebéw

ceglany pyt ochroni cie przed klatwa po wszystkim
zjemy gumbo

Skeet Edna mama Lou i ja

wiec lepiej przyjdZ do kuchni

Sherman Fields

czy widzieliScie tego mezczyzne

w dtugim zéttym ptaszczu?

wystaje przy osiedlowych bramach a jego gtowa

z otworu pralki ekranu komputera

kiedy przymykasz oczy albo zasypiasz przed telewizorem

w kieszeniach ma cukierki

a jego pofatdowana twarz staje sie catkiem czarna

kiedy sie zdenerwuje

w metrze wktada zyletki do kolorowych papierkéw

w jego schodzacym paznokciu wisi zto

21



Cletius Ohamara zaglada

w moim zotagdku mieszka kto$ lub co$

ktadzie dtonie

ptasko na $ciankach od $rodka

i to boli najbardziej

ktadzie odrywa ktadzie i odrywa

chyba tez tysieje brakuje mu witamin

za chwile ztapie go niedowtad albo rwa kulszowa (wybrac to gorsze)
to zyje i umiera we mnie

otwiera i uSmierca

golem albo stodkie dziecko

Wujaszek Blue

nawet sie nie domyslat jak bardzo jest Zle
dopoki ktos w koncu zabrat sie za jego pogrzeb

w brodzie zalegty sie juz rudziki i skolopendry

a pod paznokciami resztki pizzy
pod oknami wystaje jeszcze mata dziewczynka

kto$ jej powiedziat ze jeste$ baronem narkotykowym

i chciataby jakie$ drobne
wujaszku

chociaz lekarz moéwit zeby nic nie ruszac

22



DWUPAK
I. Konrad Filipiak

Poeta. Publikowat w Stonerze Polskim i Tlenie Literackim.

II. Mirostaw Gabrys$

Gitarzysta, baglamista, poeta. Opublikowal 4 tomiki poetyckie i 3 ksigzki proza,
m.in. ,Zwtoki monteréw idg w miasto” (Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2011).
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w miloSci trwoge odwaga zwyciezaj

powietrze jebato ulewa

i wtedy

to tu na asfalcie
na ziemi
na $niegu

lezata

bezczelne

chce piec z tobg ciasta

karmi¢ okoliczne wrony

Konrad Filipiak

24



Ogloszenie z olx.pl

Tomaszowi Dalasiniskiemu

Tomik wierszy Zeitmusik
autorstwa Tomasza Dalasinskiego
zamienie za jogurt naturalny Zott

2 szt. bez laktozy duzy.

Mirostaw Gabrys$
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Dagmara Borkowska

Homo poeticus, pozeraczka reportazy, szmat lumpeksowych i mito$ci. Kolekcjoner-
ka emocji i dyskusji z ludZmi. Studiuje kulturoznawstwo w Gdansku, na chleb i fin-
skie masto zarabia stuchaniem ludzi (,wszyscy byliSmy kiedy$ zawieszeni na info-
linii”- tak, to moéj cytat) a takze sprzedaza ubran vintage. Publikowata w ,Tlenie
literackim”, ,Girls to the front”, ,G'rls ROOM”, ,Helikopterze” oraz ,Stronie Czyn-
nej” (pod pseudonimem - Mania Liegman). Cierpi na zbyt wiele pomystéw, pisze co
zdota.
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Zacierowscy

W skwarze lipcowego popotudnia Zacier zmywat krew z twarzy. Chowanie matki na
wtlasnej miedzy uwazat za chlube. Sotectwo prychato, kleto pod nosem, uwazajac, Ze:

»,Mtodego Zacierowskiego zupeinie pojebato.”

Mezczyzna dalej rytmicznie siekat ziemie, popijal kompot z rabarbaru i wiedzial, Ze jesz-
cze dzi$ zasiagdzie do pisania. Czut jak mu spod koszuli wylewa sie litera, rym, a kto wie,
moze i caty splot wydarzen? Powstat dylemat: skonczy¢ chowanie matuli czy iS¢ zapisac
mys$l? A jak ucieknie? Matka i tak juz sie nie obrazi. Cisnat topata o ziemie, po drodze
zauwazyt Borga, szczeniaka, ktérego ojciec podrzucit tydzien temu, bég jeden wie skad

go przytachat. Nalat wody do michy, postawit w cieniu.

- Witaj w zacierowskich progach. Nie bedzie tatwo - powiedziat mezczyzna, uswiadamia-
jac sobie, Ze ma kolejng gebe do wykarmienia. I odpowiedzialno$¢ pod strzecha. Na sta-

rego nie ma co liczy¢ w tej kwestii. Schylit sie, Zzeby rzuci¢ szczeniakowi patyk.
- Marek, Marek, Marek. Moja krew z krwi. Wielkie serce, wybawca ludzi i zwierzat.

W milczeniu znosit codzienny wylew ojca, wiedzial, Ze bezpieczniej bedzie to zdusi¢,

samo przejdzie.

Ale dzisiaj byt upat, taki, ktéry skutecznie rozpuszczat asfalt i cierpliwos¢. Ojciec potozyt

sie na trawie, w samym centrum stonca, jak krol chetpigcy sie blaskiem.

- Na chuj ty matke tutaj grzebiesz? Méwitem po bozemu, daj proboszczowi ile trzeba

i bedzie po cichu, noca.

- Matka, by chciata tutaj, wiem, co méwie. Czy mozesz chociaz raz sie zamknac¢ i pozwoli¢

jej zrobi¢ po swojemu? Ojciec, do cholery, ona nie zyje. Daj spokdj, prosze.

- Cate zycie cie kurwa nie znositem, Marek. Wiecznie wstyd, w koSciele, sklepie, urzedzie,
przed sasiadami. Wiecznie ryja nadstawiac za ciebie i matke. Zachciato mi sie samoboj-
czych artystek z miasta, z pasozytem u boku. A mogtem sobie zy¢, siedzie¢ w tej wsi,
gdzie diabet méwi dobranoc. Teraz to diabet siedzi nam na dachu, pali watrobe, Zotagdek

i odbyt. A piecze to zycie cztowieka, piecze, Ze chuj. Podaj tatusiowi, niech zwilze.

28



Marek poszedt postusznie po butelke. Niech zasnie. Niech sie zamknie. Wtedy, z zacho-
dzacym stoncem zakopie matke. Zabiore jg za reke, jak wtedy ona mnie - pomyslat sobie.
Ptuca zachtysne chtodnym powietrzem, niech tylko zasnie, przestanie wreszcie plu¢ na

matke.

We $nie cztowiek jest bezbronny, ciato projektuje co tylko zechce. Koszmary, idylle i
wstydliwe pragnienia jawig sie jako zywe. Czasami tak silne, Ze potrzasng, zbudza i zo-

stawig dusze rozgorzata.

Muchy brzeczaty mu na spoconym ojcowskim czole, wyjadaty resztki stodkiego bimbru

z kacikow ust, nie bojac sie wielkiego cielska. Spat.

Jan Zacierowski, lokalny bimbrownik, ktéry nigdy nie chciat by¢ rolnikiem, za mtodu
sprzedat ziemie po rodzicach, wkrotce potem poznat przyszitg Zone, studentke Akademii

Sztuk Pieknych. Zofie Pekate, z miasta Lodzi.

Akurat odbierat akt notarialny po sprzedazy ziemi. Zostat z niczym, cho¢ jakby ze
wszystkim. Zgtodniat, udat sie do ,Zeglarskiej” na gulasz i wddeczke. Juz byt gotowy
przywotac kelnera, ale obok, przy stoliku, ptakata dziewczyna. Siedziata zgarbiona, jadia
zupe i wlasciwie swoje tzy. Miata krotkie rude wtosy, prosta grzywke, blada skére i dtu-
gi, krzywy nos. Ubrana byta w zielong sukienke w romby i pomaraniczowe rajstopy. Na

jej kolanach lezat jaki$ rysunek. Janek zerwat sie raptownie.

- Dobra ta zupa?

- Jaka zupa?

- No ta, co jg panienka je. Skoro ptaczesz, to chyba $rednio smakuje.

- Zupa jest dobra, pozywna. Ale ja egzamin oblalam. Ojciec mnie zabije, matka spali ze

wstydu przed sgsiadami.

- Janek na mnie wotaja. Moge?

Usiadl naprzeciw, dat znak kelnerowi, zeby podszedt.
- To samo poprosze i deser dla...

- Zofii - powiedziata niepewnie.

29



- Zechcesz mi pokazac ten szkic?
Zosia nieSmiato podata prace Janowi.
- To miata by¢ moja najlepsza praca - powiedziata cicho i zawiesita wzrok w oknie.

Na wymietej kartce byt talent - skonstatowat w duchu Jan. Szkic przedstawiat kobiete
w cigzy, byta naga. Jej ciato byto mtode, ale jakby zmeczone, zroszone potem, lezata na
drewnianej podtodze, jedng dton trzymajgc na wielkim brzuchu, druga swobodnie od-
poczywata. Postac¢ byta piekna i jednocze$nie cierpigca, nigdy nie widziat czego$ tak na-
turalistycznego, ale tez poetycko pieknego. Wygladata jak opasta, dumna, ciezarna syre-

na.

Oniemial, bat sie, Ze nie bedzie w stanie jako$ madrze tego skomentowac. Nie byt gtup-
cem, ale we wlasnym mniemaniu jego madros$¢ byta raczej praktyczna, wiejska i zanika-

jaca, kiedy tylko przekroczyt granice miasta.

Odtozyt szkic, wziat tyzke z zupa do ust, przegryzt zdenerwowanie i zdecydowat sie

otworzy¢ paszcze, widzac, ze Zofia zaczeta naktadac na siebie ptaszcz.
- Pokazesz mi wiecej swoich prac?

Zofia byta w amoku, co wtasciwie mogto jeszcze pogorszy¢ ten dzien? Obcy mezczyzna
chce zobaczy¢ jej prace, w domu przeciez jeszcze nikogo nie ma, a zapach farb na strychu

zawsze jg uspokajat.

- Chodz.

Jan zostawit pienigdze na stoliku, porwat plaszcz i ruszyt za Zofia.

Okazato sie, ze mieszka w pobliskiej kamienicy. Zosia przekrecita klucz w drzwiach.
- Jestem.

Odpowiedziata jej cisza, skineta gtowa w strone mezczyzny. Dom byt niezwykle czysty,

meble starannie dobrane, jego buty zostawity katuze wody na drewnianej podtodze.
- Nie przejmuj sie.

Zofia wzieta do rak drewniany hak i z sufitu potoczyty sie schody. Zaczeta szybko poko-

nywac stopnie, a potem wystawita reke do Jana.
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- Zmienite$ zdanie?

Postawit stope i troche zakrecito mu sie w gtowie, od zawsze zmagat sie z lekiem wyso-

kosci. Zreszta nie tylko z tym.

Szybko pokonat kolejne stopnie, Zzeby unikng¢ kompromitacji przez Zofia.
Na strychu pachniato wilgocig, farbami i czyms, czego nie potrafit rozpoznac.
- Co tak pachnie?

- Olejek herbaciany, smaruje nim blizny.

Jan nie wiedziat, czy powinien dalej drazy¢ temat, czy moze lepiej powiedzie¢, ze
owszem tadnie tu ma, ale bardzo spieszy sie na autobus. Zofia napredce wyczuta jego

zaktopotanie, ztapata go za reke i zabrata w kierunku przepierzenia w indyjskie wzory.

Na sztalugach, krzestach, w tekach lezato mndéstwo szkicéw, gotowych prac, jakichs tek-
stéw, rekopiséw. Ten Swiat wydat mu sie tak samo necacy, jak i obcy, przerazajacy. Nikt
go bowiem nie uczyt jak obcowac z sztuka. Zacierowski zostat zobowigzany do zdania
matury (dla $wietego spokoju), a potem bimbrzenia z ojcem - Karellem. Samogon ma sie

kreci¢, a pieniadz 1$ni¢ w Swietle ksiezyca.

Na wiekszosci byly powykrecane, jakby reumatyczne ciata. Monstrualne, naturalistycz-
ne, z wlosami, pecherzami, widocznymi wydzielinami fizjologicznymi. Byty tak odrazaja-
ce, ohydne, ze az fascynujace. Ogladanie ich sprawiato dyskomfort i podziw jednocze-

$nie. Po kilku minutach wgapiania sie w prace Zosi, spojrzat na autorke.
Ten swoisty, niezapowiedziany wernisaz okazat sie kluczowy w historii jego zycia.

28-letni Jan wbrew wtasnym oczekiwaniom zakochiwal sie we wrazliwej, dziwnej

dziewczynie. Zrobito mu sie niedobrze, bo byt po stowie z inna.
- Ja bede uciekat.
- Chciatam ci co$ tylko dac.

Zofia podeszta do biurka, wysuneta szuflade i wyciggneta szkic, niezbyt duzy, jak skle-
powy zeszyt.

Zapakowata go szybko w koperte.
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- WezZ i obejrzyj jak wrdcisz do siebie. Skadkolwiek jestes.
- Z Jabtonnej jestem.

Na jej twarzy nie byto juz smutku. Z nieSmiato$cig w oku zaczeta uktada¢ pedzle na biur-

ku. Jan chwycit ptaszcz i zmierzat w kierunku wyijscia.

- Nie odprowadzaj mnie, poradze sobie. Mam nadzieje, Ze sie nie poddasz.
- Nie poddam?

- Rodzicom, wyktadowcom. Maluj. Czes$¢.

Zosia poczuta jak zalewa jg rumien i okrasza jej klatke piersiowg niczym buraczki z nie-

dzielnego obiadu.

Poczuta silne podniecenie, za ktdére skarcita sie natychmiast. Udata sie do tazienki, od-
krecita kurek z letnig woda, zaczeta zdejmowac rajstopy, mokra od tez sukienke, na kto-
rej zostaty slady wegla. Przekrecita zasuwke w drzwiach, zaczeta nucic¢ i delikatnie zanu-

rzyta czubek stopy w wodzie. Zdatna. Weszta, bezlito$nie zalewajac wtoskie kafle.

Doskonale wiedziata, ze zostata jej okoto godzina. Zanim rozpeta sie piekto, pretensje,
ktére niczym nieskonczone liny oplotg catg rodzine. Matka skoniczy z migrena, ojciec
wyjdzie, siostra zacznie gra¢ Strawinskiego, a Zosia bedzie szasta¢ pedzlem strukture

ptétna.

A gdyby to wszystko miato sie nie wydarzy¢? Gdyby nie da¢ rodzinie okazji, satysfakc;ji.
Dziewczyna gwattownie wstala, rozlewajagc wode na tych samych czarnych kaflach
z Wtoch. Otulita sie liliowym recznikiem, wytarta szybko blade ciato, dotkneta twarzy
i zza zaparowanej szyby dostrzegta swoj dugi, krzywy nos, ktéry czerwienit sie razem

z nig na mys$l o psocie.

Wybiegta z tazienki, zostawiajac za sobg trop. Mokre stopy znaczyty drewniang podtoge,

dywan, a teraz schody na strych.

Jej ciato ruszyto w kierunku dziadkowego plecaka, zwykty szmaciak, w plamach, odbar-

wieniach od wystawiania na stonice. Zastuzony towarzysz duman.

Z szalejacym sercem i woda Sciekajaca z wloséw wrzucata sukienki, spodnie, szkicow-

nik, farby, pedzle, bielizne i pamietnik, w ktéry prowadzita od zawsze.
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Ubrata tweedowe spodnie, wciggneta golf na nagie piersi, ktére zaznaczyly swoja obec-

nos¢, powodujac zmarszczenie brwi na twarzy Zofii.
Ztapata za telefon. Przeciez jest jeszcze on.
- Pekata, odebrat kto$ Marka?

- Dzien dobry, panience Zofii. Mareczek konczy ogérkowa. No kochany, teraz za babcie,

otwieramy buzie, aaammmm.
- Ja go dzi$ odbiore.
Trzasneta stuchawka, zostawiajac rozmowczynie w lekkim ostupieniu.

Nie zamkneta do konca plecaka, miata juz dawno naprawi¢ sprzgczke. Chwycita chleb,
kawatek pomidora. Zzarta. Uczuta gule w gardle i z trudem przetkneta, suchg kromke z

wielkim kawatem kietbasy, ktorg kto$ zostawit na blacie.

Zatozyta trapery, przewiesita ptaszcz przez ramie i byta gotowa do wyjscia. Otworzyta
drzwi i z pozycji korytarza spojrzata na dtugi, pociaggowy hol. Na wieszaku wisiato palto
ojca, jedwabna apaszka matki, parasolki, a na szafce liscie i kamyki, ktére Marek zbierat

ochoczo.

Poczuta, ze zbiera jej sie na ryk, zamkneta napredce drzwi, przekrecita klucz. Zaczeta
schodzi¢, szybko, ale jednak ostroznie. Postanowita wyjs$¢ tytem, podwoérkiem kamieni-

cy. Byta tam furtka, ktéry prowadzita na przystanek autobusowy.
Akurat podjechat 112, zaczeta biec, by ztapaé, co wtasciwie chciata ztapac?

Caly ten dzien wydawat sie jej jakby filmem, czyms, co jest odrealnione. A moze od roku
zyta w czyms, czego nie poznawata? Dom wcigz pachniat tak samo, ale inaczej brzmiat.
0d kiedy pojawit sie Marek zrobito sie ciszej, jakby rodzice chcieli za wszelka cene, Zeby

nikt nie dowiedziat sie o chtopcu.

W autobusie Smierdziato deszczem, wzrokiem szukata miejsca, plecak byt dosy¢ ciezki,
trzeba byto przeciez zabra¢ wszystko, wszystko w pigutce. O, jest! Usiadta obok starszej

kobiety, ktora sapata i jeczata pod nosem.
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- Mam marchew, seler, na¢. Ros6t zrobie, tak sobie zrobie. Kiedy Muniek zyt to robitam
domowy makaron, a jak on lubit go jesS¢. Jajka mieliSmy ze wsi, od siostry mojej. Ona

wdowa zostata dosy¢ szybko. Ale miata kotki, $liczne kotki. Mam marchew, seler, nac.

Zofia wtasciwie lubita przygladac i przystuchiwac sie ulicy, wierzyta, Ze to wszystko jej

sie uktada w gtowie, ciele i wypusci korzenie, kiedy bedzie malowac.
- Lubczyk pani doda, bedzie pyszny.

Kobieta nie spodziewata sie chyba, Ze ktokolwiek odezwie sie do niej w autobusie. Mil-

czata, obserwowata Zofie, ztapala jg za reke, pogtaskata i powiedziata:
- Marchew, seler, nac¢.

Miato sie wrazenie, Ze nie bardzo odbiera sygnaty dochodzace spoza jej banki. Rozko-
chana we wtoszczyZnie znowu odptyneta w siebie. Moze to jaki$ sposéb, by przetrwac? -

pomyslata Zosia.
- Benedyktynska!

Wyskoczyta napredce jak oparzona. Znowu biegnie, tym razem w kierunku klasztoru.
Nie znosita tego miejsca, na mys$l o zapachu zupy mlecznej, surowych opiekunek i nie-

szczesliwych mitosci robito jej sie niedobrze. Zazwyczaj gosposia odbierata Marka.
Na dziedzincu dzieci bawity sie z siostrami zakonnymi, wesoto pokrzykujac graty w kla-
sy.

- Mareeeek!

- Mamo, ja jeszcze nie chce, jeszcze chwilke.

- Mareczku, musimy i$¢, mam dla Ciebie niespodzianke.

- Niespodzianke? Jakg?

- Jak powiem, to przeciez nie bedzie niespodzianki.

- No, mamo, no. Jak powiesz, to bede jadl brukselke bez krzywienia sie.

- Marus, idziemy po kurtke i opowiem ci w drodze.

Zofia zlapata chtopca za spocona od emocji dton i przebiegli razem przez dzieciniec.

- Mamo, czemu tak ciggniesz? Bolg mnie nogi.
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Kobieta schylila sie, by spojrze¢ w markowe oczy, uSmiechneta sie do niego tagodnie,
ucalowata w czoto, przytulita do siebie te ciepta gtéwke, ktéra wcigz potrafita ja uspoko-

i¢ w momencie zwatpienia.

- Pamietasz jak chciates$ zobaczy¢ krowy, §winki i kréliki, ale tak na zywo?
- Taaak!

- To moze dzisiaj?

- A bede mégt im zrobi¢ zdjecia?

- Bedziesz mogt je obserwowag, ile tylko zechcesz, Marus. ChodZ, sprawdzimy, o ktore;j

mamy autobus.

Miata wrazenie, ze w Zytach oprdécz krwi tkwig igietki, ktére utrudniajg jej funkcjonowa-
nie. Zebrat sie chtodny wiatr, zapieta guziki ptaszcza, najpierw sobie, potem chtopcu. Nie
wiedziata juz, czy postepuje dobrze, czy w ogole go tam zastanie, ale wréci¢ do domu juz

nie mogta, nie teraz. Woda pewnie wcigz zalewa wtoskie kafle, bezlito$nie niszczac tad.
Zakrecito jej sie w gtowie, to leki na nerwy, zapomniata ich zabra¢, czy Swiadomie?
- Mamo, kiedy nasz przyjedzie?

Najlepiej bedzie po prostu spojrze¢ na rozktad. Warkot Ikarusa zagtuszyt jej spiete mysli.
Los dawat jej wtasnie rozwigzanie na tacy, trzeba byto tylko sie odwréci¢ od rozpiski,
ztapac dton Mareczka. I juz, bytoby inaczej, ot tak. Mknetaby do Jabtonnej, pokaza¢ Ma-

rusiowi krowy, zapachy polskiej wsi, a sobie? Co sobie mogtaby pokazac?

Chciata juz nie by¢ w t.odzi, pod obstrzatem czujnych oczu matki, siostry, pod ptaszczem

obojetnosci ojca. Nie chciata by¢ tg, tamtg, z bekarcim swadem na plecach.

Chciata jecha¢, za czymkolwiek, za kimkolwiek. A on wydat jej sie odpowiednio obcy,

odpowiednio mity. Zauwazyt ja przeciez, dostrzegt.
- Ej, panienko, wsiadamy? Bo Zona z obiadem czeka. Haloo! To jak bedzie?

Odwrdcita sie, zeby zobaczy¢, kto pozwolit sobie przybliza¢ ja do ucieczki. Zwykty kie-
rowca Ikarusa, uSmiechat sie z niesamowitg szelmg, radoscig, jakby na koncu trasy cze-

kat na niego raj, jakby miat zabra¢ pasazeré6w w najpiekniejsza podrdz ich zycia.
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Zofia zaciggneta sie coraz chlodniejszym powietrzem, zwilzyta ptuca, spojrzata chtopcu

w oczy, uSmiechneta do kierowcy i ruszyta.

L.6dZ pachniata papierosami, potem, stodka wonig zwietrzatych perfum pan z biura, zyt-
nig pita na parapetach sklepéw. Miasto zachodzito, neony zaczynaty trzeszcze¢ i po-

stusznie puszczac¢ oczko do przechodnidw, zapraszajac ich do tanga.

Ruszyta.
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Wojciech Czusz

Prozaik.
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Wypierzanie tabedzia

Tak podekscytowany nie byt od dawna, cho¢ sam juz nie wiedziat, czy bardziej ekscytuje

go dom, czy wiascicielka.
- Piekny! - zapewnil, gdy wyszli na taras, prosto w niebieski zmierzch.

- Siadaj, Andrzejku. - Wskazata mu miejsce. - No juz, juz - popedzita go, bo stanat
grzecznie koto fotela i czekat, az ona usigdzie pierwsza. - Ja nam przyniose, wiesz, roz-
rywke.

- Moze pom6c?

Machneta nan reka i wrécita do srodka. Obserwowat jg chwile przez okno, ktére rzucato
na posadzke tarasu plame cieptego Swiatla, patrzyt jak grzebie za czym$ w lodéwce, po-
krecit gtowa i westchnat. Umoscit sie wreszcie w wiklinowym fotelu, na miekkiej po-

duszce, w zatomie muru, pod poteznym, zmurszatym gzymsem.

- Piekny dom - pochwalit raz jeszcze, gdy Olga przyniosta butelke i kieliszki. - Wielkie

nieba, wodka?

- Wiedziatam, Ze ci sie spodoba, ty mdj koneserze. - Postawita szkto na stoliku przykry-

tym biatym, Inianym obrusem. - Prosze bardzo.
- Pomyslatby kto, ze dalej jesteSmy na studiach. Nie wiem, czy podotam.

- Podotamy. - USmiechneta sie na sposob, ktéry tak wryl mu sie w pamiec: jakby byta
czym$ rozbawiona i zniesmaczona zarazem. - Czyn honory. Ja jeszcze coS... - Znowu

odeszla.

Andrzej zwawo wzigt sie do ogladania zawartoSci, odkrecania nakretki i napeiniania
kieliszkow. Z radoSci mato nie porozlewat, pod nosem nucit ,Z dawna Polski ty$ krolo-
w3a” i w ogdlnym rozrachunku zaczal obiecywac sobie po tym wieczorze znacznie wiecej

niz dotychczas.

- Piekny, ale zapuszczony - powrdcita do tematu Olga, niosgc tym razem dwa talerze

z zakaskami. - Dtugo stat pusty.
Jej gos¢ wziat faszerowang potowke jajka.
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- Pyszne - wymamrotat z petnymi ustami. - Dawno sie wprowadzitas?
- Miesiagc temu, niecaty.

- Taki historyzujacy modernizm albo modernizujacy historyzm. Popraw mnie, jezeli sie

myle, ale mam wrazenie, Ze cze$¢ mebli przetrwala jeszcze z miedzywojnia. Zabytek?
- W ewidencji.

- To wzietas$ na siebie sporg odpowiedzialnosc¢.

- Tak. - Podniosta peten kieliszek. - Moje brzemie. Zdrowie!

Brzekneto szkto. Wypili i zagry?Zli.

- Chcesz, Andrzejku? - Wyjeta paczke papierosow.

- Nie, dziekuje. Rzucitem, bedzie z dziesie¢ lat temu.

- Jak sobie zyczysz.

- To w ogdle jest jak wielki powro6t do przesztosci. Znowu my, znowu razem, we dwoje,

i znowu wédka w tym miescie.

Olga tymczasem, z papierosem w ustach, nalata nastepng kolejke.

- Na drugg?

- Tak jest.

Stukneli sie, wypili. Andrzej dobrat sie do ¢wiartki kiszonego ogorka.

- A ta okolica... Widzisz, ja nawet nie wiedziatem, Ze jest takie miejsce, i to tak blisko
Srédmiescia.

- Trzeba troche zboczy¢.

- Tam wszedzie bloki, a tu, posrodku, uchowata sie inna epoka.

- Tak. - Jej uSmiech stat sie jeszcze bardziej zniesmaczony niz zazwyczaj.

Dom Olgi znajdowat sie na skrzyzowaniu drég. Z ich miejsca, z ciemnego kata w zalomie
muru, tuz obok Swiatta padajacego z okna, za kamienng balustrada i niskim zywoptotem,
widzieli catg okolice zatopiong w niebieskim, pochmurnym zmroku. Okna sgsiednich

domow zapalaly sie stopniowo, rozbtyskiwaty zétte i pomaranczowe prostokaty. Wiatr
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gnat ulica, drzewa szelescity to dalej, to blizej nich, ludzie rozmawiali w ogrédkach, z
rzadka przejezdzat samochdd i tylko w tle, gdzie$ dalej, za nimi, miasto szumiato wciaz i

szumialo.

Andrzej wciggnat powietrze, gteboko, gteboko, az brakto miejsca w ptucach, a wraz z
powietrzem przyszty zapachy - te odlegte, nieokreslone, zapowiadajace co$ niezwykte-

go, i te bliskie, jasne, jak ogoérek, sledz, jajko, dym papierosowy i jej perfumy.
Olga odpalata wtasnie papierosa od papierosa i zezujac ku stolikowi, zaproponowata:
- Nalej nam jeszcze.

Zaczat zatem nalewa¢, nader ostroznie i sumiennie, bo dwie piecdziesigtki wypite z rze-
du wystarczyly, zeby lekko zamiesza¢ mu w glowie, cho¢ sam czut, Zze to nie zastuga
wodki, ale Swiezego powietrza i Olgi. Siedziata tam, tuz obok, spowita dymem, oczy kie-
rujac w jaki$ punkt zgota nieciekawy, w miejsce ztaczenia posadzki i balustrady, jakby
zupelnie co innego widziata. Dopiero jego zachecajace chrzakniecie sktonito jg, by na

wpot obrécié sie ku niemu.

Postarzata sie, a moze i nie postarzata - zmarszczki w kacikach oczu i ust, skéra jakby
mniej Scisle przylegajaca do policzkéw, ale wiosy wcigz bujne, szalone i r6wnie szalony

btysk w oku. Powiedziata:
- Pozwo], Ze co$ ci opowiem.

Skingt zachecajaco w strone Kkieliszka. Podniosta, wiec patrzyt jak pije, jak marszczy

twarz, potrzgsa glowa i znowu odwraca sie bokiem.

- Widzisz, ja jako dziecko mieszkatam w pokoju na poddaszu. Wielkie wrazenie na mnie
to poddasze wywierato. Jedno pomieszczenie, zamiast $cian — dwie drewniane ptaszczy-
zny zamykajace sie nade mng, stupy i krokwie, i ja, sama, w kacie, na 16zku. Pézniej ro-
dzice dokwaterowali mi tam brata, kiedy miat juz, nie jestem pewna, trzy lub cztery lata.

Cieszyto mnie to, bo by, bestia, bystry, zaraz nauczytam go gra¢ w domino.
- To zrozumiate.

- Rzecz w tym, ze wkrotce zaczetam wchodzi¢ w wiek dojrzewania, czym rodzice przej-
mowali sie bardziej ode mnie. Méwili, ze sie bede wstydzic¢, ze potrzebuje prywatnosci,

by przyjmowac kawaleréw. Ojciec postanowit wydzieli¢ cze$¢ poddasza i zrobit co$ na
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ksztatt przepierzenia, nie wiem, parawanu, znaczy sie — postawit w poprzek meblo-
Scianke, a matka przerobita stare zastony tak, by zakry¢ luki. Ja wtedy miatam dwanascie
lat, brat sze$¢. Na kawaler6éw byto wprawdzie za wcze$nie, ale i tak wyswiadczono mi
przystuge, bo w tym przytulnym kacie, za przepierzeniem i pod gruba kotdra, ukryta

przed Swiatem, zaczetam odkrywac pewne wczesne uroki, rozumiesz, bycia kobieta.
Andrzej stuchat z natezong uwaga.

- Potem, oczywiscie, do brata zaczat przychodzi¢ ojciec. Brat chyba nie skonczyt jeszcze
sibdmego roku. Nie wiem, dlaczego wtasnie wtedy, czy wczesniej sie nie odwazyt, czy

dopiero teraz zaczat go pociagac. Juz nie jako dziecko, tylko, wiesz, chtopiec.

Olga podsuneta w jego strone talerzyki, jakby chciata, Zeby sobie umilit czas. Mine miata

nieprzenikniona.

- To byto tak, Ze pewnej nocy sie obudzitam i ustyszatam. Na poczatku ojciec co$ do nie-
go moéwit. Ucieszytam sie nawet, bo myslatam, Ze do mnie tez przyjdzie. A potem zaczety
sie odgtosy. Stuchatam, prosze ciebie, stuchatam jak zakleta. Nawet nie pamietam, czy od
razu wiedziatam, co sie dzieje, czy tylko sie domyslatam, ze to co$, w czym nie nalezy
przeszkadza¢. - Bawita sie paczka papieroséw, mnac na niej folie. - Ale pdZniej powto-
rzyto sie, powtarzato sie wiele razy, czasami cze$ciej, czasami rzadziej, powtarzato przez
lata. Budzitam sie albo wcale nie mogtam zasna¢, dopdéki ojciec nie przyszedt i nie zrobit
swojego, ale juz nie stuchalam. Zaciskalam rece lub poduszke na uszach, wchodzitam
pod kotdre iczekatam. W pierwszych miesigcach przerazona, potem zeztoszczona,

wsciekta. Kibicowatam mu, zeby szybciej skoniczyt.
Zamilkta.

- Ja bytam wtedy nastolatka, tak? Miatam dwanascie, trzynascie lat, a przy mtodszym
bracie czutam sie jak dorosta. Ale nie wobec ojca. [ wiesz, ja sie batam, ale nawet nie te-
go, ze on, ze ojciec co$ mi zrobi. Mnie byto najzwyczajniej wstyd. Bylo mi $miertelnie

gtupio. [ nie chciatam, zeby mu, zeby im przeze mnie zrobito sie gtupio.
Rzucita zmieta folie przed siebie.

- Byt taki czas, ze probowatam co$ zrobi¢, ze wiercitam sie gtosno na t6zku albo kaszla-
fam, ale nie zwracal uwagi. Nie wiedziatam, czy on naprawde sadzi, Ze ja $pie, czy wie, ile

razy go styszatam. I tym bardziej sie wstydzitam. Zdarzyto mi sie kiedys, to prawda, w
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akcie najwyzszej odwagi wstac¢ z t6zka tuz po tym, jak on wyszedt i zej$¢ za nim na dot,
niby do tazienki, ale nic to nie zmienito. Sprébowatam kolejny raz, krzyczatam do siebie
w glowie - wstan, wstan, wstan! - i wstatam, juz po wszystkim, ale jeszcze zanim wy-
szedl. Nie widziatam ich w ciemnosci, ale lezeli tam obaj, cisi, milczacy. Potem byta jakby

przerwa, tydzien, dwa i znowu. Widac¢ ojciec wierzyt w site przepierzenia.
Zasmiata sie glosno, ale zaraz urwata.

- Wtedy, gdy wstatam po raz drugi, znaczy, gdy wrocitam na gore z tazienki, ojca juz nie
byto, ale brat sie do mnie odezwat. BoZze moj, az podskoczytam, serce walito mi jak sza-
lone, spodziewatam sie jakiego$ przetomu. ,Olu” - zawotat cicho z tych swoich pierzyn. -
,0lu”. ,Stucham?” - spytatam i az zakrecito mi sie w gtowie, a on na to: ,Czy masz blok

rysunkowy?”

Znowu zamilkta, a wtedy Andrzejowi, ktéry nerwy napiete miat jak postronki, wyrwato
sie:

- Miatas?

- Nale;j.

- Stucham?

Sama siegneta po kieliszek.

- Nie, ja -

- Poradze sobie. - Uchylita sie, gdy sprobowat zabrac¢ jej szkto z reki. - Upijemy sie dzi-
siaj.

Ale kiedy juz napemnita kieliszki i odstawita butelke, nie podniosta od razu swojego, tylko

odchylita sie w fotelu i wzieta gteboki, wibrujacy wdech.

- ,Po co?” - spytatam go wtedy, rozumiesz? ,Po co?” ,Potrzebuje jutro na lekcje” - wyja-
$nil. - ,Zapomniatem powiedzie¢ mamie”. Miatam, datam mu. Mamie zapomniat powie-
dzie¢ - powtorzyta zdumiona, biorgc ostroznie kieliszek do reki i wodzac palcami po
jego brzegu. - Ja mysSle, ze matka wiedziata. Przychodzita do nas p6éZnymi wieczorami,
kiedy juz potozyliSmy sie spa¢, zeby sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku. Stata chwile,
stuchata ciszy, poprawiata kotdry. Ale nie robita tego nigdy, kiedy u brata byt ojciec. Ni-
gdy. Zdrowie!
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- Zdrowie - zawtérowatl Andrze;.

- A teraz przepraszam cie najmocniej - nachylita sie ku niemu i znizyta gtos do poufate-

go szeptu - ale zaraz zsikam sie w majtki.
Wstata, musneta po drodze jego ramie i znikneta w srodku.

Andrzej westchnal, podrapat sie po glowie, powiercit w fotelu, az wreszcie siegnat po
papierosa. Kiedy odpalat, spodziewat sie wybuchu dawno zapomnianej przyjemnosci,

lecz poczut tylko paskudny smak i drapanie w gardle.

Tymczasem wiaczyty sie latarnie po przeciwlegtej stronie ulicy i $wiat przed nimi z nie-
bieskiego zmienit sie na pomaranczowy. Tylko te domy, ktére skryte byty za drzewami,
odcinaty sie czernig wzmozong przez jasne prostokaty okien, a niebo nad nimi wszyst-
kimi wciaz stato granatowe. Z s3siedniego ogrodu dobiegat gwar ozywionej rozmowy,
chodnikami ludzie spieszyli wte i we wte, a w willi naprzeciwko co$ nagle tupneto, huk-

neto, na moment zapadia cisza - i zadudnita muzyka.

Smak papierosa zrobit sie nie do zniesienia i Andrzej z rozczarowaniem stwierdzit, ze
pali juz filtr. Zdusit go w popielniczce i cho¢ jasnos¢ jego mysli doznata uszczerbku, to

miat ochote na wiece;j.
- Studenci. - Olga staneta w drzwiach i kiwneta gtowag w strone domu naprzeciwko.
— Okropni. - Andrzejowi sie odbito. - Przepraszam. Moge? - zapytal, gdy juz usiadia.

- A jednak. Prosze bardzo. - Wyciggneta ku niemu paczke i z rozbawieniem patrzyta, jak
odpala. Po jej blyszczacym, zamglonym spojrzeniu poznat, Ze i ona jest lekko wstawiona.

- Mam nadzieje, Ze to nie przeze mnie.

- Skadze. - Zaciagat sie dtugo, bardzo dtugo. Smak ulegt wyraznej poprawie. - To ta noc,
rozumiesz. | teraz mowisz jeszcze, Ze studenci. — Zrobit kwasng mine, polat wédke, pod-

niesli kieliszki. - Za stare, dobre czasy. Nie... Moze to nie najlepszy -
- Za stare czasy. - Wypita, ucinajgc jego watpliwosci.
Wypiti on.

- Najbardziej lubitam $niadania - kontynuowata. - SiadaliSmy w kuchni przy stole, mat-

ka dawata nam kanapki, jajecznice, cokolwiek. Zawsze musiat by¢ chleb do tej jajecznicy,

43



duzo chleba. Rozmawialiémy, naprawde rozmawialiSmy. Ojciec, jezeli byt, bo nie zawsze
mogl, to pytat i stuchat, szczerze zainteresowany. A ja tym chetniej z nim rozmawiatam,
tym chetniej Zartowatam i Smiatam sie z jego zartéw, bo to byto, rozumiesz, zaprzecze-
nie. Zaprzeczenie nocy. I nie raz, nie dwa, gdy patrzytam na niego, na brata umazanego
dzemem, mys$latam: to nie byta prawda, to sie nie stato, to ja, moja chora wyobraZnia, to
ja sobie to wszystko wymyslitam. Byt taki czas, wbrew pozorom catkiem dobry. A potem
czutam sie juz tylko bezsilna. Miatam do$¢, zwyczajnie dos¢. Wydawato mi sie, Ze to moje
,dos¢” bedzie wystarczajace, ze to predzej czy pOZniej sie skonczy. Nie konczyto sie.
[ wtedy, a bytam juz w wieku wtasciwym dla myslenia o kawalerach, wtedy wtasnie, kie-
dy cialo moje na dobre stawato sie cialem kobiety, wtedy zaczetam marzy¢, zZeby on

przyszedt do mnie.
Wsuneta nogi pod fotel, objeta rekoma kolana i zakotysata sie w przéd i w tyt.

- Bo przeciez, mys$latam sobie, to bytoby lepsze, bytoby normalne. Chciatam, naprawde
chciatam, zeby przychodzit do mnie. Marzytam, zeby brat mu sie wreszcie znudzit, prze-
ciez tez rést, mijaty lata, jeszcze rok, dwa, myslatam, i przestanie by¢ chtopcem, wiec
moze wtedy tak do mnie. Bo ja przeciez bytam, jestem kobietg. ]| moze - moze - moze
bedzie mi nawet przyjemnie. Bytam zia na matke, strasznie zta, ale juz nie dlatego, Ze nic
nie widziata, nic nie styszata, ze serwowata te swoje kanapki z bladym, porannym
usmiechem, ale Ze ona nie potrafi da¢ ojcu tego, czego chcial. A ja, mozZe ja bede mu to w

stanie dac¢.
Wyprostowata sie.

- M4j ojciec byt oficerem, pamietasz? Porucznikiem najpierw, odkad pamietam, a p6z-
niej jeszcze awansowat. Ja wiem, co sie méwito wtedy o wojskowych, zwtaszcza po
osiemdziesigtym pierwszym. Ale on nie byl nawet, wiesz, nie miat takich pogladéw,
pewnie, Ze nalezat do partii, ale gdzie tam. On byt po prostu urodzonym Zotnierzem.
Przychodzili do nas czasami jego koledzy, zwlaszcza dwudziestego drugiego lipca i w
pazdzierniku, w Dzien Wojska Polskiego. Zawsze kazat nam schodzi¢ na dot. Chwalit sie
nami, a zwlaszcza mng, przedstawiat mnie wszystkim i mowil rozeSmiany, jakg ma
piekng cdrke, jaka uzdolniong. Opowiadat im o naszych sukcesach w szkole, chciat, ze-
bym moéwita, czego sie nauczytam. Boze, jak oni go lubili, jak szanowali. A mnie brali na

kolana. Przynajmniej poki bytam mata.
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Jej wzrok powedrowat ku butelce, prawie juz opr6znione;j.

- Zaraz przyniose nastepna. Najlepsze w tym wszystkim jest to, Ze ojciec prawie nie pit.
Jak juz wypit, to solidnie, ale pozartowat wtedy, pokrzyczat rubasznie, huknat co$§ komus
do ucha i szedt spa¢. Zazwyczaj. Zdarzyto sie tak, ale tylko kilka razy, ze przyszed! do
domu pijany i poszedt do brata, ale nie byt agresywny, nie awanturowat sie. Byt tylko

glosdniejszy.

Andrzej ze zdziwieniem zauwazyl, Ze Olga wybija stopami pod fotelem rytm piosenki,
ktéra dudnita naprzeciwko, w willi roz§wietlonej jak lampion, w ktorej co chwila kto$
wybuchat gromkim $miechem. Jaka$ dziewczyna na chodniku przed nig, przy furtce, pod
latarnig, siedziata z twarzg ukryta w dioniach, jej ramionami wstrzasat bezgto$ny ptacz.
Olga tez ja spostrzegta, patrzyta chwile z jezykiem wysunietym na gérng warge, po czym

znowu obrocita wzrok ku Andrzejowi.
- A potem posztam na studia. Te cze$¢ historii znasz.

Wyciggneta do niego dton nad stolikiem, on wysunat swoja. Ujeta jg i chwile masowata

jego palce.

- Posztam na studia. Ale zanim to sie stato, jakis rok przedtem, dowiedziatam sie, Ze be-
de miata jeszcze jednego brata. Ot, wypadek przy pracy. Ale cieszyli sie, naprawde sie
cieszyli. Nie chcialem juz mieszka¢ z rodzicami, chciatam stamtad uciec, wiec wygtosi-
tam ptomienne przemoéwienie o niezaleznosci i samodzielnoSci, troche na wyrost, bo nie
mieli nic przeciwko temu, Zebym przeniosta sie do akademika. Matka chciata, zebym
przychodzita codziennie na obiad, ale to nie trwato dtugo. Odwiedzatam ich co niedziele
i w Swieta. Nie wiedziatam nic, nie chciatam wiedzie¢. Z bratem rozmawiatam jak daw-
niej, o niczym, o wszystkim. O prawie wszystkim. Ten najmtodszy, Pawet — mielis$my juz
Piotra, musiat by¢ i Pawet - rost sobie jak na drozdzach, a ja nawet nie chciatam mysle¢,

czy cos sie dzieje. Az wreszcie, na ostatnim roku, kiedy on miat juz koto szesciu lat -
Wzruszyta ramionami i uciekta gdzie§ wzrokiem.
- Olga...

Trwatla przez kilka sekund bez ruchu, z twarza zwrdécong do $ciany, az wreszcie podjeta

twardo i zdecydowanie:
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- To nie jest tak, ze ja co$ wiedziatam. Nic nie wiedziatam. Ale wydaje mi sie, Ze on sie
wtedy zmienil, rozumiesz? Moze z Piotrkiem byto tak samo, ale woéwczas bytam za mata,

zeby co$ zauwazy¢. A Pawel, Pawetek... On sie zmienit.
- Ojciec znalazt...?

- Nie. Mysle, ze nie tylko to, Ze znacznie gorzej. Jak patrzytam na nich, na ojca i Piotrka,
oni zachowywali sie tak, jakby 1aczyta ich jaka$ specjalna wiez. Piotrek byt taki dumny
z siebie. Nawet przy stole, przy obiedzie, zwtaszcza wtedy miatam wrazenie, Ze on i on,
ze Piotrek i ojciec, sg jakby razem, a Pawetek - osobno. I Ze oni sg razem - wobec niego,
araczej - przeciwko niemu, innymi stowy: Ze ojciec jako$ - jako$ - wciggnat w to brata,

namowit go, Ze oni razem - najmtodszego -
Gtos jej sie zatamat.

- Ale to byto dawno - ciggneta po chwili, schwyciwszy znowu dion Andrzeja i ostroznie
drapigc go po wnetrzu dtoni paznokciami. - Bracia doroéli i sie wyprowadzili, prawie nie
rozmawiamy. A juz na pewnie nie o tym. Ojciec zmart, matka zaczeta niedomaga¢, zapo-
mina¢, w konicu zaprowadziliSmy ja do lekarza. Alzheimer. Nikt jej nie chciat wzig¢ do
siebie. Alez byta awantura, skoczyliSmy sobie do gardet. Skoniczyto sie na domu starcéw.

Chtodno juz.
Olga puscita jego reke i mocniej naciaggneta na siebie poty swetra.

Andrzej wyjat papierosa, zapalit i myslat. W wiklinowym fotelu, na miekkiej poduszce,
pod ciezkim, zmurszalym gzymsem i niebem, ktére tymczasem poczerniato zupetnie,

w $rodku przedwojennego osiedla, na skrzyZzowaniu pelnym rozmoéw i muzyki.
- Czekaj, czekaj - zreflektowat sie. - Bracia sie wyprowadzili?

- Tak, obaj siedza zagranica.

- A ty... - Serce mu mocniej zabito. - Przeciez wy, przeciez ty jestes$ stad.

- No przeciez.

Tkniety nagta mysla obrocit sie, wychylit, spojrzat przez okno do wnetrza zalanego cie-
ptym $wiattem, do kuchni, w ktorej stat duzy stot, kilka krzeset, a dalej, w korytarzu -
drzwi do kolejnych pokoi i schody na poddasze. Olga patrzyta na niego z lekkim zacie-

kawieniem.

46



- Ten dom? - zapytat wreszcie.

- Rodzinny.
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Tomasz Dalasinski

Ur. 1986 - twédrca tekstow poetyckich i prozatorskich, doktor nauk humanistycz-
nych w zakresie literaturoznawstwa. Autor ksigzek z wierszami ,©”, ,Wieksze”
(nominacja do nagrody im. K.I. Gatczynskiego ,Orfeusz” za rok 2018) i ,P6ki nie zy-
jemy”, ksigzki prozatorskiej ,Nieopowiadania” oraz ksigzki krytycznej ,Jadac do cie-
bie. Szkice o poezji Jacka Podsiadty”. Stypendysta MKiDN, Miasta Torunia, Marszatka
Wojewoéddztwa Kujawsko-Pomorskiego oraz ZAIKS w dziedzinie kultury. Zimg 2021
ukaze sie jego najnowszy tom poetycki Wiersze z powietrza, gtodu, ognia i wojny.
Obecnie pracuje nad tomem préz pt. Przystanek kosmos i 29 innych piesni o rzeczach
i ludziach.
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Nozem

Kupuje na bazarze néz. Kupuje na bazarze néz z zamiarem jego bezposredniego uzycia

w celu, ktory, przynajmniej w tym momencie, jest znany tylko mnie samemu.

(NOz to narzedzie doskonate. Podstawowe. Pierwotne i arcynowoczesne zarazem. Cu-
downy wynalazek ludzkoSci, ktéra od zarania dziejéw za wszelka cene usitowata prze-
trwa¢ w obcym, niego$cinnym, pelnym strachéw $rodowisku. Tymi strachami byty naj-
pierw dzikie zwierzeta, ktéore mogty w kazdej chwili, przez nikogo niezauwazone,
podejs$¢ pod obozowisko, zaatakowa¢ nieSwiadome i bezbronne plemie, pozre¢ jego naj-
stabszych albo, co gorsza, najsilniejszych przedstawicieli i tym samym zniszczy¢ w za-
rodku jakiekolwiek sny o potedze. P6Zniej strachami bywali najcze$ciej inni ludzie z in-
nych plemion, doprowadzajacy swoimi wrogimi dziataniami zaczepno-obronnymi do
rezultatéw niemal identycznych z tymi, jakie wcze$niej wywotywaty ataki ze strony fau-
ny. W jednym i drugim przypadku zasadniczym mechanizmem obronnym byta ucieczka,
ale jesli juz dochodzito, a dochodzito nadspodziewanie czesto, do konfrontacji, zawsze
warto byto mie¢ przy sobie ndz albo jaka$ jego pochodna. To znacznie utatwiato Zycie,

czasami wrecz umozliwiato jego przetrwanie).

Handlarz poleca wyréb z wysokiej jakosci stali, z metalowym, mocowanym na nity
uchwytem, ,nie do zdarcia”, powtarza, ,polski, nie jaka$ tam chinska tandeta z Tajwanu”.
Ogladam kilka modeli, poréwnuje, testuje ostros$¢, oceniam ksztatt i wywazenie, spraw-
dzam, jak lezg w dtoni. ,A do czego wtasciwie potrzebuje pan tego noza?”, dopytuje han-
dlarz, zapewne nie po to, zeby dobra¢ najodpowiedniejszy dla mnie produkt, ale, moge
sie zatozy¢ o palec albo nawet o catg dton, w celu pozbyrcia sie jakiego$ nierota w dobrej
dla siebie cenie. Patrze mu w oczy i wymownie milcze. ,No bo to, wie pan, n6z nozowi
nier6wny” - kontynuuje on, wyraZnie nie chcac da¢ za wygrang, a moze pragnac popisac
sie wiedzg przedmiotowa i wykorzysta¢ wyuczone na réznych bzdurnych kursach tech-
niki sprzedazy bezposredniej. ,Inny nadaje sie do krojenia kapusty, inny do tortu, inny
do ciecia w plastry, inny do oprawiania ryb i zajecy, Ze juz nie wspomne o nozach do za-
stosowan niekulinarnych. Wiec?”. Wiec nic, mysle sobie, méj néz, moja sprawa. Wskazu-
je palcem dwudziestokilkucentymetrowy sprzet o lekko zgbkowanym ostrzu z trzywar-

stwowej stali nierdzewnej (rdzen utwardzony domieszka kobaltu i okuty obustronnie
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stalg zawierajaca 13% chromu) oraz raczce wykonanej z tworzywa eco wood. Ptace, w

ogole nie negocjujac ceny. Dziekuje, odwracam sie i opuszczam bazar.

Ide z tym nozem przez miasto, niosgc go w reku jak miecz. Mijam auta zaparkowane
wzdtuz ulicy Chelminskiej, popadajacy w coraz wieksza ruine budynek dawnego Uni-
wersamu, postdj taksowek, przy ktéorym kopcacy szlugi korpotaryfiarze patrza na mnie,
jakbym szed! na wojne albo pojedynek (z kim tylko?). Na przejsciu dla pieszych skrecam
w ulice Grudziadzka, groze palcem kierowcy biatego citroena jumpera, ktory, nie baczac
na nic, przejezdza przez pasy, kiedy sie na nich znajduje, mijajagc mnie o niespetna pét
metra. Przechodze obok banku PKO BP i kwiaciarni, w ktérej kupitem kiedy$ swojej
wielkiej mitosci bukiet herbacianych ré6z, jak sie potem okazato, catkowicie nadaremnie.
Wchodze do pobliskiej Zabki, biore koszyk, wktadam do niego pétlitrowa mineralke i
staje w kolejce, caty czas z tym nozem w dtoni. Kobieta w kolejce przede mng, kobieta w
kolejce za mng, obydwie niby nie, ale jednak dyskretnie zerkaja w moja strone, ,po co
mu ten n6z?”, my$lg, ,na pewno chce zrobi¢ co$ ztego, bo przeciez nie chodzitby z nozem
w rece, gdyby czegos ztego nie zamierzat zrobic¢”. Udaje, Ze nie widze ich wzroku, udaje,
Ze nie stysze ich mysli, rzucam na lade dwa piec¢dziesiat, dziekuje za paragon i czym pre-
dzej znikam. Juz na chodniku oddycham z ulgg i wypijam catg zawartos¢ butelki za jed-

nym przytozeniem ust.

Ide dalej z tym noZem, niosgc go jak narzedzie niedosztej jakiej$ zbrodni, ale kogéz ja
mogitbym tym noZem, i po co? Raz w zyciu probowatem kogo$ zabi¢, a i to nieSwiadomie.
BawiliSmy sie z kolegg z sgsiedztwa, starszym o rok czy dwa, w nieprzesianym zZwirze
zrzuconym Koto studni i zaadaptowanym na piaskownice. Kopatem jaki$ tunel, trafitem
na kamulec wielko$ci mojej 6wczesnej piesci, przeszkadzato mi toto w robocie, wiec, nie
zastanawiajac sie dtugo, odrzucitem w tyt, niech leci. Poleciato, ale nie w tyt, a w gore,
a potem, prawem grawitacji, z nieztym przyspieszeniem spadto prosto na gtowe kolegi.
Gtuche uderzenie kamienia o czaszke, krzyk i placz, strumien krwi saczacy sie z kosci
czotowej, zalewajacy wtosy, twarz, wsigkajacy w piasek. Kilka sekund pézniej jak spod
ziemi wyrosty moja babcia i jego matka, co$ tam pokrzyczaty, chyba nawet dostatem
klapsa, zabraty nas predko do domu, obmyty koledze wtosy, obwigzaty glowe elastycz-
nym bandazem. Krew natychmiast przesigkta przez ptotno, rana sama z siebie nie miata
prawa sie zrosna¢, nie byto wiec wyjscia: ofiare nieudanego, nieumyslnego zabojstwa

trzeba byto w trybie cito przewieZ¢ na izbe przyje¢ rejonowego zaktadu opieki zdrowot-
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nej, gdzie jg potem pozszywano i wszystko skonczyto sie dobrze. P61 roku p6zniej kolega
razem z catg rodzing wyprowadzit sie do miasta, ale sadze, przynajmniej mam nadzieje,
ze przyczyna tej decyzji nie byt mdj nieintencjonalnie najcelniejszy w zyciu rzut kamie-

niem.

Ale tak, cztowieka mozna zabi¢ bardzo tatwo, a juz naprawde tatwo jest zabi¢ cztowieka
nozem. Statystyki kryminalne do$¢ jednoznacznie wskazujg, Ze w Polsce przestepstwo
z art. 148 k.k. jest popelniane najczeSciej przy uzyciu noza, siekiery, tasaka i mtotka, czyli
tych narzedzi, ktére mamy pod reka lub w swoim najbliZszym otoczeniu, i ktére najcze-
Sciej wykorzystujemy w czynno$ciach domowych. Co zresztg przychodzi nam do gtowy,
kiedy myslimy: ,n6z"? W pierwszej kolejnosci zazwyczaj n6z kuchenny, ewentualnie no6z
jako element zastawy stotowej, ale juz zaraz potem - narzedzie bojowe: wielki surviva-
lowy knyp rodem z filméw z Seagalem, Stallonem czy innym Schwarzeneggerem. Z tego
prostego Gedankenexperimentu bezsprzecznie wynika, Ze to, co pozornie niewinne i
stuzace podtrzymywaniu status quo, w okreslonych okoliczno$ciach moze sta¢ sie swoim

wilasnym przeciwienstwem.

Przy pomocy noza mozna zrobi¢ wtasciwie wszystko. Ja sam, idac przez cate miasto z
nozem trzymanym jak katowski topdr, w przechodniach wywotujac lek lub rozbawienie,
dobrze wiem, co mégtbym zrobi¢ z wiasnie zakupionym narzedziem, jednocze$nie wie-
dzac rownie dobrze, o ile nie lepiej, czego nigdy bym z nim nie zrobit. M6gtbym wiec nim
naprawde kogo$ zabi¢: dZgna¢, rozcigé, posiekaé, zwtoki wrzuci¢ do Wisty i szybko o tym
zapomnie¢. Mogtbym zlikwidowa¢ w ten sposob wiecej niz jednego cztowieka. Mégtbym
zabic jakie$ inne zwierze, napa$¢ na kogo$ i ukras¢ temu komus portfel albo telefon, po-
dziurawi¢ sgsiadowi opony w beemce, Scig¢ ledwie co wkopane wzdtuz osiedlowej
uliczki sadzonki platanéw klonolistnych, oskérowa¢ drzewo na dom albo trumne. Mégt-
bym nawet wbic sobie ten néz w serce i raz na zawsze, jednym szybkim ruchem, skon-

czy¢ z calym $wiatem naraz.

I chociaz mégtbym skorzystac¢ z noza na sto tysiecy sposobéw, robie z nim tylko jedno.
Tuz po powrocie do domu zdejmuje buty, odwieszam kurtke, myje rece, wchodze do

kuchni, staje przy drewnianym stoliku z IKEI, wyjmuje n6z z pudetka i kroje nim chleb.
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Agnieszka Kuna

Prozaiczka.
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Posciel w kaczuszki

Pewnego jasnego dnia, ktory wydarzyt sie nie pamietam kiedy, spontanicznie kupitam
sobie posciel w kaczuszki. Klik, klik i juz. Gotowe. Urzekly mnie. Rozrzucone na ptasz-
czyznie tkaniny niczym mlecze na trawniku, zétte, puchate kuleczki. Az mi sie chciato
przytuli¢, wzigé w rece, nosem daé nura w miekko$¢, wachaé, odurzaé zapachem. Swie-
70$¢ i niewinnos$¢. Wszystkie zwierzece oseski tak pachng, ludzkie niemowle nie jest
wyjatkiem. Z cztowieka jednak zapach szybko sie ulatnia. Juz kilkulatek cuchnie na ze-
wnatrz i od srodka, emanuje smrodem jak teraz ta posciel, ktora tylko dla niepoznaki
jest w kaczuszki. A z6tta byta. Kiedys. Kiedys, ktére jest odlegte od teraz, jak stad do nie
wiadomo gdzie. Zresztg nie robi réznicy, bo o tym, ze poSciel jest odrazajaca, wie tylko
jakas czastka mnie, ten utamek jazni, ktéry uczepit sie rzeczywistosci jak winorosl gtad-
kiego muru, na ktory nigdy nie pada stonice. Cata reszta lezy w tym syfie i nie daje rady
nic wiecej. Jak dtugo mozna nie mie¢ zadnych zamiaréw, planéw, oczekiwan, zobowia-
zan? Dryfowad, przeslizgiwac sie przez kolejne sekundy, ledwie je muskajac Swiadomo-
$cig, a jednoczesnie czu¢ jak kazda z nich przeoruje cie az do kosci? Najgorsze przycho-
dzito jesienig, kiedy nadlatywaty czarne ptaki. Migrowaty z p6l do miasta, budzac mnie
ztowieszczym jazgotem. Nie mogtam znie$¢ ich krakania, zatykatam uszy pie$ciami, ale i
tak styszatam dzwiek wydobywajacy sie z setek rozwartych dziobéw. Wwiercat sie w
mozg i rozsadzat od $rodka. Czern wysysata resztki Swiatta z konajacego juz o poranku
dnia. Ptaki przestaniaty niebo drgajaca masg, ktéra do ztudzenia przypominata kolonie
wygtodniatych karaluchéw, toczacych Smietnikowe Scierwo. Niosty ze sobg zapowiedZ
nieszczesScia. Oszroniaty listopad wchtonat ojca. Zostawit rodzine dla jakiej$ innej, ktorej
zrobit nowe dzieci. Na policzku zostato mi wspomnienie jego taskoczacych zarostem
pocatunkéw na dobranoc. Brat ztamat noge, mknac do szkoty na rowerze, a pare lat p6z-
niej kark, po tym jak wykonat skok na gtéwke do wody, pewnego wrze$nia zbyt petnego
lata, jak na wrzesien. Matke zabrat taskawy pazdziernik, wybawit z zaborczych objec
raka. DwieScie osiemdziesiagt trzy dni, w czasie ktorych ptaki nieustannie krazyty nad
naszym niebem, nie dopuszczajac stonecznych promieni do okien, cho¢ to nie byta ich
pora. Odeszta w upiornym crescendo krukéw i wron, ktore zerwaty sie do lotu, dopiero
kiedy bol sie rozrzedzit, wsigkt gteboko do Sciegien i kosci, dajac o sobie zna¢ - jak reu-
matyzm - na kazdg zmiane aury. Przez szyby lekliwie zajrzata wiosna. Z poczatku nie-

pewna swojej zieleni, wkrotce rozszalata sie po parkach i ogrodach, zlotg forsycja, ki-
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$ciami bzu, upajajaca czeremchg. Pachniata rozpulchniong ziemig, soczysta roslinnoscig,
stonicem. On tez pachniat - cieptym deszczem i wiatrem. - Chcesz - zapytat. - Chce - od-
powiedziatam. Tej jesieni ptaki nie przyleciaty. I jeszcze przez pare nastepnych. Az zate-
skniliSmy za dotykiem miekkosci i aromatem ludzkiego pisklecia. Miato urodzi¢ sie w
maju, ale sptyneto struga krwi po moim udzie, w wigilie boZego narodzenia (Merry Chri-
stmas to you!) i zamiast dotyku jedwabistego puchu poczutam lepka wilgo¢, zamiast
woni $wiezosci — metaliczny odor. Rozciagnety sie od horyzontu, po horyzont. Krzyczaty
przerazliwie, na o$lep ciety szponami. Wystawiatam ciato na torture bezwzglednych
pazuréw i dziobdw z nadzieja, Ze rozerwa i poniosg kazdy w swoja strone, ze nie zespoli
sie juz w jedno, ale ono ciggle odrastato, dzien po dniu odrastato, jak gtowy Hydry. Pra-
gnetam nie zy¢, ale nie miatam odwagi na nic innego, wiec zytam. Zyciem bez zycia, li§¢

rzucony na wode, ptynetam w strone, w ktorg zawiat wiatr, w ktérag niést nurt.

[ gdyby to wszystko byta prawda, miatabym przynajmniej pow6d, wymoéwke, przyczyne
jakas tego stanu wegetatywnego, ale nie mam. Oproécz ptakéw, zadna z tych strasznych
rzeczy mi sie nie przytrafita, nic ztego mnie przeciez nie spotkato. Ludzie patrza na mnie
i krecg gtowami. - Ogarnij sie - moéwia, - WezZ sie w gar$¢ - moéwia. - Masz rece, masz
nogi, widzisz, styszysz, mozesz moéwi¢, nikt ci nie umart, nikt ci nie choruje, sama nie
chorujesz, nie wida¢, zebys byta chora - méwia. — Nie wstyd ci? Wstyd. Trzymat mnie w
pionie, niczym wykrochmalony uniform, bo wokét wszystkim byto gorzej, wiec nie wy-
padato obnosic¢ sie ze smutng twarza. Pamie¢ mie$niowa utrzymywata grymas zadowo-
lenia identyczny z naturalnym. Wystarczajacy, zeby nikt nie zapytat znowu, czy mi nie
wstyd. Mies$nie jednak z czasem sie meczg, nie moga trwaé¢ w cigglym napieciu. Twarz
zaczela mi sptywa¢, cigzy¢ ku ziemi. I reszta ciata. Jego ciezar najmniejszy ruch czynit
wysitkiem ponad mozliwosci. Kryzys przyszedt w listopadzie. ,Cukierek albo psikus”.
Nie miatam przygotowanych cukierkéw. Codziennie witat mnie ponury ranek, ktory
okazywat sie potudniem, gdy udato mi sie zogniskowac¢ wzrok na wyswietlaczu zegarka.
Od wielu dni, nie umiatam powiedzie¢ od ilu, nie bytam w pracy, nie bytam u rodzicow,
nie bytam w sklepie, nie bytam na zewnatrz, nie bytam. Telefon nie dzwonit. Nie miat
szansy dzwoni¢ - zapomniatam natadowac¢. Odwlekatam moment wstania tak dtugo, jak
dtugo pozwalat pecherz. Wracatam i zagrzebywatam sie gtebiej w posciel, ktora kiedys
byta zo6tta, zapadatam w letargiczne sny. Probowatam w nich znalez¢ droge wyjscia z
podziemnego labiryntu, klaustrofobicznego tunelu, ale ciggle zawracalam w to samo

miejsce, coraz bardziej zaplatujac sie w pajecze sieci, brngc po kolana w chitynowych
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truchelkach owadéw, pozostatych po uczcie czajacych sie w ciemnosci pajakéw. Po kaz-
dym wybudzeniu czutam sie coraz bardziej wyczerpana. Jednoczes$nie nie chciatam i
pragnetam spac dalej. Nie pamietam, zebym jadta. Nie pamietam, zebym pita (chyba jed-
nak co$ musiatam, bo ten pecherz). Matka przyjechata w potowie listopada. Troche sie
martwita, Ze nie odbieram telefonu, Ze nie oddzwaniam, Ze nie prébuje sie wyttumaczyc¢,
dlaczego nie bytam na grobie dziadkéw, jak co roku byta przeciez cata rodzina i to nie
wypada, i byto dane na wypominki, i w koSciele tez mnie nie byto, a to nie wypada jesz-
cze bardziej, i w ogo6le co ja sobie wyobrazam, i jak tak moge, i jeszcze ich lekcewaze tym
nieodbieraniem, nieoddzwanianiem, nie. Tak pdzniej méwila. Ze weszla (ma do mnie
klucze) cata w pretensjach, cala w srogim marsie na czole i blyskajacych oczach. I Ze naj-
pierw poczuta smrod, nieznosny fetor niemytego ciata i uniosta sie, jak waska linia jej
brwi, o ten zaduch, batagan, zlew petny, rozmemtany bartég, w ktérym nie od razu mnie
zauwazyta. Nawet sie nie spodziewata. Nie o tej porze. Dopiero jak sie poruszytam, ja-
kie§ dZwiek wydatam, zduszony jek taki, jak konajacy na polu bitwy, to zimny pot jg ob-
lal, krew zeszta do nég, rozdygotaty dtonie. Jednym pociggnieciem kotdre ze mnie ze-
rwata i juz dzwonita po karetke, bo jedyna na to mojg reakcja byt kolejny jek, cichszy,
jakby tylko sita woli z ptuc wyciéniety.

Wyczerpanie organizmu - jaka pokrzepiajaca diagnoza! Wszyscy ze zrozumieniem kiwa-
ja gtowami. - Przepracowanie - méwia. - Przemeczenie, za mato snu - méwia. - Trzeba
zwolni¢, odpusci¢, wrzuci¢ na luz. Dla odmiany to im teraz wstyd. Troche. Za tamte sto-
wa. A ja zostalam namaszczona, uprawomocniona do tego, Zeby nie czu¢ sie dobrze. I sie
nie czuje. A oni o konkrecie, o organizmie debatuja. Wycieficzonym. - Ostabiony orga-
nizm mozna zregenerowaé¢ - méwia. 0dzywi¢, odpoczaé, odespac. Biologiczna odnowa i
mozna zaczyna¢ od nowa. Engine start! Pilnuja, Zebym sumiennie wypetniata zalecenia
lekarzy. Urlop od pracy, regularne positki, spacery, dotlenianie, doswietlanie, duzo snu.
Terapia zdrowym stylem zycia. Najlepiej wychodzi mi spanie. Mam nowa poSciel - weso-
te kolory, uporzadkowany, geometryczny wzor. Dostaje od niego oczoplgsu. Wiec zamy-
kam oczy. Odptywam w nieczucie. Niemyslenie. Niebyt. Bo lekarze sg w btedzie. Bo wy-
czerpanie organizmu to tylko skutek. Przyczyna lezy w duszy. To ja nalezatoby oddac do
regeneracji, zastosowac gteboki lifting, ostrzykna¢ osoczem bogatoptytkowym, nacero-
wac ztota nicig. Tymczasem w zaleceniach nic na permanentny niezyt duszy, na ostry bol
w Srodku, bdl, ktérego zZrodta nie potrafie umiejscowi¢. B6l odmieniany przez wszystkie

rodzaje i przypadki, zawsze w stopniu najwyzszym. Jak rozlegly zawat kazdego miesnia,
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zator we wszystkich naczyniach. A potem utrata zmystéw, bezwtad konczyn, wata z mé-
zgu. Rzeczywisto$¢ jak zastygajgca smota, w ktorej brodzisz coraz wolniej, az w koncu
nie jeste§ w stanie pokonac¢ jej oporu. Ryba psuje sie od gtowy, ludzkie cialo od duszy.
Zgnilizna rozprzestrzenia sie centrycznie, zajmuje kolejne obszary. W nos uderza fetor

rozktadu.

Do infekcji musiato doj$¢ w dziecinstwie. — Dlaczego ptaczesz? - pytali, kiedy ptakatam.
Odpowiedz, Ze ptyna mi tzy, bo jest mi smutno, nie byta zadowalajgca. Chcieli wiedzie¢
wiecej, poznac¢ przyczyne. A ja nie umialam poda¢ witasciwej. Dla mnie smutek byt wy-
starczajacy. — To nie jest pow6d do mazania sie - styszatam. - Spojrz, Swieci stonce, tra-
wa jest zielona, dojrzaly wiasnie maliny - powinnas sie cieszy¢. Robisz wszystkim przy-
kro$¢ swojg smutng buzia. Nie chciatam robi¢ przykrosci. Nie mamie i tacie, ani babci, a
tym bardziej krélikowi, w ktérego futerko wsigkaty te moje, nie wiadomo skad, tzy. Wiec
staratam sie z catych sit mie¢ pogodna mine i suche oczy. Wstrzymywatam oddech, albo
dla odmiany oddychatam ptytkimi haustami, Zeby nie ptaka¢. Nawet wtedy, kiedy ptakaé
chciato mi sie najbardziej na $wiecie, kiedy umart méj krolik i tata zakopat go w ziemi,
i tak sie bardzo martwitam, ze bedzie mu zimno i Ze bedzie sie bat ciemnosci. M6j krolik.
Ten kamien w $§rodku, w okolicy Zotadka byt jak bryta soli wydestylowanej z tez, ktorymi

nie ptakatam.

Krzyczatam, ze boli, kiedy mama rozczesywata mi wtosy, a potem ciasno Sciggata je
gumkami w dwa sterczace kucyki. - To przeciez nie moze bole¢ - styszatam. - Masz pro-
ste wtosy, grzebien wchodzi w nie gtadko, nic sie nie ciggnie - musimy je tylko uczesac.
Musisz by¢ uczesana. Zeby nie krzycze¢, wciskatam glowe miedzy ramiona, palce rak
zwijatam w pieSci tak mocno, Ze paznokcie wbijaty mi sie w skoére. A brat nie nosit kucy-
kéw, ani nawet nie miat grzebienia. Nietad na jego gtowie nikomu nie przeszkadzat. Na
podniebieniu odktadal mi sie gorzki smak. Czutam go nawet jedzac ulubiong czekolade.
Byta moja, ale i tak musiatam podzieli¢ sie z bratem. Uwieziony krzyk rozpychat gardto,

az w koncu zmieniat sie w twarda gule, ktora stale czutam w przetyku.

Miatam w szkole kolezanke. Lubitam sie z nig bawi¢, bo mogtySmy by¢ astronautkami
albo ogromnie madrymi naukowczyniami. Inne dziewczyny interesowaty tylko zabawy
w dom albo w piekne ksiezniczki, ktore piszcza na widok kazdego ksiecia. Nie rozumia-
tam, dlaczego mam piszcze¢, wiec nie nadawatam sie do tej zabawy. Ania tez nie przepa-

data za hatasliwymi ksiezniczkami. Ale Ania nie chodzita na religie. Dorosli méwili, ze
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bdg z obrazéw, ktére widziatam w koSciele, gniewa sie, jesli boze dziecko takie jak ja,
zadaje sie z dzieckiem niebozym, takim jak Ania. Ja styszatam: ,kochaj bliZniego jak sie-
bie samego”, ale bytam tylko dzieckiem i troche batam sie gniewu boga, spogladajacego
na mnie smutnym wzrokiem z wyzyn ottarza. Zamiast lotu w kosmos miatam zabawy w
dom, gdzie najlepszy fotel zawsze zajmowat jaki$ pryszczaty ksigze, ktdry nawet nie

wiedzial, ile ksiezycow na Jowisz.

Z czasem nauczytam sie udawac, ze czuje to, czego ode mnie oczekuja. Bytam gtadko
uczesana, zawsze uSmiechnieta i cichutka jak ztota rybka w akwarium. To weszto mi w
krew, stato sie naturalne, blizsze. Az przestatam odréznia¢. Tylko ten ciezar w piersi,
tylko ten gorzki smak, paznokcie wbite w skore, wstyd. Znad po6l zaczety nadlatywac

czarne ptaki.
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Baby water

1.

Wreszcie przyszia kurtka, ktorg kupitam dla corki na zime. Wprawdzie ma juz dwie, ale
nie mogtam przepuscic¢ takiej okazji, byta przeceniona z 4000 na 400 na 40. Praktyczna,

puchowa. Lol spoko ponton, napisata cérka, kiedy wystatam jej zdjecie.

Otworzytam pudto, ktore przynidst kurier. W $rodku nie byto kurtki tylko wypelnienie
z drutu kolczastego. Lezata w nim czarnowlosa dziewczyna. Patrzyta na mnie oczami
w kolorze zmarznietej ziemi. Wow, to lepsze niz kurtka! - zachwycita sie moja corka -
wyglada jak Weronika z ,Riverdale”, mamo, czy mozZemy ja zatrzymac? Prosze! Jest cata
mokra, ale to nic, trzeba ja wtozy¢ do ryzu! Ryz zaabsorbuje wode i krew, zaraz znowu

bedzie dziatac!

Usiadty$my przy stole. Jedz, Weroniko! - zachecata moja cérka - pij smoothie! Ona pa-
trzyla na nas szeroko otwartymi oczami. Nie mrugata wcale, jakby nie byta w stanie wy-
trzymac 300 milisekund ciemno$ci. What’s your name? - spytatam, bez wiekszych ocze-
kiwan. Powoli odchylita mankiet bluzy, pogtaskata wypukte litery. O-z-l-e-m,

przeliterowata moja coérka. Dziwne, skrzywita sie, bede cie nazywa¢ Weronika.

Przypomniato mi sie, jak kiedys wyszytam imie corki na podszewce jej sukienki. Chcia-
tam, zeby pozostata cho¢ troche moja, wsréd obcych dzieci, na ogromnym, przedszkol-

nym dywanie.

Baby water! - powiedziata nagle dziewczyna, ten gtos pokruszyt sie na obrus jak suche
patyczki. Podatam jej szklanke wody, ale pokrecita gtowa. Baby water, powtodrzyta.
Wstatam od stotu, trzeba byto wtaczy¢ zmywarke.
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Corka glaskata dziewczyne po glowie, dosypywata jej ksylitolu do herbaty. Pstrykneta
fotke na insta. Czy moge z nig spa¢, mamo? Prosze! Podloze koc, nie pobrudzi poscieli,

obiecuje!

Nad ranem obudzito mnie natretne wotanie, z trudem otworzytam oczy. Mamo, ona catg

noc rzygata lis¢mi i btotem! Musimy jg zabra¢ do lekarza!

Dziewczyna lezata w tazience, w miejscu, gdzie ogrzewanie podtogowe najskuteczniej

oddawato ciepto.

Wezwatam naszego pediatre na wizyte domowa. Zbadat Weronike, zajrzat do gardia i
poswiecit latarka w oczy. Zapisat witamine D. Prosze j3 nawodni¢, odzywi¢ i wypusci¢ do

lasu. Miesigce zimowe mogg by¢ dla panstwa problematyczne.

Wieczorem moja cérka bawita sie z Weronika drutami z pudetka, nawijata je na palce jak
pierscionki. Dziewczyna podniosta na mnie wzrok, zobaczytam siebie i srebrne supetki
odbite w jej Zrenicach. Baby water, powiedziata cicho, bez przekonania. Napeinitam wo-
da termos i podatam jej ostroznie. Wydawato mi sie, Ze sie uSmiecha, a moze tylko unio-
sta gérng warge jak pies, ktéry chce pokazac¢ ulegtos$¢. Lub zaatakowad. Jej zeby byty za-
skakujgco biate. Nigdy nie nauczytam sie wtasciwie interpretowa¢ mowy ciata, nie byta

to umiejetnos$¢ pierwszej potrzeby.

Ozlem czuje jak wyptywa z niej ciepto. Ma forme rzadkiej galaretki, przez chwile groma-
dzi sie w majtkach, a potem schodzi nizej zostawiajac po sobie wilgo¢. Palec Ozlem sunie
po powierzchni grubego materiatu, goni struzke, ktéra przyjemnie taskocze wnetrze uda

i zatrzymuje sie w zgieciu kolana, tam, gdzie jest najciasniej.
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Ozlem patrzy na tyl matki, na jej drzace, napiete plecy. Przodu matki nie widzi od jakie-
go$ czasu, nie wie, czy Issa nadal gryzie kciuk, ktory wystaje z dziury w za duzej reka-
wiczce. Juz dawno przestat ptakaé, stychac tylko szelest suchych lisci i ciezki oddech
matki. Ozlem nie powie jej o krwi w spodniach, to informacja z innego zycia. Nie pasuje
do ich ciat w tym lesie, te ciata sg w trybie oszczedzania baterii, wprowadzono w nich

stan wyjatkowy.

Ozlem wsuwa dton miedzy uda. Nadal ciepto. Dobrze byloby, gdyby ta krew zamarzta,
zmienita sie w lodowy korek, ktory zatka jg jak odptyw wanny. Miata paczke podpasek,
ale oddata je siostrze w samolocie do Minska. Myslata wtedy, ze za kilka dni, w Niem-
czech, kupi sobie tampony i pdjda z Zahrg na basen. Wypeinig ptuca powietrzem, jakby
chciaty zdmuchna¢ urodzinowg Swieczke i schowajg sie cate pod woda. Bedg opadac na
dno, powoli, az poczujg pod kolanami powierzchnie gtadka jak 16d, wtedy otworza oczy
i wszystko bedzie btekitnym swiattem. [ w tym $wietle bedzie chodzi¢ duzo $miesznych
nég odcietych od reszty ciat i wszedzie bedg wirowac¢ babelki i to bedzie takie uczucie,
jakby siedzialy w butelce Kiziley. Ozlem teskni za tym basenem, chociaz nigdy w nim nie
byta. Mysli o podpaskach, wepchnietych razem z siostrg do auta petnego obcych twarzy.
Woeciaz styszy zachrypniety gtos matki: My daughter! We together, where you take her!

Nocami brak siostry puchnie i zamienia sie w nadmiar. Ktadzie sie na piersi Ozlem, doci-
ska jg do twardej ziemi. Wtazi w nig razem z ciemnoscig i chtodem, w jej stawy i koSci.
Ozlem chce krzycze¢, ale boi sie swojego glosu, dZzwiek mégiby zerwaé struny, eksplo-
dowac¢ w krtani, uruchomi¢ lawine z popekanego lodu wewnatrz jej ciata. A ona nie mo-
ze sobie na to pozwoli¢, jest w trybie oszczedzania baterii, wprowadzono w niej stan

wyjatkowy. Wiec méwi tylko szeptem i tylko wtedy, kiedy jest to konieczne.

- Woda sie skoficzyta - sapie matka i odwraca sie, zbyt szybko. Ozlem nie jest gotowa na
[sse, jego czerwone policzki i oczy jak szara galareta. - Musimy tam wroci¢ - méwi mat-

ka. Ozlem pamieta miejsce, w ktérym znalazty ich tamte dziewczyny. Miaty przy sobie
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stetoskop i bandaze, zbadaty Isse, otulity ich kocami, podaty kubki z goraca herbatg z
termosu, kilka blistréw tabletek przeciwbolowych. - My daughter, my other daughter,
Zahra, they took her, they took her by the border! - powtarzata matka dziewczynom,
ktore chcialy zabra¢ ich "somewhere safe". Potem moéwita do mezczyzn w mundurach,
ktorzy przyszli i przegonili dziewczyny ze stetoskopem. Potem przestata mowic, bo je-

den z mezczyzn wyrwatl Ozlem telefon, rzucit go na ziemie i rozgniott ciezkim butem.

Ozlem nie chce wraca¢ na polane ze zwtokami smartfona. Wie, Ze sg blisko przejscia, tam
czekajq na nie ojciec i wuj. Albo nie czekajg. Musimy iS¢ - szepcze do matki — na granicy
dostaniemy wode. Dziecku nie odméwia wody, zobacza jego szare oczy, przezroczysta
skore pod ktérg wyschly zyly, krew w nich zamarzta, zmienita sie w ré6zowy sorbet. Wa-
ter for the baby, powiemy, please, baby water! Potem bedzie basen, plac zabaw, ciche,
spokojne niebo. Teraz jest stan wyjatkowy. Jeszcze troche. Patrzy na bordowe policzki
[ssy, kciuk ze skorg ogryziong do miesa. Szaros$¢ przeswitujaca przez powieki jak farsz
przez cienkie ciasto. Zahra umiata bawic sie z bratem lepiej niz ona, miata duzo wiecej

cierpliwosci. Ozlem nie wie, dlaczego my$li o tym w czasie przesztym.

- Nie mam sity - méwi matka i zaczyna steka¢, z jej ust wydobywa sie para jak w tazni.
Ozlem wie, Ze to nie stekanie tylko ptacz. Matka nie umie ptaka¢, nie miata kiedy sie nau-
czy¢. Cate zycie w trybie oszczedzania baterii, w wiecznym jeszcze troche. Stekanie jest
bezpieczne, w miare ciche, nie zuzywa za duzo matki i mozna w nim przetrwac, wszyscy
moga. Matka opiera sie o drzewo, jej bura, wymieta kurtka zlewa sie z korg pokryta

szronem. Issa w jasnobrazowej czapce wyglada jak huba, ktéra zaraz odpadnie od pnia.

- Wezme go - szepcze Ozlem - chodZmy! Materiat miedzy jej nogami sztywnieje od za-

marzajacej krwi.

Jeszcze tylko te powalone drzewa. Jeszcze tylko te mokradta. Trzeba to przejs¢ jak w
grze, w ktdrag grywata z kuzynami. Zawsze byta §wietna w wybieraniu drogi, miata intui-
cje. Tedy bedzie szybciej, 16d wytrzyma. Albo nie wytrzyma. Ozlem styszy trzask i bulgot,

powierzchnia lodu nagle podnosi sie do poziomu jej twarzy. Issa! - steka matka. Jeszcze
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troche, mysli Ozlem, kiedy tafla ucieka w gore i zapada ciemno$¢. Nie ma bgbelkéw, ani
$miesznych nég, wcale nie przypomina to siedzenia w butelce Kiziley. Ciatko Issy odkleja
sie od niej, prébuje ztapac rekaw jego kurtki ale to nie kurtka tylko jaki$ oslizgty konar.
Ozlem otwiera usta i krzyczy, czuje, jak eksploduje jej krtan, tryska z niej 16d, krew w
spodniach rozmraza sie i przez chwile Swieci w ciemnoSciach bajora niczym lampa sol-

na. Z gory, ze Smigtowca wojskowego, nie wyglada to jako$ szczegdblnie alarmujaco.
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Joanna Tracz

Ukonczyta edytorstwo na Uniwersytecie Jagiellonskim. Pracuje jako copywriterka.
Autorka idei kampanii, scenariuszy animacji i filméw reklamowych. Tworzyta kon-
cepcje wystaw muzealnych i §ciezek dosSwiadczen dla instytucji w Polsce i za grani-
c3. Finalistka konkursu Papaya Young Directors. Mieszka w Krakowie.
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Bialy John

Opowiem wam o moim ojcu, Papie, tatusiu, Biatym Johnie. Opowiem wam, bo to opo-
wies¢, od ktdrej musze zaczac¢ wszelkie opowiadanie. Opowiem sobie o moim ojcu, bo
jego nieopowiedziana historia jest mojg, naszej wtasciwie nie byto i z tego nie bycia musi

powstac. Opowiem wam, bo jego juz nie ma, a ja bez tej opowiesci nie zaistnieje.

Ludzie biorg sie z réznych rzeczy, ale z czego on powstat - nie wiem. MozZe z ziemi, dymu
i kwasnego mleka, a moze z biedy, tez i przypadku. Pochodzit z miejsca, gdzie dzieci usy-
piato sie nie kotysaniem, a makiem, gdzie nie byto ulic, tylko place. Trzy potoki trzeba
byto przej$¢ od wsi, by dotrze¢ do placu u Cygona i ojca domu rodzinnego. Niskie chatu-
py, utozone w kole chylity sie tu ku ziemi, jakby w kazdej chwili gotowe upas¢ i pochto-
nac¢ wszystko, co majg w Srodku. Na ubitym placu staty katuze, ktére zbieraty sie nawet,
gdy dtugo nie padato i odbijaty w sobie Zycia mieszkancow. A ci pojawiali sie i znikali,
byli i umierali, zupetnie jak zawsze, a jednak jakos straszniej i ciezej. We wsi mowito sie,
Ze zycia tych, co sie rodzili w placu u Cygona szty na marne, Ze caty odcygonski rod pit,
tajdaczyt sie, nidst nieszczescie, umierat staro, mtodo - zawsze gtupio, tak jakby miat na
zatracenie i8¢, przeklety byt lub innym jarzmem spowity. Podobno wystarczyto wej$¢ na
plac i wciggnaé powietrze, a dziurki w nosie wypetniat ztowrogi smréd vanitasu, ktérego

nie przetamywaty nawet zapachy gnoju, kur i dymu z kominow.

Ojciec musiat czu¢ ten smrod catym sobg, bo rekami i nogami sie zapierat, Zeby na mar-
ne, bo na marne, ale sobie pozy¢. Gtlowe otoczong blond lokami nosit wyzej niz przystoi,
od najmtodszych lat oszukiwat, klamat i sie nie przyznawat. Niejedno imie miat ten
tachmyta, z niejednego pieca chleb jadt, z niejednej flaszki pit. Wymyslat sobie zycia, fa-
chy i atrybuty. Czasem wspomnial, jak byt krolem niemieckim i dzumhurijatu, jak nad
zatoka perska palit fajke i siedziat na tronie z tataraku. Jak w dalekich krajach spotykat
kobiety i kamratow, oddawat sie zapomnieniu i Zyciu niby-niby, do ktérego przenosity
go buteleczki i magiczne grzyby. A gdy wracat na ziemie blisko trzech potokéw, to rozni
ludzie co$ od niego chcieli, a on - Biaty John - w glacnym garniturze w kolorze eggszela, z
fajka z wisniowego drewna w dtoni, patrzyt na nich z gory, pykat swoja fajeczke pyk pyk
i puszczatl pogardliwie kétka dymu. Bo uwazat, Ze jego samochody - duze fiaty w kolorze
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kosci stoniowej, fular zakupiony w Bonn oraz marynarka z jeansu, jakiej nikt dotad nie
widziat, sprawiajg, ze znaczy wiecej. Taka sobie wymyslit ucieczke od swojego fatum, co
go do niego przyblizata, mieszanine marzen i ktamstw, co stawata sie rzeczywistoscia.
Nami, swoja rodzing, nie bardzo Papa sie interesowat, ale bywato, Ze sie pojawiat i
przywozit prezenty: matce suknie w afrykanskie wzory i ztoto z tombaku, a mnie roze
pustyni, na ktoérych cietam sobie palce do krwi. Krew ciekta mi po rekach i brudzita
ubrania, zostawiajac plamy, ktore nie chciaty sie spra¢, wchtaniata sie w chropowate

ptatki r6zy zmieniajac ich kolor na ciemniejszy.

krew z krwi, marzenie z marzenia.

Tak jak ludzie sie biora z r6znych rzeczy, tak ja sie wzietam z marzenia mojego ojca. Jak
mnie sobie wymyslit, taka sie urodzitam. Przez chwile sie cieszyt, Ze mu tak wyszto to
dzieto stworzenia, ale szybko sie znudzit i poszedt w swoje znikanie. W znikaniu ¢wiczyt
sie cate zycie, fizyczne nieobecnosci nie byty tak spektakularne, jak te kiedy snut sie ob-
ok nas jak duch. Z kazdym rokiem coraz bardziej karlat, nikl, uprzeZroczystwiat sie.
Wpatrywatam sie w niego w tych krétkich momentach, kiedy mogtam patrze¢, wpatry-
watam z calej sity, jakby wzrok miat magiczng moc zachowywania, przywracania zyciu,
uobecniania. Tymczasem John pojawial sie coraz rzadziej, w rozjazdach wiecznych byt,
dziwow szukat, krysztatkéw szklanych, wzlotéw, upadkéw i odurzen. Nie byto mnie w
jego stowach, nie wiedziat kim jestem, co robie, zapomniat moje imie i date urodzenia.
Stopniowo zaczetam znika¢ razem z nim. Uznatam, Ze to jedyna szansa na ucérkowienie,
ze znikanie bedzie 13czaca nas nicig, podobienistwem. A ze chciatam by¢ w znikaniu naj-
lepsza, zaimponowac Papie, znikng¢ zanim na dobre sie pojawie, to catkiem przestatam
mowic. Brak gtosu pomaga w znikaniu, bo to, co niedopowiedziane nie istnieje. Moje
milczenie wywotato takze pewne wydarzenie, a doktadnie to, Ze ojciec ztamat nasz nie-
pisany pakt - pakt o nieagresji. Z krélowa matka - zimng rybg - pod reke zaczat chodzi¢ i
mimo ze musiat czu¢ chtdd od niej bijacy - to za jej namowa zwrdcit sie przeciwko mnie.
Po perskich dywanach mnie przeciggnat i zostawit krwawy $lad za uchem. Wtedy nabra-
tam wody w usta i przez dtugie lata uparcie milczalam, nawet, gdy mnie kto$ o droge

pytat. Krwawy $lad pulsowat za kazdym razem, kiedy probowatam sie odezwa¢, sku-
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tecznie przypominajgc, ze mowienie jest nie dla mnie. Milczatam wiec, a pojawiajace sie
stowa potykatam. Wystarczyto troszke opusci¢ gtowe, przymknac¢ oczy, zrobi¢ ruch jezy-
kiem, potem szczeka i potkng¢. Niewypowiedziane stowa sie zapomina, ale one i tak od-
ktadaja sie wszedzie, w ptucach, sercu, watrobie, brzuchu i tworza nieprzyjemna lepka
powloke. Mozna zapomnie¢, co sie chciato powiedzie¢, ale nie da sie zapomnie¢ tego, Ze

sie nie mowi.

Dopiero niedawno, gdy ojciec juz posiwiat, zebéw stracit i coraz stabiej styszat, zaczety
sie ze mnie wydobywac¢ pojedyncze dzwieki, ciggle jednak za mato, Zeby nazwac to mo-
wieniem. Zresztg nie rozmawiato z nim Zadne z nas od lat. Jedni, bo nie byto okazji, inni
ze strachu, jeszcze inni ze ztosci i zalu, Ze krolem bedac nie chciat zrobi¢ z nich krole-

wiczow.

umart kroél, niech zyje kroél

Szlam przez catg noc i dopiero, gdy juz dniato zobaczytam w oddali znajome zarysy wsi.
Czerwone stupy niedokonczonych spraw staly przed domem mojego taty jak wyrzut
sumienia, ale nie jego, bo on dawno zapomnial, co sumienie znaczy. Niedtugo na nich
ztozymy Papy kosci, by omiotly je dobre i zte duchy, a przechodzacy ludzie mogli zm6-

wic¢ modlitwy lub splungé¢.

Dzi$ pogrzeb ojca sie odbywa. A Ze prawie nic nie wiemy o nim, zaktopotani jesteSmy, Ze
wzigl, umart i nas zywe dzieci zostawil w domystach, skrawkach i kawatkach swojego
zyciorysu, zlotych lokow i upadkoéw. Ze spojrzen niektérych mozna wyczytac¢ stowa -
dobrze sie stato, koniec tego bezdusznego beztroskiego krolowania, w koncu zdecht. Tu i
owdzie pojawia sie jednak iskra zalu, bo jak tak mozna byto nie obchodzi¢ sie nami, sa-

molubnie zycie przeby¢ i umrze¢ na koniec.
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Tymczasem Papa pewnie przechodzi przez ciemne i ciasne uliczki zaswiatéw, i jak na
kroéla przystato na swdéj pogrzeb wchodzi o wlasnych nogach. Wystrojony jak stréz w
boze ciato, stagpa ubrany w spodnie czarne rurki i bluze adidasa biatg. Pod pachg niesie
$nieznego koguta. Wtos zaczesan do tytu, bo juz miat przydtugi, ogolon i wypachnion
czym$ tanim, ale mocnym. Gume Zuje, bo pewnie co$ tyknat - fason pozostaje, cho¢
$miertelny. Baby ptaczg i czerwone roze w jego strone rzucajg. Patrze na te kobiety i
odkrywam, zZe znam ich twarze, teraz zmienione od tez. John serca im potamat w daw-
nych czasach, a one dalej go pamietaja, bo im odmiane przyniést w ich nudnych i Zzmud-
nych zyciach. On krdl, one chwilowe kréolowe. Matka podsuwata mi ich listy mitosne na
papierze drukowanym w réze, Zebym prawdziwe oblicze tatusia poznata. Nie udato sie

to jednak.

Patrze na ojca i widze to samo, co przez te wszystkie lata. Tu duch, tam duch, tu trup,
tam trup. C6z sie wtasciwie zmienito. Zyt nie zyjac, nie zyt zyjac. Czy to mozliwe, czy juz

postradatam zmysty.

Ojciec bierze laske i zaczyna wybija¢ rytm raz, dwa, trzy i cztery. Kogut zatacza kota wo-
kot jego ndg. A ja przypominam sobie stowa, zdania zaczynajg mi sie uktada¢ w gtowie.
Krwawy $lad pulsuje za uchem, ale tym razem, jakby chcial mi podpowiedzie¢, jak wy-
dobywac z siebie dZwieki, jak uktadac jezyk, zeby, usta, jak méwic. Appa Pappa. Mam to

na koncu jezyka.

Opowiem wam, bo to opowies¢, od ktorej musze zacza¢ wszelkie opowiadanie.
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Aleksandra Godrecka

Absolwentka pigtego roku filologii polskiej na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycz-
nej Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, na specjalizacji przektadowej
oraz kuratorstwo literatury. Ukonczyta studia licencjackie na tym samym kierunku
ze specjalizacja nauczycielska oraz artystyczno-literacka. Obecnie takze studentka
trzeciego roku Matematyki na Wydziale Matematyki i Informatyki Uniwersytetu
Adama Mickiewicza na specjalizacji teoretycznej. W swojej pracy naukowej stara
sie potgczy¢ teorie literatury z elementami matematyki, badajagc miedzy innymi
obecnos$¢ roznych dziedzin matematyki w poezji romantycznej oraz najnowszej.
Poczatkujaca krytyczka literacka, poetka i ttumaczka. Hobbystycznie tworzy muzy-
ke elektroniczng oraz zajmuje sie tworzeniem grafik. Mito$niczka natury.
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Zadomowic¢ sie w pustce. O Granicy lasu Malgorzaty Lebdy

Zaglebianie si¢ w mroczne peknigcia rze-
czywisto$ci niepokoi nas i trwozy, ale towarzyszy
nam nadzieja, ze si¢gniemy jakich$ glebszych
warstw bytu...

(J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia)

Skad zaczyna sie las? Gdzie konczy sie dom? Albo: co to znaczy BYC domem?

To trudne i, poczatkowo, niezrozumiate pytania. Odsytaja do konkretnych przestrzeni,
wnikajg w sfere osobistg, sktaniajac do odpowiedzi, co wyznacza (nasza) przestrzen,
jaka jest zalezno$¢ miedzy czastka a cato$cig oraz czy to, co nazywamy domem, napraw-

de nim jest.

Immanuel Kant w Krytyce czystego rozumu nazywa przestrzen doswiadczeniem trans-
cendentalnym, dotyczacym zmystowosSci. Podkre$la, Ze nie jest ona wyobrazeniem za-
czerpnietym z zewnatrz, jednak stwarza okazje do pojawienia sie owego ,zewnatrz”'.
Przestrzen jest wyobrazeniem koniecznym - nie mozemy usunac jej z mysli, nie mozna
wyobrazi¢ sobie braku przestrzeni. Jednocze$nie trzeba pamieta¢, ze ,przestrzen i czas
nie znajduja sie w mojej gtowie, lecz moja gtowa istnieje w przestrzeni i czasie, ktére

nalezy zatozy¢, by w ogéle mogta by¢ mowa o jakiejkolwiek gtowie”?.

Ciato, cielesno$¢, zmystowos¢ nierozerwalnie zwigzane sg z jaka$ przestrzenia: ciato
ludzkie réwniez wyznaczone jest przez kierunki, potozenie i odlegtos¢. Cztowiek nieu-

stannie nalezy do schematu przestrzeni, ktéra ulega (lub nie) zmianom.

We wspétczesnym $Swiecie mozna zaobserwowal ewolucje w sposobie podejScia
do cielesnosci. Cztowiek wystawiony na to, co publiczne, pozbawiony przestrzeni osobi-
stej zostal zdominowany przez mechanizmy strachu, leku przed Bogiem, Swiatem i sa-

mym soba’.

1 D. Pakalski, Formy naocznosci i kategorie jako aprioryczne podstawy metafizyki w estetyce i analityce trans-
cendentalnej Kanta, ,Studia z historii filozofii” 2013, nr 2, s. 149.

2 Tamze, s. 155.

3 N. Rezmer-Mroéweczyniska, Przestrzenie ciata w ‘kulturze pfynnej nowoczesnosci’: wyznaczanie granic ciata u
Zrodet nowoczesnosci, ,humanistica” 2017, nr 21, s. 288.
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[ tu pojawia sie pytanie: czy o istocie ludzkiej mozna méwic tak jak w wierszu Cztowiek
Herberta:

A czyz byt kiedy, czyz kiedy powstanie
Dom wspanialszy niz Cztowiek? Niz ten Cztowiek, ktéry
wszystko przy¢miewa swa istota,
Bo sam jest wszystkim, kazda rzecza®.
Czy cztowiek moze by¢ domem?

Na te pytania odpowiedzi czeSciowo udziela Matgorzata Lebda w swojej twdrczo-
$ci, jednocze$nie kreuje ona podmiot, bedacy podréznikiem do przestrzeni znanej, wy-

magajacej nieustannego odczytywania na nowo i zapisywania.

W 2013 roku poetka wydaje tom poetycki Granica lasu’, gdzie pojawia sie temat
przestrzennego wnetrza i zewnetrza, wspomnienia z dziecinstwa przeplatane z echem
ojca i najblizszej rodziny, a takze rozwazania o roli ciata, pytania na temat $mierci i cho-
roby jako znamiona na ciele podmiotu. Zestawienie wszystkich tych kategorii to ,pek-
niecia rzeczywisto$ci®”, swoistego rodzaju szczeliny czy migawki. A ,to, co niewidoczne,
ukryte bywa w szparach, szczelinach, peknieciach prowadzacych w gtagb pod powierzch-

nie, na drugg strone rzeczywistos$ci. Tej samej jednak””.

Pokazuje to bardzo dobrze wiersz Matgorzaty Lebdy pt. granica lasu, od samego
poczatku ustawiajac relacje dom-las jako wnetrze-zewnetrze. To przestrzenie rozgrani-
czone wiasnie owg ,granica”. Pomimo, Ze las ma granice, przekracza jg, zbliza sie do te-

rytorium domu, prébuje wypeni¢ jego pustke. A wiec wnika w szczeline domu.

Kojarzy sie to z aktem stwdrczym, ktéry wiasciwie zaczat sie od pustki. Ciezko jg sobie
wyobrazi¢ - brak czasu i przestrzeni, energii i materii. Nie ma ruchu, a przez to zmian
i punktu odniesien. A pomimo to wtasnie w tej pustce dokonuje sie afirmacja istnienia,

swoistego rodzaju intymna adoracja - je$li ma dokonac sie inne stworzenie, pustka jest

4 Tamze.

5 Wiersz, ktérego fragmenty cytuje, pochodzi z tomu M. Lebda, Sprawy ziemi, Poznan 2020, s. 42.
6 ). Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 2018, s. 153.

7 Tamze, s. 151.
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niezbedna. Patrzgc przez taki pryzmat, las wypetniajacy pustke domu jest tutaj czastka
boskosci, a moze wcieleniem samego Boga, ktory kreuje Zycie, z ogromna delikatnoscia
i nienarzucaniem sie. Wypetnia pustke, ale ,prébuje sie zblizy¢”, zaznacza swoja obec-

nos$¢, chociaz pozostawia stworzeniu wolnos¢.

Nowe stwarzanie cztowieka zaczyna sie od bolesnego i wstydliwego doznania pustki.
Brak takze wymaga pokory. Pokory, ktora potrafi przyja¢ wypetienie. Las jako boska
czastka ,wysyta mtode sarny, by obgryzaty kruche gatezie jabtoni”, wykonuje niezobo-
wigzujacy krok w strone cztowieka, prébuje go oswoi¢, chociaz maja z lasem ,niedokon-
czone strachy i mgliste historie”. Chce wyzwoli¢ cztowieka z lekdw, ktdére sg najwieksza

przeszkoda ludzi do pokonania granic, swoich i lasu.

Las to przestrzen ulegajaca nieustannym reinkarnacjom, animizacji i przemianie:
»przyglada sie rozrasta”, a przede wszystkim czuje. Staje sie takze przestrzenia tajemni-
cza, wywotujaca lek. Ze zblizania sie lasu wynika pewne napiecie, przestrzen jest nie-
spodziewana, zmienia sie w ciata zwierzat i roslin - upersonifikowana, umiejscowiona
poza domem ma magiczng moc przeistaczania, a ta magiczno$¢ dziania sie odstania

pewng boskos$¢ Przestrzeni, sprawujaca kontrole nad swoim stworzeniem.

,Pustka domu”, ,kruche gatezie”, ,stodoty z ciezkich bali” to metafory-przymioty
cztowieka, kruchego, przygniecionego, zmartwionego, gonigcego za wypeitnieniem jego
wtasnej pustki. Ten sam cztowiek prébuje oswoic to, czego sie boi, oswoi¢ przestrzen,
ktérej nie zna - przez ,nieustanne spacery”, rozmowy o lesie czy ,wcieranie bzowiny w
ciato”. Kiedy nastepuje owo ,wcieranie”, przestrzeni udaje sie przekroczy¢ granice ludz-
kiego ciata. Nastepuje tutaj wspomniany juz akt pokory - podmiot akceptuje pustke, po-
zwala, by las ja wypelnit, przyjmuje jego dar, chociaz nie dzieje sie to od razu. Jako istota
nie tylko duchowa, ale takze posiadajgca ciato, potrzebuje doznan somatycznych, czysto
zmystowych. Oswojenie dokonuje sie tutaj nie tylko poprzez rozmowy, ale takze poprzez
dotyk, dtugi i intensywny, tak jak rytuat wcierania. Dopetnia sie akt stwdrczy cztowieka,
a nastepnie dokonuje sie przeistoczenie: las - Przestrzen nieoswojona, posiadajaca swo-
ja granice, przestaje by¢ abstrakcyjna, urealnia sie, jest namacalna (jakby nastepowato
,przyjecie ciala”). Podmiot scala sie z zastang przyrodg, ktéra dostownie przenika grani-

ce skory. | wlasnie stgd zaczyna sie las.
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,Stad” przeciwstawne do ,stamtad” - ktére odnosi sie do miejsca oddalonego, odizolo-
wanego od osoby méwigcej - jest czyms$ bliskim, nierozerwalnie ztaczonym z ,tu”. ,Stad”

to takze poczatek.

Przyblizanie sie zmaterializowanej, ucieleSnionej natury jest nigdy niedokonczo-
ne. Dlatego pojawia sie pustka. W wierszu nastepuje przeniesienie tego, co puste do
przestrzeni domu, a las to przestrzen wypetniona, potrafigca uzupetni¢ brak - ,Na pu-
styni Bég daje obietnice ziemi, ktérg odda we wtadanie cztowiekowi, a ma sie na niej

znalez¢ wszystko, czego brakuje na pustynnym terytorium...”%. Z kolei:

Brakiem jest sam dom. To dom boli cztowieka, i to w taki sposéb, ze kaze mu sie wyprawia¢ nawet na
pustynie, nie po to, by go porzucié, ale by z ciezarem domu podrézowac. Nie da sie uciec od domu. [...]
Puste jest w nas samych, niezdolnych do wypeknienia siebie, podjecia komunikacji z innymi w sposoéb

harmonijny’.

Ciezar domu (,stodoty z ciezkich bali”) jest ograniczeniem podmiotu, nie pozwala mu
osiggna¢ petni. Wedtug Aleksandry Kunce dom i pustka sg tym samym, a jedynie utoz-

samienie sie z lasem pozwala cztowiekowi wypethi¢ swoj brak.

Swiat wiersza jest w procesie wiecznego stawania sie, (magicznego) dziania, ho-

noruje czastkowos¢, ktéra w pdzniejszym momencie staje sie pewng catoscia, scaleniem.
Ludzkie ciato jako czastka scala sie z czastka lasu, poprzez wcieranie bzowiny.

,Cala nasza swiadomo$¢ zostaje bowiem wchionieta przez ciato i nie potrafi go opu-
$ci¢”!? - aby podmiot mégl oswoié przestrzen, potrzebuje nie tylko delikatnych podejs¢,
,podgryzania gatezi”, spaceréw, ,nastuchiwania”, rozméw. Potrzebuje dotykowego
bodzca, konkretnego urzeczywistnienia. Rozumiejg to sarny, rozumie to przyroda, ro-
zumie to Bég. Skoro dom to w pewnym sensie pustka, cztowiek jest domem - potrzebuje

nieustannego wypetniania, nieustannych reinkarnacji, by méc ,suszy¢ grzyby i ziota”.

8 A. Kunce, Puste i domowe, [w:] Oikologia, Katowice 2013, s. 148.
° Tamze, s. 158.
10J, Brach—Czaina, Szczeliny..., dz. cyt., s. 155.

74






Anna Adamowicz

Przyszta noblistka.
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Aleksandra Godrecka

Absolwentka piagtego roku filologii polskiej na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej
Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, na specjalizacji przektadowej oraz ku-
ratorstwo literatury. Ukonczyta studia licencjackie na tym samym kierunku ze specja-
lizacjq nauczycielska oraz artystyczno-literacka. Obecnie takze studentka trzeciego
roku Matematyki na Wydziale Matematyki i Informatyki Uniwersytetu Adama Mic-
kiewicza na specjalizacji teoretycznej. W swojej pracy naukowej stara sie potaczyc¢
teorie literatury z elementami matematyki, badajac miedzy innymi obecnos$¢ réznych
dziedzin matematyki w poezji romantycznej oraz najnowszej. Poczatkujaca krytyczka
literacka, poetka i ttumaczka. Hobbystycznie tworzy muzyke elektroniczng oraz zaj-
muje sie tworzeniem grafik. Mito$niczka natury.
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Marcin HanuszKkiewicz

W sercu mistyk, z konieczno$ci opowiadacz wielofunkcyjny. Wyrdézniony w trzeciej
edycji konkursu Nowy Dokument Tekstowy oraz w pierwszej edycji konkursu Podaj
fraze. Teksty literackie po polsku publikowat m.in. w Arteriach, Drobiazgach i Mal-
kontentach. Klei ro6wniez kolaze, ktére udostepnia na Instagramie (@tkalnia) i kté-
re byty publikowane m.in. w Stonerze Polskim, Gazecie Muszacej Sie Ukaza¢ oraz
Always Crashing.
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Lida Yusupova

1963; Poetka, autorka czterech ksigzek poetyckich - Hpacaauma, Pumyan C-4, Dead
Dad i I[Ipueosopul, oraz ksiazki prozatorskiej Y sw66u uemvwipe pyku (razem z Marga-
ritag Mekling). W amerykanskim wydawnictwie Cicada Press ukaze sie niebawem
angielskie ttumaczenie jej ksigzki poetyckiej pod tytutem The Scar We Know.
Uczestniczka feministycznego projektu literackiego @-nucsvmo, a takze jedna z po-
etek zaproszonych do antologii F Letter: New Russian Feminist Poetry. Laureatka
nagrody poetyckiej Pazsniuuyue (2017), przyznawanej za ,ksigzki, w ktorych poezja
stanowi odkrywanie” za tom Dead Dad. Publikowata w czasopismach ,Bo3ayx”,
,MutuH xxypHan”, ,Modern Poetry in Translation”, ,La Revue de Belles-Lettres” i
innych. Jej wiersze byty ttumaczone na kilka jezykéw. W 2021 roku zostata laureat-
ka prestizowej nagrody Babilon. Urodzita sie w Pietrozawodsku, mieszkata w Pe-
tersburgu i Jerozolimie, obecnie mieszka w Toronto i na koralowej wyspie Amber-
gris Caye (Belize).

Jakub Sajkowski

1985; Poeta, ttumacz, nauczyciel jezyka polskiego jako obcego. Opublikowane
ksigzki poetyckie: Slizgawki (2010), Google Translator (2015), Zestaw do kaligrafii
(2018), Ilha Formosa (2021). Wiersze, a takze przektady z angielskiego, rosyjskiego
i mandarynskiego, publikowat w wielu periodykach literackich (min. Drobiazgi,
Dwutygodnik, Stoner Polski, ArtPapier). Mieszka w Poznaniu.
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Centrum Problemow Genderowych

bardzo chciatam spotkac sie z lesbijkami i feministkami

i zadzwonitam do organizacji pod nazwg Centrum Probleméw Genderowych
czy moge przyjs¢ do waszej biblioteki

tomotato mi serce

bo wecale nie chciatam p6j$¢ do biblioteki

chciatam spotkac sie z lesbijkami i feministkami

chciatam sie przystuzy¢ feminizmowi

a poza tym

odkrytam Ze jestem lesbijka

ale nie znatam Zadnej

dlatego wtasnie chciatam sie spotkac z lesbijkami i feministkami

i zadzwonitam do organizacji pod nazwg Centrum Problemo6w Genderowych
czy moge przyj$¢ do waszej biblioteki

byt styczen 1999 roku

wrécitam do Rosji

z Kanady

gdzie przeczytatam bardzo wiele ksigzek

na temat feminizmu

w jezyku angielskim

zdawato mi sie Ze teraz mam duzo praktycznej wiedzy ktorg sie moge podzieli¢

wtedy jeszcze nie byto w zasadzie internetu

Moze w samochodzie bladZ a nie kurwa siedem bladZ biblioteka tak tak to dziwne ze
dyktuje co$ o bibliotece jakie tu stowo jest napisane bladzZ tu bladz Przy czym tu bladz
kiedy dyktuje stowo biblioteka biblioteka biblioteka aj, a nie bladZ co do kurwy w ogodle
dziewiec to dziwne jakbym w sumie nie chciata no to wszystko No tak ta tyrada na temat
bladzi zapisac tu pisac tak, a telefon tak jakby zdecydowac skad ty to wzietas w ogédle
skad to sie wszystko wzieto skad wziates telefon wzigtes to stowo bladZ w moim wierszu
dlaczego ty je wstawite§ w moj wiersz powiedz dlaczego odpowiedz odpowiedz odpo-

wiedz mow moéw

92



mogtabym przyj$¢ do waszej biblioteki

a zna Pani adres

ulica Wosstania dom 40 przez 19 mieszkanie 37

byta taka lekko$¢ i rados¢

rzeski stoneczny chtodny surowy dzien

$nieg odtajat i wszedzie lezata brgzowa plucha

nogi mi przemokty

otwierajg sie drzwi

stare drzwi starego mieszkania

metne z6tte Swiatto zo6tte Sciany korytarza

u$miecham sie dzien dobry to ja dzwonitam w sprawie biblioteki
a, biblioteka, tak, prosze wejs¢

pokazuja na drzwi tu od razu przy wejsciu po lewej
wielkie biate drzwi

prosze poczeka¢ wewnatrz bibliotekarka zaraz przyjdzie
moéwi do mnie pulchna dziewczyna o jasnych wtosach
nie patrzy na mnie nie uémiecha sie

aja sie do niej uSmiecham promiennie

jej twarz niczego nie wyraza

po prostu odwraca sie i odchodzi

jej plecy znikaja

w gtebinie mieszkania

duzego mieszkania

otwieram drzwi wchodze

stoneczne $wiatto pada z okna

biate drzwi zamykajg sie za mng

stoje posréd pokoju

i wyobrazam sobie

jak sie spotykam z lesbijkami i feministkami

mama mojego bytego meza wspominata jak w czasie blokady
mieszkata na tej ulicy i nagle zaczat ja $ledzi¢ wysoki mezczyzna
miata dziesiec lat jej mama byta pracownicg partii

na jakims$ wysokim stanowisku w Smolnym i jej mama mowita do niej
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ze trzeba by¢ ostrozng poniewaz ludojady porywaja dzieci
i w ten w ten witasnie stoneczny zimowy dzien zrozumiata ze
zrozumiata ze wiasnie ten mezczyzna chce ja zjes¢

ona poczuta calym ciatem

Ze to jej ciato jej ciato jej mieso

Ze to jej ciato jego mieso

Ze to jej ciato jego pozywienie

Ze on jest mysliwym, a ona pozywieniem

Ze on jest bestig

a ona zwierzaczkiem

ze to wtasnie skrzypigca $niegiem

idaca $lad w $lad

bestia

przeszywajaca wzrokiem

skrzypigca $niegiem

a do tego, opowiadata mi Lia Pawtowna

tak na nig moéwili, a do tego wczesniej, to jest wcze$niej w ten sam dzien widziata ze na
rogu Newskiego i Wtadimirskiego stata dziewczyna i sprzedawata bardzo czerwone
mieso ta czerwien byta porazajgca nigdy wczes$niej nie widziata takiego jaskrawoczer-

wonego miesa teraz rozumie co to byto za mieso

ona pobiegta, a ten mezczyzna pobiegt za nig

ona wbiegta na podworze do klatki wbiegta po schodach

kiedys byty takie haki na drzwiach, zeby je zamyka¢ na noc

a drzwi chwata bogu nie byty zaryglowane a ona otworzyta te drzwi
i zablokowata je czarnym diugim *

i gdy tylko to zrobita

ktos zaczal mocno szarpac te drzwi ten mezczyzna szarpat drzwi
ale to byty stare mocne petersburskie drzwi

podwojne drzwi z Zeliwnym haczykiem

zeby sie broni¢ przed zadnymi krwi mezczyznami

bestiami blokady
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i jej mama bardzo sie zdziwita dlaczego te drzwi sg zamkniete na haczyk
a Lia Pawtowna opowiedziata jej o ludojadzie

i od tej pory mama nie zostawiala jej samej

stysze gtos zza drzwi

niski gtos

drzwi sie otwieraja

i pojawia sie wysoka dziewczyna o rudych wtosach
i czerwonych czerwonych ustach

rude wtosy prosta grzywka czerwone usta

ona nie patrzy w oczy

ona sie nie uSmiecha

pyta o co$

mowie ze tak w ogdle to przysztam tutaj bo chce cos$ napisa¢ do biuletynu ich organizacji
mowie ze chce by¢ potrzebna Ze chce by¢ potrzebna ich organizacji feministycznej

i moge co$ napisac do biuletynu ich organizacji wiem Ze oni taki biuletyn drukujg, prze-
czytatam mndstwo ksigzek po angielsku na temat feminizmu o historii feminizmu i jego
wspotczesnych problemach gdy mieszkatam w Kanadzie, przeczytatam tez wiele artyku-
16w w gazetach, i w ogole szukatam informacji pochtaniatam wiedze o prawach kobiet

o walce o prawa kobiet i walce o prawa lesbijek gejow transseksualistow spotecznosci

queer LGBT+

kobieta o czerwonych ustach nie patrzac na mnie powiedziata

prosze za mng poznam Panig z przewodniczacg prosze za mng do kuchni

i wyszty$my z biblioteki poszty$Smy przez dtugi ciemny korytarz

po prawej byt jeszcze jeden duzy pokoj peten Swiatta

jedna kobieta siedzi przy drzwiach druga przy komputerze uwaznie popatrzyta na mnie
ta kobieta ktora otworzyta mi drzwi siedzi przy stole na sSrodku pokoju

popatrzyta na mnie z trwoga

i jeszcze jedna kobieta stoi plecami do mnie opiera sie tokciami o stot

i cos mowi do kobiety ktora otworzyta mi drzwi
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no i jestem w tej kuchni przy dtugim stole ruda kobieta méwi Ze ma na imie Walia i pro-
ponuje herbate tak chetnie zapala palnik gazowy i stawia zielony emaliowany czajnik na
btekitnym ogniu wychodzi, a ja po drodze do kuchni widziatam napis na drzwiach jesz-
cze jednego pokoju, to towarzystwo lesbijek po to tu przysztam tak tak to wszystko byto
ktamstwo tak naprawde nie chce az tak bardzo pisa¢ do ich feministycznego biuletynu,
choc¢ to tez bytoby ciekawe, ale nie az tak, najwazniejsza rzeczg dla mnie jest poznac les-
bijki chce je poznac chce tez poznac feministki, ale lesbijki sg dla mnie wazniejsze, by¢
moze po tym jak sie z nimi poznam zacznie sie dla mnie nowe zycie przysztam do cen-
trum probleméw genderowych nie po to aby pisa¢ na temat feminizmu, a dla siebie,
przysztam dlatego, ze chce mitosci i seksu z lesbijkg tak przysztam tu dla mitosci tak to

jest dla mnie tak naprawde wazne przysztam tu dla mitosci

wesztam do pokoju lesbijek byt mniejszy od biblioteki i z pewno$cig do tego momentu
zmienita sie pogoda lub tez zaczeto zachodzi¢ stonce, bo w pokoju byto ciemno i gdy we-
sztam, trzy blade twarze podniosty glowy z nad otwartego czasopisma albo albumu czy
jakiejs duzej ksigzki twarze ktére zdawato sie §wiecity jak mogly w ogole czytaé w takiej
ciemnicy na pewno ogladaty zdjecia wszystkie trzy byty bardzo krétko obciete, a ja mia-
tam dtugie wlosy zapiete w kucyk, i jeszcze bytam umalowana, a one oczywiscie nie, ja
bytam dla nich z wygladu taka heteroseksualna i sie uémiechatam a one patrzyty na

mnie nie nie z rozdraznieniem a z napieciem i obojetnoscia

czego chciatam na co miatam nadzieje czego oczekiwatam ze wezmg mnie w swoje obje-
cia ze dostownie wezma mnie w swoje objecia otworzg swoje serca ze one po prostu
spojrza na mnie usmiechna sie a ich oczy zabtysng potem wstang wyjda mi na spotkanie
roztoza rece niczym kraby ach nie pamietam nawet o co pytatam by¢ moze o czasopismo
ich organizacji ich organizacja wydawata czasopismo o wszystkim wiedziatam poniewaz
dwa lata przygotowywatam sie do tego spotkania i szukatam informacji w Internecie

w bibliotece w Toronto nie miatam swojego komputera marzytam o tym spotkaniu dwa

lata

powiedziaty Ze teraz nie majg zadnego czasopisma lub co$ w tym stylu doktadnie nie
pamietam, ale znaczyto to, Ze nie mam tam czego szuka¢ wysztam z tego pokoju i nigdy

tam juz wiecej nie wchodzitam
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Walia zaparzyta herbate zaczetySmy ja pic to byt czas gdy herbate zaparzano w dzban-
kach do herbaty zaczeltySmy pi¢ herbate i rozmawia¢ dlugo rozmawiatySmy Walia po-
wiedziala ze dopyta kiedy Olga bedzie wolna i wyszta przy wejsciu do kuchni siedziat
kto$ po prostu siedziat na krzesle na kogos czekat i spytatam czy tez czeka na Olge osoba
gwattownie sie odwrdcita i odparta Ze nie jest stad dowiedziatam sie Ze to Masza Ges-
sen, to znaczy poznatam to imie, a nie wiedziatam kto to, a potem to imie stato sie staw-

ne

w koncu pojawita sie przewodniczaca Olga i zaczeta rozmawiac z Masza Gessen do tego
czasu na dworze juz byto catkiem ciemno w kuchni zapalono $wiatto jedng jedyng lamp-
ke Swiecacg zéttym swiattem $ciany byty zacienione Olga gto$no spytata kto chce wina i
wyjeta z lodéwki czerwone wino postawita je na stole a ja spytatam czy moge ja tro-
szeczke spytatam z uSmiechem czy moge ja troszeczke a Olga spojrzata na mnie ciezkim

badawczym wzrokiem i powiedziata NIE dalej pita wino sama

potem powiedziata Walii Ze sie jej nie spodobatam bo sie uSmiecham, a ona nie ufa tym,
ktérzy sie usmiechajg, a kobieta ktéra otwierata mi drzwi powiedziata, Ze jej tez sie nie
spodobatam, bo sprawiam wrazenie niesamodzielnej na pewno miata na mysli Ze nie

wygladam na feministke bo sie uSmiecham mam dtugie wtosy i makijaz

Walia mi to wszystko przekazata bo zostata mojg kochanka

ja powiedziatam Walii ze nigdy nie uprawiatam seksu z kobietg

Walia powiedziata to proste ja cie naucze

Walia lezata gota na moim czerwonym bawetnianym kocu

w moim pokoju na ulicy Czerniakowskiego

ktorg nazwatam jajem

Walia lezata w moim jaju

biate Sciany z6ity dywan delikatnie r6zowe zastony gobelin jajko sadzone nad tapcza-
nem

na tym tapczanie umarta ciocia mojego bytego meza

miata na imie Nina byta pianistka przezyta blokade tylko dzieki swojej przyjacidtce Zoi

ktéra pracowata w publicznej bibliotece i dzielila sie z nig racja zywnosciowa wydaje mi
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sie Ze Zoja kochata Nine cate zycie i Nina o tym wiedziata, ale nigdy o tym nie rozmawia-
ty nie rozmawiaty o lesbijskiej mito$ci, mam opowiadanie o lesbijskiej mitosci w czasie
blokady Leningradu dawno je napisatam jest o Ninie i Zoi, ale nie nazywam ich po imie-
niu ono splata wiele réznych historii, ale my$latam o Ninie i Zoi gdy je pisatam Nina byta
fem, a Zoja byta butch Nina byta drama queen, a Zoja twarda jak krzemien Nina farbowa-
ta wtosy jak Walia tez na rudo a Zoja byta szpakowata i palita bietomory gdy ich spoty-

katam w gos$ciach u Lii Pawtowny pod koniec 1980-go roku

Walia lezata na tapczanie Niny i roztozyta swoje dtugie nogi

wesztam do pokoju przyniostam jej herbate z kuchni a Walia lezata gota na tapczanie
ogolony wzgdbrek tonowy mate piersi

Walia lezy na plecach wyciagajac sie rozktadajac nogi

Patrzy na mnie z uSmiechem

od trzech dni nie jestem w stanie opisac co sie stato dalej prébuje opowiedzie¢ o naszym
seksie o tym jakie to byto piekne i co robitySmy, ale gdy tylko przetwarzam swoje
wspomnienia na stowa wszystko staje sie prymitywne wrecz $mieszne jakby nie byto
stow w jezyku rosyjskim na lesbijski seks jakby nie byto stéw w jezyku rosyjskim pisze
pizda Walii byta cudem jej techtaczka byta czerwona jak ziarenka granatu a jej wagina
gorgca w $srodku moje palce byty na tyle czute ze wystarczyto raz wnikng¢ w jej wagine a
narastajgca pulsacja mojej pizdy zblizata sie do jej pizdy pisze nie czutam granicy mie-
dzy cialem a cialem bezgraniczne morze bezgraniczny seks dyktuje do telefonu on pisze
nie byto granicy jesteSmy glupie bezgranicznie gtupie pisze nie wiedziatam ze rzniecie
moze by¢ moim moim spetnieniem to byto szczeScie to byto najszczesliwsze rzniecie

mojego zycia rzniecie szczesScie rzniecie szczescie rzniecie szczescie
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