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Wszystko, co pierwsze zazwyczaj sprawia trudnoœæ – trzeba siê solidnie nag³owiæ, 

stworzyæ plan, a póŸniej ci¹gn¹æ ten wóz po wyboistej drodze, na której znaki zapytania 

bezlitoœnie siê mno¿¹. Debiutancki numer Strony Czynnej nie by³ w tym wzglêdzie 

wyj¹tkiem - to wypadkowa wielogodzinnych, burzliwych dyskusji, setek wys³anych 

wiadomoœci i maili, przekonywania do swoich racji, wreszcie szukania kompromisu  

i mozolnego sk³adania w ca³oœæ. 

Z nieukrywan¹ radoœci¹ ods³aniamy przed Wami efekty wspólnej pracy.  

Chcemy, ¿eby Strona Czynna by³a postrzegana jako inicjatywa, która spaja literack¹ 

spo³ecznoœæ, wspiera wielog³os ró¿norakich œrodowisk oraz pojmuje „m³odoœæ” jako 

sposób, a nie metrykê. W³aœnie dlatego w pierwszym numerze znajdziecie autorów, 

których inspiracje do tworzenia s¹ nies³ychanie zró¿nicowane, których pomys³y na 

wyra¿enie siebie niejednokrotnie wprawi³y nas w os³upienie i których obecnoœæ  

w œwiecie sztuki waha siê od kilku miesiêcy do kilkudziesiêciu lat. 

£¹czy ich jedno – zatrzymali nas na d³u¿ej. Niech teraz zatrzymaj¹ Was. 

 

         Redakcja Strony Czynnej 





Tomasz B¹k 

(urodzony w  1991 rok u) – kolek t yw s chizofreniczny, autor t rzech k si¹¿ek   
z  wiers zami, poematu B ailout (WBPiCAK, 2019) or az je dnoak tówki K at ed ra  

(Wydawnictwo papierw dole, 2019). Laureat  Wroc³a wsk iej Nagr ody Poet yckiej  

Silesius  w  k ateg orii  debiut  za tom Kana da (WB PiCAK, 2011) i  Poznañs kiej  N agrody 

Lit erack ie j;  St ypendium im. St anis ³awa Bar añczak a za t om Ut ylizac ja. Pêt a m iast  

(WBPiCAK, 2018). Mieszka  w Tomas zowie Mazowieck im.   
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Mówię o tym głośno i nie wstydzę, 

że korzystam z estetyki, zwłaszcza, gdy  

ścina mróz, a rączki przekształcają się w raczki. 

Cokolwiek radykalne to wasze centrum: 

delikatnie podrapiesz się po nieużytku, 

a już skłonni stwierdzić, że skrobiesz, 

w majestacie i na widoku, na nic 

tłumaczenia, bo nie masz do gadania, 

na nic ślina/język, gdy na pysku piana; 

brak miejsca na kompromis, gdy chodzi o kompromis  

- mówi stanowczy, acz koncyliacyjny. 

Tak, bardzo chciałbym wiedzieć, co robią 

konserwatyści, gdy przy przekrawaniu papryki 

w środku znajdą papryczy płód. 
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Dział wód, oddział półotwarty 

Nafetowany marzeniami, na kultowym meblu 

z funkcją spania gotuję się, choć wolałbym gotować tobie, 

nawet jeśli nasza rozmowa opiera się na wzajemnej reglamentacji 

kontaktów z połową ludzkości. Czy wolałbym, żeby 

opierała się reglamentacji? Otóż: niekoniecznie, 

choć są rzeczy większe od nas, których chętnie sobie zabronimy. 

Np. język jako narzędzie sprawowania władzy  

- żyliśmy w czasach, w których Patryk Jaki znał się na interpunkcji 

i równouprawnieniu mniejszości seksualnych 

- dzień taki dobry, dopóki. 

Jeśli twoja wspaniała kultura 

nakazuje ci nienawidzić, 

zamiast nieść na sztandarach, 

spróbuj ją pierdolić. 
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Płomienna szarość, jawna przemoc 

meteorologiczna w kraju długim na pół, 

a szerokim na ćwierć, ale aspirującym, 

w swym perfekcyjnym kształcie sztabki węgla. 

Zadzieramy głowę po to, czego brak nam 

na poziomie wzroku (pies modli się 

do stojącej na pralce puszki po karmie), 

a tak naprawdę, to wolelibyśmy nie: 

jeśli coś wiemy, to wiemy najlepiej, że talent show 

to najwyższa ze znanych światu form 

bezpłatnego stażu, i że mówiąc o normalności, 

promujemy niechcący diskoseksualny model rodziny. 

Liczba poniewieranych i poniewierających 

może ulec zmianie. Gdybyś zapytała mnie, 

który krzyczy głośniej, odpowiedziałbym, 

że obaj.  
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You, the people 

Spotkany w klubie fitness ksiądz walczy z nieumiarkowaniem 

w kapturach i bicu. Widział ktoś kiedyś zapisany w kalendarzu 

liturgicznym dzień nóg? Jeśli wydaje ci się to prawdopodobne, 

przybij piątkę z Robertem Tekielim. Narodową loterię garmażeryjną  

sponsoruje zmienne szczęście: trzy na cztery krokiety ze szpinakiem  

okazały się krokietami z mięsem. Co więcej? Ostatnio intensywnie śnię 

ponowoczesny program stand-upowy o milenialsie, 

który zgredzi jak boomer, skutecznie łącząc korzyści płynące 

ze zdublowanego braku autorytetu. Strasznie nam się zwyklętało osiedle,  

strasznie spiekłane stało się miasto. Zapytałaś, dlaczego wysiadamy, 

i odruchowo miałem odpowiedzieć, że jesteśmy na miejscu, 

ale nie jestem już pewien, czy to dobre miejsce. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Ida Dzik 

urodzi³a siê we wrzeœ niu. Pis ze i  œpiewa, st udiuje na Wydziale Ar tes  Libe rales na 
Uniwers yte cie Wars zaws kim. Anga¿uje siê w dzia ³ania pr zeciwk o hodowli 

przemys ³ow ej, nierównoœ ciom i kry zy sowi k limat ycznemu. Wier zy w sztuk ê 

polity czn¹. 
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ciało kapitału 

patriarchat to trudny czas w życiu każdej kobiety 

kiedy do władzy dochodzi logika kapitału 

kiedy dotąd niewinne ciało zaczyna dojeżdżać antropocen 

łonowe włosy ulegają erozji w harversterze firmy braun 

zanika bioróżnorodność flory bakteryjnej pochwy 

wyciek pochodnych ropy na twarz 

policzki przenawożone kremem 

wykarczowana puszcza łydkowa spalona puszcza pachwinowa 

rzeka krwi menstruacyjnej podlega regulacji 

i spiętrzeniu na eleganckich szpilkach 

ze wzrostem poziomu oceanu rosną tereny depresji 

spalone kalorie utknęły w atmosferze 

a żołądki są wyspą śmieci wyrzucaną na brzeg po sztormie bulimicznego rzyganka 

i pozostaje liczyć że kiedyś 

skały się zesrają 

bagna wyrzygają 

rzeki obszczają miasta 

bobry zjedzą myśliwych 

wyjdziemy z ciemnego błota 

spadniemy z gorzkiego nieba 

aż dolina krzemowa utonie w glutach 

spłakanych żubrzych wdów 

aż plamy miesięcznej krwi przebiją parlamenty 

aż supermarkety rozpuszczą się w mleku matek 

aż ropa limfa osocze smrodliwa papka eksploduje na ziemię 

przesączą się fragmenty ciebie i mnie i przez progi 

wypełnią wszystkie piękne wieżowce aż wyrzygamy na świat cały świat 

staniemy wtedy wszystkie szczerząc kły 

aż drapiąc się i pierdząc 

nastanie nowy dzień 
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szkoła 

grube na wszystkie klasy lachociągi dupodajki dupowłazy 

lamerskie pryszczate niewyrośnięte pedzie 

obojniacze niemodne kujony 

ze stołówki śmierdzące lesby z plamami na dupie 

śmiech echo w muszli gdy wywijają orły głową do sedesu 

w wywiniętych plecakach hodują cudze buty 

na plecach dźwigają czarne domy z kapturami 

krzyże tysięcy przerw i samotnych powrotów 

jedne wychodzą na psy i wyjące syreny 

drugie kupują żelki i żyletki zawsze w innym kiosku 

inne brną aż skórę mają jak wczorajsza kanapka 

potem są duże i dzielne i zaangażowane 

bodypositivity girl empowerment kontekst kapitału społecznego 

tańczą walczą wieszają firanki z dziewczyną 

i tylko unikają trzymania się za ręce 

kiedy idą z przystanku do bloku rodziców 

przyśpieszają kroku przy grupce równolatków 

nigdy nie wiadomo kto nadal tu mieszka 
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odwracalne 

ta skrajna przemoc jest wam potrzebna 

żeby kolejni kolesie mogli kręcić o niej 

kolejne filmy 

żeby kolejni kolesie mogli myśleć jak 

bardzo 

nic z tego nie było w ich gwałtach 

które jak się dobrze zastanowić nie były 

przecież gwałtami 

bo nie grozili nożem, tak? 

bo nie podarli majtek, nie? 

nie zatykali przecież ust 

nie nazywali brudną szmatą 

nie pierdolili w dupę 

nie podniecała ich krew 

bo ona nie rzygała po 

bo nie skopali do nieprzytomności 

nie na ulicy 

i nie nieznajomą 

nie w środku nocy 

i nie od tyłu 

żeby mogli mówić 

co za zwierzę 

zwyrodnialec 

takiego to ja bym 

żeby mogli fantazjować 

o krwawej zemście na drugim kolesiu 

za ten gwałt tak inny od nie-gwałtu 

za pogwałcenie prawa własności 

za swoją kobietę 

która nie wiedzieć czemu nie chce się 

spotykać przy piwie z kumplami 

która nie wiadomo z jakiego powodu 

czasami w nocy szlocha 

która uparcie milczy o szatni w 

gimnazjum i o domówce po pierwszej 

sesji 

 

żeby dalej mogli wierzyć 

że chłopak w małżeństwie to nie do 

końca to jednak 

zawsze warto porównać się do kogoś 

gorszego 

być delikatnym subtelnym 

szarmanckim eleganckim 

proszę dziękuję czy mogę skorzystać 

uprawiać gwałt jak przystało na 

dżentelmena 

 

 

 

 

  



Aglaja Janczak 

(pseud.), poet ka , k siêg arka , s zczêœ liw a mama  dw ojga nast olat ków; obecnie  pr acuje 
jako epizodys tk a i  alt ernat ywna modelka. Laureat ka  kilkunas tu konkur sów 

poe tyckich, aut or ka tek st ów  pios enek do spek tak li te atra lnych dla dzieci . Jej  tek st y 

by³y czyt ane w Radiu G dañsk  (w 2017 i 2018 roku) i  wielokrot nie publikow ane, 

ta k¿e w antologiach. Finalist ka  konkurs u na „Wiers z doraŸny 2018” 

organizowa ne go przez Biuro Liter ack ie. Laurea tka  Ogólnopols kieg o Konkur su 

Poetyck ieg o im. Jana Œ piew aka i  Anny Kamieñsk iej 2019 i  XIX Ogólnopols kiego 

Konk ur su Poet yckieg o Kie leck ie go Centr um Kult ury. Nominowana do N agrody 

Fundacji Du¿eg o Fo rmat u 2019. Mies zka z Ukochanym na poddas zu st arej  

war szaws kiej  kamienicy , planuje wy danie  t omik u, prozy poety ck iej i  innych 

ks i¹¿ek. Maw ia j¹, ¿e ur wa³a s iê z cyrk u.  
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MEDYTACJA RYBY 

z podróży przesyłasz mi zdjęcie tropikalnej ryby 

wyrzuconej przed chwilą przez falę  

i podpisujesz: to TY  

nie wiem, czy chodzi ci o te  

kolorowe kropki i kreski 

czy o to, że wypchnięta na brzeg 

w oku ryby szukam podobieństwa 

może ta rzekoma płaskość to zmyślnie zastawiona pułapka 

wielowymiarowej głębi 

może ryba tak naprawdę jest tobą który stamtąd  

wymierza we mnie spojrzenie łącząc  

magentowy wzorek naszych podbrzuszy 

i wtedy  

w momencie gdy na zdjęciu dostrzegam twój cień 

znudzony ocean zwija się  

zabiera swój cygański tabor w dal  
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NOWY RODZAJ ŚWIĘTA 

wiatr inhaluje się w szparach okna 

migają świecidełka 

dzisiaj jest nowy rodzaj święta 

wigilia urodzin o których niewielu pamięta 

przy świerku  

obdarowujesz mnie podróżą do miasta 

które wraca po swoje klucze 

bo raz już w nas było   

jego katedry suną za nami  

jak głodne duchy 

daj daj przyjdź przyjdź– wymagają cicho    

dadzą spokój tylko wtedy gdy z nimi  

pobędziesz 

palmy na miejskiej plaży 

kołyszą kogoś w koronach 

zwierzęce gargulce jakby nigdy nic  

przed chwilą biegały po dachach -  

teraz udają że śpią 

pohulanki zimowej aury przepychają nas  

uliczkami Barri Gotic  

a my coraz bardziej uroczyści 

wysoko stawiamy kołnierze 

leżą w nas pamiątki  

po które ktoś sięga 

ciągle węszymy, zadzieramy głowy  

jakbyśmy żyli dotąd na dnie  

a wybawienie przychodziło z góry 
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WIELORYBNICY 

Wielorybnicy wyciągają łup. 

Taszczą na brzeg, zbiera się cała wioska, 

rozdrapuje.  

Najpierw kobiety i dzieci, starcy,  

na końcu zwierzęta. 

Potem dzieci toczą mostek wieloryba  

w dół zbocza.  

Ich ręce jak szybkie turbiny 

decydują o wszystkim. 

Szkielet zatrzymuje się stając wybałuszony  

dnem. Teraz  

wielka czaszka ptaka wypatruje przestrzeni 

z której ją wyrwano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kamil Kawalec 

mieszk a we Wroc³ awiu. Koor dy nator i  animator kultury . Bada w arunki rozw oju 
œ rodowisk  m³odopoety ck ich w  mieœcie. Zdobywca s typendium prezydent a 

Wroc³ awia na upow szechnianie kultury. Laureat  Tur nieju Jedne go wiers za  

im. T omk a Pu³k i oraz zwy ciêzca 29. Turnieju Jednego Wier sza im. Ra fa³a Wojaczk a. 

Tek st y publik ow a³ w „Stonerze Pols kim”, „Wizjach”, „Tlenie Lit era ck im”, „Odrze”, 

„biB liotece”, „He lik opt erze”, ant olog ii wiers zy  „Inter -” z  lat  2013–2018 GLOBAL NE 

WIOSK I i  innych. Odpowiedzialny za eks peryment y w szemra ne j grupie muzycznej  

¯Ó£Æ. 
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ekranu tabletu 

przesuwając zapraszające okładki  

haczykowate landszafty na dłoni urojeń zrandomizowane postery  

filmowo toną w garści spojrzenia zamglone granice wzroku prześwietla sepia  

jednoczę wspomnienia w tuman contentu a duch transformatora syntezuje ciszę  

w oderwaniu od jarzma nadgarstka wskroś osi optycznej ekranu tamtego tabletu 
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co nastąpi 

zobaczyć istotę w całości postawić ją przed 

zwierzęciem zobaczyć zwierzę w całości postawić je przed 

dzieckiem zobaczyć siebie w całości postawić się przed 

matką zobaczyć kobietę w całości postawić ją przed 

lustrem zobaczyć mężczyznę w całości postawić go przed 

kobietą zobaczyć lustro w całości postawić je przed 

całością zobaczyć całość z całości 
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nie ma chleba  

wróbla dziób! ostatni okruch do strawienia znów 

drze klan wron kromkę na pół nie ma chleba i pola w granicach blatu odwrócony nóż  

nie ma podmiotu ostrości wyboru nasycenia 

różne tryby burczenia próba przełykania śliny ssanie zasychanie podniebienia 

nie ma chleba zawieszone trybunały smaku języka pamięci kubków smakowych 

temperowanie głodu bicie pięścią otwartą dłonią deptanie palcami po stole 

 

 

 

 

  



Maciej Kot³owski 

urodzony w 1976 rok u w  Gdyni. Poeta , malarz. Wyda³ Czytankê  w  ser ii  a udio-
bibliot ek i „Blizy ” (2009) i  zbiór  wier szy no c kuma nia  (2011). Autor jednego  
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Ptak sam walnął się w okno 

Na inne zmechanizowane znaczenia wlatuje się dziś. 

Spokojnie, są piękne. Urzeczone telefonami. 

Muskają je paznokciami z obsydianu. 

Spokojnie, są przystojni. Urzeczeni ekranami. 

Gładzą je opuszkami z tytanu.  

Lato jest nasycone końcem jak szmata, wystająca z butelki.  

Rano opary osiadają na drzewa. Za niedługo buchną. 

Miasto, ulice i samochody jakby chciały zemsty,  

że powstały. Opis powstaje w związku opisującego z opisywanym. 

Jasne, że dużo ciemniej byłoby zacząć od najdalszego pokoiku. 

Jednak mieszkanie, posiada balkon, na który wyrzuca 

jak z katakumby. Gdy miasto szumi i jego dalekie kominy, 

dają każdemu, czadową naklejkę o istnieniu oddechu. 

Informatory kulturalne o tym milczą, 

promując zapierające dech w piersi widowiska.     
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Najdłuższy dzień w podróży 

Czas jest bieżący. Tupta w miejscu.  

Przeszłość i przyszłość jak dwa jeże,  

z tej samej zajezdni, uciekają. Pokryte sprejami nory ze stali.  

W jednej z nich jedziemy i dzwoni telefon: 

kup tanie mięso dla psów. Jest tańsze niż karma.  

Pogoda się zmienia i pada pod nogi. Komuś obok, 

butelka wina się zbiła i plecak przecieka.  

Wina najbardziej pachną burzami. Ej, przepraszam 

możesz zamknąć okno, bo zalewa tu mnie i wszystko.  

To siedzenie w pociągu i zeszyt, w którym piszę. 

Ktoś może tu usiąść. Przesiąkną mu spodnie 

albo sukienka na tą letnią porę. Najdłuższe przygody w roku 

będą pachnieć winem. Śmiechy dziewczyn i chłopców z mokrymi głowami,  

ciągną się ze stacji, aż do dna tunelu. Gdzie jeden z jeży wysuwa już ryjek, 

pod wieczór wyjdą szczęśliwe robaki. Będą piły deszcz.  

Nasze palce czułe na oczy i kłute przez gwiazdy.     

Skaryfikacje 

Dziewczyny i chłopcy z rękami w kieszeniach,  

chodząc po peronach, wychodzą z Europy  

peryferii. Następna stacja ma nazwę parkingu, gdzie można czekać 

na wejście do portu. Ułożyły się kamienne kule  

jeszcze z placu broni. Tatuaże nudzą się i spływają na czarno do delty, 

gdzie bursztynowe kości pasują jak puzzle.  

Sztuczne blizny odklejają się i unoszone przez wróble, 

trafiają do gniazd. Stamtąd o poranku jest tak cicho,  

jakby były prawdziwe i własne. 

Gniazda przez to mają zaszyte usta, 

jak nasze głowy, zmniejszone przez jasność.  
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Elegia o katabazie za pieniądze   

twoje piwnice są bunkrami 

rozrzucone – rozrzutne – nadliczbowe. 

zimno biorę za szczegół.  

w zamierzchłej gimbazie  

chciałem być państwem ościennym  

nakładać syndykat na groby. 

wyobraź sobie w tym mrozie jest nóż 

w tym nożu jest świat. dobieram muzykę 

to nie koniec dotkliwych spraw.  

kto opłaci pracę żałoby? 

tańczy ogień płonie szkło – śpiewnie 

przewietrzę. uznam – otwieram lunar. 

z zamierzchłej gimbazy  

polska pierwszej świeżości.  

kabaryna jedzie. kanary poszły w pas 

ziemi czyjejś. gdy poznałem nie byłem u siebie  

i mogłem więcej. so – larum? 
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Lupanar – międzynarodówka  

złożone krojem szyciem flagi naftowej  

nasypy kolejowe – recytatywy. 

obok cmentarza z wieżowca na godziny  

(skala europy środka) idę: handlują. 

woodstock to wszystko – świętojańskie świetlówki. 

handlują mnie lokalsi. rządzi mną vibe  

fabrykuję go. cykle liżesz z rąk i ust. 

melo inferno wietnam – napalm pamięta.  

wiersz nie potrafi. nie wystarcza mieszkańców.  

kiedy psy wiążą do drzew wyją syreny. 

to ulubione. to lekkie bo z moich ust.  

to lekkie bo z moich rąk. złożone krojem. 
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Gromnice dla puli genowej  

i płodź żywoty, 

aby tak klęły, jak ja 

Jan Kasprowicz, Święty Boże, święty Mocny! 

1. magazyn numerowany nasienny  

    od wody ognia i głodu. 

2. chodź na piwo. spal druki  

    wyczyść dyski. chodź na wygnanie.  

3. wymyśliłem nam zdjęcie. 

    oczy stójcie. pamiętam hasło. 

4. pot chwytliwy bluszcz na brzuchy  

    daje mleko arka (świnia). mówię jakkolwiek.  

5. sąsiadka opłakuje masę upadłościową.  

    student zadzwoni po pokój – nie dostanie. 

6. pożycz odpowiedź. awataru  

    niezapomnianego życz mi. 

7. kopią piwnice. zjeść fundament   

    i wypić ściany. mogliśmy iść.   

8. znajdę powód na pomnik – mazut 

    i mewa. rym al dente. kardynalny.  

9. plazma nie zna budulca. widzisz 

    przekaz z noworosji albę odświętną.  

10. kto do mnie wyjdzie  

      będzie obietnicą korektą także. 

11. niemieccy radykałowie i francuscy policjanci  

      za kopiowanie pieniędzy dwadzieścia pięć lat. 
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12. trzynasta godzina niewdzięcznej pracy 

      kebab w godzinę duchów.  

13. dziękczynienie dla masarni i rafinerii  

      z konta idzie widmo. drama time.  
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Fizyka, liryka, banał 

Jak utrafić słowem w korpuskułę sensu, nim mignie 

komunikat sesja wygasła i wszystkie wstępy, występy i występki 

odwieczna siła zgniecie do punktu na osi a przed oczami załopocze flaga 

czarnego ekranu i odbije się w nim twarz biała jak czaszka? 

Póki co nie myślmy o tym; aby zgnieść butelkę, wpierw trzeba odkręcić. 

Trwa polityka gorącej krwi w żyłach: muzyka na żywo do konsumpcji 

martwych zwierząt i półżywych roślin. Gdy pytasz co jeszcze?!, odpowiadam: wszystko 

będzie 

dobrze. 
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Ten świat, tak dobrze policzony, z takimi współczynnikami 

bezpieczeństwa, że trudno go wypaczyć: 

 

A        T        O        M        Y      łączą się w        czą 

                                                                                  st 

                                                                              ecz 

                                                                                  ki, 

 

                                                                                 a cząsteczki  

                                                                   w 

s  

                                                     t r  

                     z ę  

p y; 
 

całą resztę roboty odwala wyobraźnia, 

gdy bujasz nóżką założoną na nóżkę, 

 

a pytanie brzmi 

                                         (dla dobra szczegółu) 

i brzmi 

i brzmi 

i brzmi 

 

i grzmi: 

 

co dzieje się w  języku, 

zostaje w języku 

? 
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[Dziewczyno pełna złości] 

Dziewczyno pełna złości, czy wiesz jak to jest być chłopcem 

do bicia, między wyłączeniem latarni a wschodem słońca 

jechać do pracy, redagując smutek? 

Dziewczyno zapatrzona w zachód, czy znasz również historie 

przełęczy Diatłowa i głębin, w których notował kapitan Kolesnikow? 

Dziewczyno pewna siebie i niezależna, oddałbym ci co dziewczęce, 

ale nie wiem czy się nie obrazisz, że to za mało. 
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pas ziemi niczyjej 

areał kombinatu kończył się murem 

z jednej strony rzepak z drugiej 

lufy t-55 wystrzeliwały w niebo 

mur miał oddzielić 

pijących od handlarzy 

chociaż handlarze pili na umór 

za jesień waszą wiosnę naszą 

a pijący handlowali w najlepsze 

w gorące lata i zimne wojny 

echo 

a na przykład ojciec 

śnił mi się tylko raz 

był wtedy jeszcze taki młody 

wskazał palcem jakiś punkt 

i obaj spojrzeliśmy w głębię 

chemtrails 

pani w szkole kupiła nam wtedy oranżadę 

za swoje żebyśmy nie czuli posmaku 

ojciec akurat przestał palić 

urodził się mój młodszy brat 

dziadek przyjął na płuca 

pierwsze uderzenie  
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Kickstart! 

When I'm enraged 

Or hittin' the stage 

Adrenaline rushing 

Through my veins 

And I'd say we're still kickin' ass 

Mötley Crüe – Kickstart My Heart 

Uruchom grę  

językową. Przedtem  

wgraj cracka:  

bez tego nie ruszysz  

palcem. Grozisz mi  

wyginięciem, ja  

respawnuję; muszę  

dobiec do ciała.  

Coraz krótsza ta  

faza, odwrotnie  

proporcjonalnie  

do kreski. Daj mi  

na krechę, oddam  

gdy tylko 
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Owca i owies 

Oplotły mnie plotki. Pogarda  

z dna moczaru. Biorę was  

pod las, bo jest mi wszystko 

wolne? czy wykrojone? 

Jak owcę i owies 

 

kreślę, tzn. kładę kres przez asa  

(rip Quorthon). Na miejscu  

odnotowawszy nieobecność adresata 

wizji, zostawiam awizo. 

Transakcjo odrzucona, 

gdzie się podziejesz?  
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O chorągiew  

Produkt przeceniony ze względu na wadę.  

Przesypiam kryzys monetarny, bo jednym słowem  

jak lud wykarmię? Jezusie sknerusie,  

rozmień no wyraz! Też mam ból w krzyżu,  

od noszenia ciała, które płonie  

w Lyonie. Dobrymi chęciami wybrukowałeś piekło.  

Identyfikuję się jako zwłoki,  

że mam udział raczej bierny w ogólnopolskiej akcji znicz.  

Gdzie mogę się rozłożyć  

z tym wierszem? Gdzie psa pogrzebią?  

Psa, co ma krzywe nogi jak sra?  

Na na na, na na was. 

 

 

 

  



 

41 
 

Repartycja  

Proponuję iść na  

udry. Na czole  

pochodu lunapark.  

Chroń pesel zanim  

wywiną ci numer  

jak dawno temu  

spod szóstki. Zwiastun  

horroru trzyma  

w napięciu. Duch dziejów  

to tylko genetywka:  

mile widziana  

sugestia redakcji. 

Palcie race, pajace  

Pociągnięcie do odpowiedzialności to poznawcze delirium.  

Pociągnięcie pędzla – deklaracja polityczna.  

Chlipie mi taksówkarz 

tu jest potrzebna mądrość. Kto ma rozum,  

niech udusi się foliówką:  

ta jednorazówka przeżyje Polskę.  
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Naj ntisy 

To było w czasach, kiedy wszyscy chcieli chodzić, 

ale nielicznym udawało się gdzieś zajść.  

Kiedy była masa zajść, ale nikt nie chciał gdzieś z tym iść.  

Kraj był free. Z najwyższych wież puszczano Freestyler Bomfunk MC’s  

i sąsiad w koszulce Brasil wciąż wypatrywał swojej gwiazdki. 

W głębi ciemnego podwórza wznosił puchar za pucharem i 

powtarzał, że inni powiedzieli mu, że to, co się wydarzyło,  

na pewno zaprocentuje w przyszłości.  

Gdy już nadeszła, przestała być 

obiecującą przyszłością, a stała się  

męczącą teraz-mniejszością. 

I że dopiero przeszłość tak naprawdę to było coś. 

Zero chodzenia, tylko ciągłe zabiegania. 
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Perspektywy 

Łóżko przypomina wózek Stephena Hawkinga. 

I jestem uziemiony (warstwy kołdry – nowe atmosfery),  

lecz umysł unosi się jak balon Felixa Baumgartnera, 

żeby skoczyć we własną otchłań.  

Zejść do jądra ciemności. Znaleźć wewnętrznego Kurtza,  

który steruje wszystkim i szepcze,  

że w każdej chwili mogę odpłynąć w dół rzeki. 

Teraz łóżko przypomina statek kosmiczny.  

Źle mu idzie stanie w doku pokoju. Choć to równanie do dywanu 

milimetr po milimetrze 

ma coś z roszczeniowości Wszechświata. 

Z oknem mam specyficzny układ słoneczny.  

Jego światło uśmierca nową gwiazdę, supernową –  

wielką jak odległości między planetami  

(jedna z nich krąży wokół mnie z kubkiem kawy), 

bo jestem gwiazdą na wskroś przyziemną. W kołdrze  

same czarne dziury. Tak, łóżko przypomina wózek  

Hawkinga. Lecz z każdym świtem przykuty odkrywam 

co rusz to gorsze światy, które wciąż są na chodzie.  

Na myśl o nich uginają się nogi.  
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Owoce 

Nowy świat już jest: kolejny kwitnący szczytowiec.  

Wieża Bubel. W jej środku – wyalienowane istoty ziemskie,  

bezbłędnie klnące na czym stoi; adekwatnie  

do stanowiska, niezależnie od pogody – szklanej,  

bo innej tu nie ma (deszcz, śnieg, po szybie to spływa  

razem z potem nadgodzin). 

Czy istnieje życie pozagodzinowe?  

Odejdź, a się dowiesz, 

choć tylko wygrani mają prawo odchodzić.  

Rolą przegranych jest ginąć, umierać. 
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David Goodall 

Stuczteroletni naukowiec ogłasza, że zamierza  

popełnić samobójstwo, bo żyje zbyt długo 

i żałuje, że dożył tak okropnego wieku. Po XX wieku  

może być coś okropniejszego? Sensacja:  

stuczteroletni naukowiec nie chce już patrzeć 

na piękną katastrofę. Ma dość grania w przedłużającym się spektaklu, 

w którym i tak opadnie kurtyna. 

            „Choć nie jest to szczególnie smutne”. 

Leci więc do Szwajcarii, skąd ma lot na tamten świat, 

stuczteroletni Australijczyk lotem błyskawicy obiega świat, 

jakby był objazdową biblioteką 

z powieści Stachury, z której  

nikt jednak nie zamierza wypożyczać książek. 

Jakby wiedza znów była zła, 

sama w sobie,  

zaraźliwa 

i po kontakcie z nią można było nawet umrzeć. 
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Z głębokości wołam do ciebie 

Światła małych i średnich przedsiębiorstw, 

źrenica zwężona jak rant, przebrana miara, 

czarujący line-up, głębokie, ściśnięte gardło, 

studnia głucha i noc przymknięta powieką. 

Tak, bez przeciskania się na drugą stronę, skarbie 

drogi mój, bez obracania się lewym towarem, 

drodzy moi, miasto upadnie, a światła małych  

i średnich przedsiębiorstw rozjaśnią nam drogę.  
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wiersz o paleniu na przystankach komunikacji zbiorowej dużych miast 

Zielony kontener na piasek do zimowej akcji, 

zimowy split po zielonych łebkach. Te strony 

mogłyby być równe, złożymy się wieczorem 

przy krawężnikach.  

Niech utleniony będzie ruch, 

stałe połączenie między wejściem i wyjściem, 

legalny ruch, unieważnione mandaty, miesięczne  

bilety, składane w połowy blety zapachu akacji, 

zakaz jednostronnego poślizgu w obie strony  

żaru, żer, który rozpoczynają chłopcy, tacy jak my.  
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Zapis z wypadku 

Zstępować w dwie wanny, warstwa po warstwie 

jak zmywać z ciała osad siebie z wczorajszego, 

jak spłukać się do zera, nic prawą dłonią w lewej 

kieszeni, co jest na wyrost i na wyrost z siebie 

garnuszkiem złota na krańcu tęczówki, skrawku 

wanny, znika powoli jak ta para w szybie 

między wersami, świat gada do siebie, 

coś ucina skraje, kraje, raje, coś je je.  

I wszyscy razem 

   pomoc przyjdzie za późno 

rytm kroczy powoli 

nie widać się nikomu.  
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Iwona Pavlović przyznaje tańczącym derwiszom dziesięć punktów 

uczestnicy wycieczek fakultatywnych w opcji b&b nie rozumieją, 

dlaczego poranny ezan wyśmiewa europejską jurorkę. 

turystki z Polski przymierzają burkini, 

ostatecznie rezygnują z niewygodnej sytuacji, 

po angielsku: an akward situation. 

obok w dolinie mężczyźni jedzą szkło z pierwszej ziemi - 

puszczam im nagranie z lasem, żeby uspokoić 

objawy psychosomatyczne i zazdroszczę 

kotom z Vanu błon pławnych. jawnie 

określam swój stosunek do długości życia ludzi 

z namiotów i domów z blachy. 

luksfery odbijają wiersze mewlewitów: 

uczę się z nich rysować kredą kurdyjskich chłopców 

na przebłaganie za grzechy nasze i całego świata. 

na balu charytatywnym tvn Izabela Janachowska zadała szyku. 

na wschodnim stepie dziewczęta w mundurach stoją w szyku. 

nucę hymn ostatniego państwa 
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instrukcja dla ludzi nie stąd 

wpisujcie miasta i oznaczajcie znajomych: 

zróbcie sobie polskie dzieci z mleczną skórką, 

z główką gładką jak aksamit, miękką jak aksamit 

velvet velvet 

skondensowane dzieci, niskosłodzone, bez glutenu. 

będziecie tłumaczyć im trudne nazwy makaronów, 

dlaczego ludzie ludziom los al dente, dlaczego ludzi 

kiedyś al forno, czyli w piecu. 

będziecie tłumaczyć im, że dziwne zestawienia 

słów bez znaczenia to tylko masturbacja, a miłość 

to sepsa. 

będziecie tłumaczyć im, że człowiek rozumie tylko 

reakcje z facebooka, a jego dom to pusty folder 

bez okien w XD home edition trial license key. 

będziecie tłumaczyć im, dlaczego tak dużo tego, co 

wylewa krew; że pień nie jest głuchy, a śmierć miotu 

kota nubijskiego neutralizuje dźwięki z gardeł kobiet. 

będziecie drukować zachowania kompulsywne 

i palić avatary swoich córek. synowie pójdą na wojnę - 

pod koniec sierpnia koniec sierpa. 

przygotowanie do życia w rodzinie nie wystarczy. 

koktajl mołotowa jest niesmaczny. 

dzień matki i dzień ojca nowym skutkiem ubocznym bulimii. 

być może psi behawiorysta to światło. 

będziecie tłumaczyć im, dlaczego 
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szukam copywritera do opisu kategorii wózków dziecięcych 

mali chłopcy z Aleppo mają siedemdziesiąt dziewięć lat, 

dziewczynki wożą ich suche ciała zamiast lalek i przykrywają 

kamieniami. co się dziwisz - 

usta pełne gruzu nie mogą się modlić. mdli mnie 

zabawa w wojnę; że śmierć to kaprys. pryzmat 

wielofunkcyjnych wózków dziecięcych zniekształca 

mi obraz matki i ojca. 

nie mamy co robić, więc rodzimy 

to nie jest ogłoszenie o pracę. płaczę. 
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I. 

moje ciało nie jest moim 

ciałem choć do mnie należy 

przeszłość i twoje ciało 

nie będzie ani chwili dłużej 

twoim ciałem (mimo że wciąż 

starasz się pięknie wyglądać 

mój wierszu) nie mówiąc o dniu 

wczorajszym kiedy chciałeś 

w oczach świata podobać się 

jeszcze bardziej mój synu 
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II. 

wywiozłem z przemyskiego wszystkie 

papiery ale groby groby 

pozostawiłem na miejscu i to jest to 

co mogłem dla siebie uczynić 

wynająłem samochód z Krowicy 

Hołodowskiej i wywiozłem część 

księgozbioru wraz z orzechową 

szafą (po co mi to było?) ale groby 

groby pozostawiłem w otulinie 

drzew które mijaliśmy po drodze 

i to jest to co mogłem sobie 

zapewnić oprócz orzechowej szafy 
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III. Piosenka o epizodzie mieszanym 

język mojej poezji jest 

językiem setki lub dwusetki 

ketrelu albowiem z każdym 

kto przyjdzie trzeba się kręcić 

wszelako język mojej poezji bywa 

językiem trzech lub czterech 

setek ketrelu i wtedy nie powinien 

być mylony z językiem fluanxolu 

który sam w sobie pozostaje martwy 

niczym język mojego dzieciństwa 
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IV. Dobra i zła nowina 

wszelako język mojej poezji 

jest językiem skupienia 

choć bywa mylony łączony z językiem 

mojego dzieciństwa które także 

chciałbym zatrzymać w tej samej chatce 

w tej samej izbie (o glinianej 

polepie) chciałbym zatrzymać matkę 

i jej zachwaszczoną polszczyznę 

którą chętnie ulepszę w tej samej 

izbie z chlebowym piecem 

poprawię siebie i ciebie i posprzątam 

po Dyciu ale nie mam dla kogo  
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V. Pantofelek 

na moich oczach (w którym 

to było roku?) wywlekli matkę 

z izby większej paradnej 

zanim postanowiłem działać 

zanim zacząłem płakać 

i krzyczeć (czyli pisać 

ów wiersz) wywlekli ją tak 

że z osoby ładnej 

bardzo ładnej nie zostało nic 

oprócz bucika w moim ręku 
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Obejście 

I. 

Ojciec został bohaterem narodu. Zasiada na leżaku, odchyla się do tyłu i zapada 

 w bułczany sen. Skwar sprawia, że ojciec rośnie. Rośnie jego biały brzuch i przypomina 

pagórek, pod którym ciemnieje dolina przetykana ciemnymi, stężałymi strumieniami żył. 

Zwiedzam dżunglę włosów obrastających dywan tłuszczu na klatce piersiowej  

i obserwuję ojca przez kroplę potu. Wkrótce nadyma się tak bardzo, że wzlatuje do góry. 

Szybujemy nad naszą wsią, ojciec udaje bojowy samolot. Tratatata! Tratatata! Strzela do 

wrogów naszego małego państwa i wypatruje odszczepieńców, którzy uciekają  

w popłochu, przerażeni cudem inwigilacji. Wydaje się, że zapanuje spokój, lecz ojciec 

mdleje, odurzony trującymi wyziewami prawdziwych samolotów, spada i rozbija się  

o ziemię.   

 

II. 

Odwiedził nas sprzedawca dewocjonaliów, matka gości go ciastem. Sprzedał nam 

woskową dziewicę, która ma wiele funkcji, ale sprawdza się także w bezruchu. 

Przypomina świecę. Matka obchodzi z nią cały dom. Tu udajemy się na spoczynek, tu 

spożywamy wieczerzę, a tu obmywamy się z grzechów. Woskowa dziewica chce 

mieszkać w łazience, ale para spod prysznica sprawia, że święte ciało się rozpuszcza, 

więc matka stawia ją przy paprotce. Woskowa dziewica ma ciało przezroczyste jak rybia 

łuska  

i przepuszcza słońce. Oto świętość, myślę sobie, pozwolić przyrodzie zapanować nad 

sobą. Ale ojciec mówi, że woskowa dziewica to chiński szmelc. Ona nie reaguje na 

drwiny. Słońce stopiło linię jej ust i dolna warga opadła. Matka rozpacza, że wydała tyle 

pieniędzy na wadliwy towar. Skąd miałam wiedzieć, że jest upośledzona? Woskowa 

dziewica uśmiecha się pod spłaszczonym nosem. Pewnego popołudnia upada na 

podłogę i rozbija się na tysiąc kawałków. Matka tego nie słyszy, tłucze na niedzielę 

schaby.  
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III. 

Upośledzony kuzyn zawsze był niezwykle otyły, ślamazarny i powolny. Przypominał mi 

rozległą plamę planktonu unoszącą się na falach. Dzieciństwo spędził w zamknięciu 

razem z kurami, psem i królikiem, któremu skręcił w końcu kark. Musiał iść do pracy, bo 

odebrali mu rentę. Odnalazł się w ochronie i wkrótce zdobył tytuł pracownika roku. 

Potrafił kilkanaście dni wystać bez słowa skargi. Po prostu patrzył przed siebie. Nic nie 

robiło na nim wrażenia: ani migające światełka, ani szybkie dłonie kasjerek. Przegryzał 

ukryte  

w grubych dłoniach pęto kiełbasy. Niektórzy próbowali to wykorzystać. Sądzili, że łatwo 

oszukają debila. Pewnego dnia kuzyn pochwycił dziesięciolatka, który ukradł dwa 

batony. Dziecko miało królicze zęby i wiło się niczym zwierzątko. Kuzyn skręcił mu kark. 

Odtąd siedzi w domu i żali się wszystkim na niesprawiedliwość rynku pracy. Przyglądam 

się jego włochatym, grubym palcom podobnym do opitych krwią pijawek.  

 

IV.  

Ciotka całe dnie spędza na kanapie. W jej topornych palcach błyska maleńka igła. Suchy 

język obraca się w popękanych ustach. Skrawek materiału nabiera kształtów. Ciotka 

zamierza uszyć dojrzewającą dziewczynkę. Lalka dostaje oczy z guzików i włosy  

z włóczki. Po kilku tygodniach pracy jest gotowa. Ciotka stawia ją na krześle i podaje 

obiad. Szuka na składowisku złomu wózka i wsadza dziewczynkę do środka. Karmi ją 

owocami morwy i jarzębiną. Matka mówi ciotce, przestań, bo dziecko będzie chore. 

Ciotka złości się na matkę. Co ty wiesz o wychowaniu córki, mówi. Twoja własna uciekła 

z cyganem i rodzi mu dzieci w Rumunii. Matka zdążyła zapomnieć zdjęcie smagłych 

wnuków wysłane niegdyś MMS-em.  Nie powinnaś mieć dzieci, bo wszystkie ci umierają, 

odgryza się ciotce i pragnie odgryźć sobie język. Nocą ciotka będzie kłuć dziewczynkę 

szpikulcem do opiekania kiełbasy. Następnego dnia znajdę kłębowisko szmat w popiele  

i pomyślę, gruszka.  

 

 

V.  

Mąż kuzynki miał dobrą pracę: był woźnym w magistracie. Kochał swoją żonę i przynosił 

jej prezenty: kubeczki, długopisy, przypinki i smyczki z logo prezydenta miasta. Mówił, 
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że to zawsze zostaje i nikt tego nie chce. Cieszył się, ale na smutno. Kuzynka nienawidziła 

swojego kochanka, ale wymykała się z nim do sadu, bo nie miał pracy i nie przynosił 

żadnych prezentów. Pragnęła się obrzydzić we wszystkich oczach i nie chodziła wraz  

z mężem do komunii. Ludzie mówili, że w sadzie trzyma sobie włóczęgę. Woźny 

magistratu, zagadnięty o żonę, mówił o sadzie, że umiera i nie urodzą się żadne jabłka 

podczas suszy. Módlmy się o deszcz! Jego koledzy ze wsi pukali się w czoła. Mówili, 

urodzi się, ale nie tobie i nie jabłuszko, tylko z jabłuszka. Woźny magistratu chwytał za 

kosiarkę  

i rozgrzewał silnik do czerwoności. Modlił się o nogę albo palec człowieka, który 

zniszczył mu życie. Modlił się o deszcz, by zmył ślady krwi. Kuzynka leżała w suchej 

trawie  

i napychała usta maleńkimi śliwkami. Stara pszczoła dostała klimatycznych depresji 

wieku średniego. Obserwowała kosiarkę w napięciu. Jakby mówiła: poszedł w tamtą 

stronę, pospiesz się, to oberżniesz mu głowę.  
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NA WYNOS! (fragment) 

OBORNIKI ŚLĄSKIE, LUBNÓW 

We Wrocławiu przesiadłem się w pociąg do Obornik. Moi rodzice mieszkali  

w małej, poniemieckiej wsi oddalonej o cztery kilometry. Domy pozabijane deskami, 

krowy przebiegające ulice, jeden jedyny sklep i jeden zapyziały bar. Macie ten obraz 

przed oczami? Świeże mleko co wtorek i menele koczujący na poboczu. Co do cholery 

strzeliło mi do głowy? Czy wciąż nie potrafiłem rozgryźć różnicy pomiędzy 

krótkoterminowymi rozwiązaniami a długodystansową taktyką? To taka głupia sprawa. 

Czemu wciąż dokonywałem sabotażu? Miałem jasno wytyczony cel! Podobno na 

osiągnięcie mistrzostwa w dowolnej dziedzinie potrzeba dziesięciu tysięcy godzin.  

W kwestii pisania sprawa wydaje się być nieco bardziej skomplikowana. Mało kto jest w 

stanie pisać dłużej niż trzy godziny z rzędu. Praktyka to przede wszystkim czytanie. To 

czas, który poświęcasz na dzienne marzenia, gdy leżysz na plecach i pozwalasz myślom 

płynąć swobodnie. 

Zaraz wyliczyłem, że potrzebuję dziesięciu lat, żeby zostać pisarzem. 

Wmawiałem sobie, że wciąż gromadzę doświadczenia, że czekam, aż mi się tam  

w środku wszystko skisi, wymiesza i wybuchnie w jednej potężnej erupcji. To jedynie 

wymówki. A jedyna rzecz, która nadawała moim poczynaniom namiastkę heroizmu to 

oscylowanie pomiędzy dwoma światami. Albo trzema.  

Zatrudniłem się w fabryce słodyczy. 5 zł na godzinę. Wszedłem do holu 

wyłożonego brązową boazerią i podbiłem kartę pracy. Wręczono mi biały fartuch  

i czapkę z daszkiem. Zaraz zawołał mnie ochroniarz i zaprowadził na magazyn. 

Poinformował mnie, że mój pracodawca, Zakład Wyrobów Cukierniczych MIŚ, jest  

w trakcie procesu z Wedlem o prawa do ptasiego mleczka. Rozglądając się dookoła 

obawiałem się, że Wedla stać na lepszych prawników. Boazerię zastąpiły teraz goły 

beton i szary grunt. Wokół rozciągały się rzędy palet pełnych słodyczy. Pełnych ptasiego 

mleczka, bombonier, duńskich lukrowanych herbatników. 

O dziewiątej pojawił się kierowca i zaczął rozładowywać kolejne.  

Spojrzał na mnie, zmierzył mnie wzrokiem i splunął na ziemię. Znów czułem się jak  

w szkole. Stałem tam jak debil zastanawiając się co poszło nie tak. Potem kierownik 
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wysłał mnie na pierwsze piętro po rożki do lodów. Gdy wróciłem, wszyscy jedli kanapki. 

Ktoś otworzył pudełko ptasiego mleczka, ktoś inny odpalił Youtube na stacjonarnym 

rzęchu  

w stróżówce. Tak minęła reszta zmiany. Kilku facetów wpatrzonych w wypukły, 

zabytkowy ekran, objadający się słodyczami. 

Wsiadłem na rower i pojechałem do domu. 5 zł na godzinę. Moja matka stała  

w korytarzu i żądała trzydzieści procent z pierwszej wypłaty. Kilka dni później 

znalazłem takie ogłoszenie: 

NAJMĘ DO OBSŁUGI GIEŁDY SAMOCHODOWEJ. PRACA W BIURZE, W OBORNIKACH. 

JĘZYKI OBCE MILE WIDZIANE. 

I zatrudniłem się jako spedytor.  

Nie miałem pojęcia, czym jest giełda samochodowa. Spytałem ojca, ale też nie wiedział. 

Podrapałem się po głowie, wsiadłem na rower i pojechałem do Obornik. W nieco 

klaustrofobicznym pomieszczeniu siedział spaślak ze srebrnym krzyżem na szyi i żelem 

we włosach. 

– Potrzebuję spedytora – powiedział. – Operujemy na internetowych giełdach 

transportowych. Spróbuje pan? 

– Spróbuję – odpowiedziałem.  

Czym jest giełda transportowa? 

Już wyjaśniam. To miejsce, w którym firmy spedycyjne oraz więksi lub mniejsi 

producenci wystawiają wolny ładunek. Wolny ładunek to zazwyczaj jakiś 

nieprzewidziany, nadprogramowy lub wymagający pośpiechu towar, który trzeba 

przewieźć z punktu A do punktu B. Frachty tego rodzaju zleca się małym firmom  

z krajów drugiego świata, których flota składa się wyłącznie z busów, czyli aut do trzech 

i pół tony podchodzących pod kategorię aut osobowych, co zapewnia znacznie mniej 

regulacji. Firma Zbyszko, w której się zatrudniłem, posiadała trzy takie busy. I trzech 

beznadziejnych kierowców. Moim zadaniem było utrzymywanie ich w ciągłym ruchu.  

W wolnych chwilach zajmowałem się handlem, co polegało na kupnie frachtu od 

Niemców i wciśnięcie go Polakom za grosze. Moja prowizja wynosiła dwadzieścia 

procent. 
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Więc siedziałem na dupie, popijałem kawę i rozsyłałem auta po całej Europie. 

Nawet odechciało mi się podróży. Wodziłem palcem po mapie, a kierowcy, którzy 

zjeżdżali do firmy, zapewniali mnie, że miasta, do których ich posyłam, są dokładnie 

takie same, jak każde inne. Wkrótce wynająłem mieszkanie w Obornikach. Zacząłem 

nosić koszule, jadłem łososia w śmietanie. Potem zacząłem się nudzić. Z pokaźną sumą 

na koncie postanowiłem wrócić do Berlina. Ale nie uprzedzajmy faktów. Zajęło mi to 

jakieś dwanaście miesięcy. 
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(***) 

Mam bogate życie wewnętrzne. I uznałbym ten fakt za całkiem uroczy, gdyby nie to, że 

jest to jedyne bogactwo, jakim mogę się pochwalić. 

W szóstym sklepie z rzędu nie dostałem taśmy klejącej. Nigdzie nie mieli na sprzedaż 

taśmy klejącej. Powiedziałem tamtemu panu za ladą, że jest to cholernie fascynujące. 

Nigdzie nie mogę dostać taśmy klejącej. Odpowiedział, że w zeszłym roku zjechał pół 

Gdyni w poszukiwaniu sznurówek. Bo to te duże sklepy. Przez duże zamknęły się małe. 

Ale duże nie mają wszystkiego, co proponowały małe. W tamtym momencie uznałem, że 

wszelkie dialogi będę przytaczał w formie opisowej. Ten sposób pozostawia większe 

pole do popisu. 

Zacząłem zachwycać się rozmowami, w których pomiędzy „hej” a „pa” nie ma żadnej 

treści. 

Odczuwam największy dysonans od lat. Ten taki z tych dysonansów, że wchodzisz do 

sklepu głodnym, chodzisz po nim przez dwadzieścia trzy minuty i nie kupujesz nic. 

Wychodzisz przez zamkniętą kasę, przeskakując przez taśmę z napisem, nie, akurat na 

tej taśmie nie ma napisu, ale przeskakujesz przez nią i wychodzisz omijając wszystkich 

tych ludzi stojących w kolejce, których musiałbyś przeprosić, żeby przejść przez otwartą 

kasę obok nich. Znając życie, jedną z pań dotknąłbym niefortunnie dłonią w sposób 

sugerujący jej, że to nie była dłoń i musiałbym przeprosić dwa razy. 

I naprawdę, mówię ci to szczerze, naprawdę, nigdy więcej nie chcę już być częścią 

niczego skomplikowanego. Nigdy. A już na pewno nie chcę być częścią niczego 

skomplikowanego z mojej inicjatywy. Albo powodu. Stosujmy zamiennie. 

Trzeci z nas rozpoczynał dzisiaj zmianę o 19. Do 15 nie dawał znaków życia. 

Zażartowałem, że może nie żyje. Dostałem odpowiedź, że „szczęściarz”. Pół roku temu 

zapisałbym tę sytuację w notatniku, włączył Kudasai, otworzył piwo i wysrał się o tym 

na stronę A4. Dzisiaj tylko się wkurwiłem. Wiesz dlaczego? Bo nie chcę być częścią 

niczego skomplikowanego z własnej inicjatywy. 

Zaczęło mi przeszkadzać siedzenie w balonie. Siedzenie w balonie i fakt, że jedyne czego 

potrzebuję to para oczu, w które mógłbym spojrzeć. Ale ta para oczu nie ma czasu. Albo 
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ochoty. Albo czegoś jeszcze innego, o czym nie chce powiedzieć. A ja potrzebuję tylko 

pary oczu, w które mógłbym spojrzeć. 

Układam plan na najbliższe miesiące wszystkim dookoła. Mówię: człowieku, pójdź tam 

na praktyki i powiedz, że popracujesz za darmo przez trzy miesiące. Potem otworzymy 

ci lokal, wyłożę na to pieniądze, spróbujesz, po roku oddasz mi trzykrotność. Albo 

mówię: powiedz jej, to proste, zagraj w otwarte karty, przecież nie masz nic do stracenia. 

A potem wracam do domu, siadam sobie w baloniku i jedyne co znajduję, to igła  

w kieszeni. Resztę sobie wydedukuj. Jest takie słowo? 

W tym mieszkaniu nie ma żadnego porządnego urządzenia. Nawet człowieka. 

I ta niesamowita sprawa. Że kiedyś opowiedziano komuś żart, ten ktoś się zaśmiał, ktoś 

inny to nagrał, a teraz to jest wszędzie. Ten śmiech jest wszędzie. Jak zostać takim 

fenomenem? 

Fenomenem. Muszę coś zrobić w wieku dwudziestu czterech, żeby udało mi się trafić do 

dwadzieścia siedem. 

Ale chujnia. Chujnia jak chuj i mówię mu: 

– Proszę pana, ale przynajmniej piwo można wszędzie kupić. 

– I chleb. 

Wszelkie dialogi będę przytaczał w formie opisowej. 

Konsekwencja. 
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(***)  

Szerokość deblowego pasa kortu tenisowego powinna wynosić 137 centymetrów, 

wliczając powierzchnię jednej taśmy wyznaczającej go. 

Słońce nie chciało odpuścić. Chodziłem jak cień za starszym panem, którego czapka  

z daszkiem od kilku lat pragnęła pozbyć się swojego pomarańczowego koloru. Klękając 

w zaznaczonych miejscach, podkładał sobie karton, na którym lądował tylko jednym 

kolanem. Drugie zatapiał w zroszonej potem mączce ceglanej, którą rozsypywałem 

przez poprzednie cztery dni w stosunku dwóch worków na siedem kroków. Kiedy po 

wbiciu pierwszego śledzia szliśmy na drugi koniec taśmy w celu naciągnięcia jej za 

pomocą specjalnie zmodyfikowanego pasa transportowego, wyjaśnił mi, że równo 

położone linie boczne to priorytet, ponieważ stanowią matrycę dokładności. Po 

położeniu dwóch rolek wyznaczających pas deblowy dokonywaliśmy pomiarów jego 

szerokości. Za każdym razem miarka wskazywała 137 centymetrów, wliczając 

powierzchnię jednej taśmy wyznaczającej go. Wrzucaliśmy narzędzia do taczki, kiedy 

powiedział: 

– To bardzo istotne, żeby nie dać sobie przyzwolenia na choćby najmniejszy margines 

błędu. Jeśli przymkniesz oko na centymetr, później przymkniesz też na trzy. 

Walec służący do utwardzania powierzchni kortu tenisowego waży 285 kilogramów. 

Kiedy rozlokowaliśmy wszystkie taśmy, starszy pan poprosił, żebym przywiózł  

z magazynku dwa worki mączki ceglanej, którą następnie rozrzucił równomiernie na 

każdą z linii. Następnie wskazał na walec i powiedział, abym po każdej z nich przejechał, 

koniecznie w obu kierunkach. Zabieg ten w jego opinii nie daje gwarancji, ale obiecuje 

prawdopodobieństwo, że przez sześć miesięcy taśmy zostaną na swoim miejscu, dzięki 

czemu zaoszczędzimy sobie w przyszłości pracy przy ich poprawianiu. Odwróciłem się,  

a on rzucił do moich pleców informację o konieczności priorytetowego traktowania tego 

zadania, bo solidnie ubity kort pozwoli zaoszczędzić na mączce wynoszonej przez graczy 

na butach. 

Dziewięć ton materiału popakowanego w worki po 40 kilogramów każdy kosztuje pięć 

tysięcy złotych. 
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Ptaki przestały ćwierkać, a moje gołe łydki zaczął owiewać chłodny wiatr. Starszy pan 

ściągnął z głowy czapkę i kładąc otwartą dłoń na brzuchu, stwierdził, że na niego już 

pora. Na odchodne poinstruował mnie o sposobie roszenia kortu. Według jego 

wskazówek miałem polać obficie, ale będące tego efektem kałuże nie mogły tworzyć 

warstwy grubszej od podeszew moich butów. To bardzo ważne – jak powiedział – bo 

tylko w ten sposób damy nawierzchni szansę na odpowiednie związanie się. 

Uścisnęliśmy sobie dłonie, odprowadziłem go wzrokiem do drzwi szatni, po czym 

ruszyłem w kierunku zwiniętego węża i zaworów.    

Czterdzieści minut później przysiadłem na murku. Obojętnym ruchem wyrzuciłem za 

siebie zgnieciony kartonik, wciąż nie do końca przekonują mnie te napisy o śmierci. 

Moją uwagę przykuła jedna z taśm położonych przez nas tego dnia. Ruszyłem w jej 

stronę, po drodze wyciągając z kieszeni miarkę. Jak psu w mordę – 136 centymetrów. 

Przykucnąłem trzy metry dalej – 135 centymetrów. Wstałem i zrobiłem krok w stronę 

następnego pomiaru, kiedy mój but zapadł się w podłożu do poziomu skarpetki. 

Rozejrzałem się i zrozumiałem, że akurat w tym miejscu wylałem trochę za dużo wody. 

Niezgrabnie wyskoczyłem poza pole gry i otrzepując but, oszacowałem czas, który 

musiałbym poświęcić na naprawienie tych niedociągnięć.   

Spojrzałem na zegarek. 

Jedyny priorytet, jaki w życiu miałem, wypadł listonoszowi z torby. 

Podrapałem się po głowie i ruszyłem w stronę szatni. 
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(***) 

Osiem piw. 

Drzewa szumem prosiły mnie, żebym przestał. 

Ławka w parku. Ławka jak tysiąc innych ławek. Park jak tysiąc innych parków. 

Przeczesałem dłonią włosy i wytarłem ją o spodnie. 

Z huśtawki nikt nie korzystał. Wzruszyłem ramionami i stwierdziłem, że to chyba nie 

jest żadne zaskoczenie. Była druga w nocy i dopiero po chwili dotarło do mnie, że nawet 

ptaki nie chcą uczestniczyć w tej scenie. Zakrztusiłem się dymem i splunąłem pod buty. 

Ten domek wciąż tam stoi. Ten domek wciąż tam stoi i jest ciemnobrązowy. Wtedy 

przywodził mi na myśl lepiankę, a papa, którą pokryty jest dach, przypominała 

bulgoczącą lawę, rozgrzewaną przez nachalne słońce będące wizytówką tamtych 

wakacyjnych dni. 

Drzewa szumem prosiły mnie, żebym przestał. 

Miałem pięć, może sześć lat. Woziła mnie tam w każdy wtorek. W każdy wtorek 

odbierała mnie wcześniej z przedszkola, zawiązywała pod szyją niebieską kokardkę  

i sadzała w foteliku na tylnym siedzeniu. Ten domek wciąż tam stoi. Ten domek wciąż 

tam stoi i jest ciemnobrązowy. 

Wujek od zawsze palił papierosy. Odkąd pamiętam, wujek od zawsze palił papierosy. Nie 

wiem co zacząłem kojarzyć szybciej, turkot diesla z poczuciem bezpieczeństwa czy 

zapach dymu z postacią wujka. 

Drzewa szumem prosiły mnie, żebym przestał. 

Wujek palił też w domu. Dymem przesiąknięte były jego ubrania, jego dłonie, fotele  

w samochodzie, koce wiszące na trzepaku obok lepianki. Wujek palił wszędzie. Miał 

zżółknięte paznokcie i podpalone wąsy. Pamiętam, że nalewał wodę do czajnika i nie 

czekając, aż się zagotuje, po prostu pstrykał zapalniczką. Przywoziła mnie tam w każdy 

wtorek. W każdy wtorek odbierała mnie wcześniej z przedszkola i sadzała w foteliku na 

tylnym siedzeniu. 
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Opierałem się o ścianę i przykrywałem pod szyję kołdrą ubraną w chropowatą poszwę. 

Kanciasty telewizor stał w kącie pokoju. Właśnie po to przywoziła mnie tam w każdy 

wtorek. 

Bajki.   

Drzewa szumem błagały mnie, żebym przestał. 

Różowy pies i dziadyga w okularach. Trzech kumpli z podwórka i odlotowa blondynka,  

w której się szczeniacko podkochiwali. Jakiś kretyn z laboratorium i jego głupia siostra. 

Czerwona, zielona i niebieska. Banda detektywów i ich gadający pies. 

Szczeniacko się w niej podkochiwali. 

Ten domek wciąż tam stoi. Ten domek wciąż tam stoi i jest ciemnobrązowy. Wtedy 

przywodził mi na myśl lepiankę, a papa, którą pokryty jest dach, przypominała 

bulgoczącą lawę, rozgrzewaną przez nachalne słońce będące wizytówką tamtych 

wakacyjnych dni. 

Wtorek. Poszedłem przebrać kapcie na buty, ale tym razem po mnie nie przyjechała. 

Pamiętam, że zostałem sam. Wszystkie dzieci poszły do domów, a ja zostałem sam. 

Zaczęło mi się robić niedobrze. Doskonale wiedziałem jak ułożyć te puzzle, ale wcale nie 

chciałem ich układać. Było mi wszystko jedno. Starałem się dopasować fragmenty tak, 

żeby pies jadł łopatę. 

Drzewa szumem błagały mnie, żebym przestał. 

Przyjechała spóźniona o godzinę i siedemnaście minut. Na polikach miała wypieki, a na 

czole kilka kropel potu. Był wtorek. Wróciłem do domu, usiadłem na narożniku  

i niewiele rozumiałem. Bardzo dużo pytań. Bardzo dużo. 

Dostanę wszystko co zechcę – tak powiedziała. Chcę omleta czy może jajecznicę ze 

szczypiorkiem? Kanapka z pastą jajeczną czy z serem i pomidorem? Snickers czy Mars? 

W końcu nie wytrzymałem i zapytałem. A na koniec dodałem, że chcę bajki. 

Miałem pięć, może sześć lat. 

Co to, kurwa, obchodzi pięciolatka, że wujek jest zmęczony? 

Wybrałem jajecznicę ze szczypiorkiem i kanapkę z serem i pomidorem. Nie miałem 

ochoty na słodycze. Wszedłem do swojego pokoju i przykryłem się kołdrą przesiąkniętą 

krochmalem. Śmierdziało. Miałem pięć, może sześć lat i byłem zły. 
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Otworzyłem oczy. Siedziałem na huśtawce, a drzewa szumem wybłagały mnie, żebym 

przestał. 

Nie mam już pięciu, ani sześciu lat. Jestem zły. Wiem też, że wujek wcale nie był 

zmęczony. Teraz już to wiem. 

Wiem dlaczego miała wypieki i krople potu na czole. Wiem, że wcale nie przebiegła 

maratonu. 

Przekręciłem klucz w zamku i wszedłem do środka. Była trzecia w nocy. Zjadłem 

kanapkę z szynką i rzodkiewką. Oparłem się plecami o ścianę. Wyciągnąłem telefon  

i zobaczyłem dwie nieodczytane wiadomości sprzed paru godzin. Miałem ciężkie 

powieki i czułem mrowienie w skroniach. W pierwszej wiadomości zapytała, czy 

możemy się jutro spotkać. W drugiej ponowiła pytanie używając wykrzyknika. 

Całe szczęście, że drzewa wybłagały mnie żebym przestał. 

– Nie dam rady, jestem zmęczony. 

Co to, kurwa, obchodzi pięciolatka, że wujek jest zmęczony? 

Ten domek wciąż tam stoi. Ten domek wciąż tam stoi i jest ciemnobrązowy. 

Szczeniacko się w niej podkochiwali. 
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To już drugi miesiąc i wciąż wyznaczamy granice 

– To będą tematy, na które nie będziemy rozmawiać – mówi Weronika i rozwiesza 

arkusz białego papieru na ścianie pokoju.  – Albo trudne tematy, takie niepewne grunty, 

rozumiesz? 

Czerwonym markerem, to jest tym, który ma oznaczać absolutny zakaz, wypisuje słowa 

takie jak: dzieciństwo, rodzice, moje ciało.  

Dalej pomarańczowym markerem, znaki ostrzegawcze: prowadzenie pod wpływem 

alkoholu, uszkodzenie ciała, inni mężczyźni. Mam wrażenie, że brakuje tu tylko 

paragrafów.  

Kuca przysiadając na piętach i na zmianę czerwonym i pomarańczowym dopisuje 

kolejne słowa, coraz to mniejszymi literami. Niektórych liter nie jestem w stanie 

zupełnie rozczytać.  

Pewnie dowiem się tego w swoim czasie, taki paragraf – niespodzianka. 

– To ma znaczenie, rozumiesz? Przeszłość, wszystko się kojarzy i emocje, rozumiesz? 

Kiwam głową, że tak, że rozumiem, przeszłość, że wszystko się kojarzy. Przecież nie 

chcemy niepotrzebnych skojarzeń, wspomnień z odległych czasów. Właśnie po to je 

zapisujemy teraz, żeby nie musieć o nich pamiętać. Będą sobie spokojnie czekać, gotowe 

do użycia w razie potrzeby. 

Drugi arkusz, to ten na rzeczy, których nie będziemy robić razem. Trzeci to te, których 

nawet sam robić nie mogę. Czwarty – na to co muszę, potem dress code, później 

przestaję przyswajać i po prostu wychodzę zrobić sobie kawę. Gdy wracam wszystkie 

ściany zapisane. Pewnie to kiedyś przeczytam, tak jak Prousta albo encyklopedie 

Oksfordu. 

Weronika zdmuchuje kosmyk włosów z przepoconego czoła, z dumą rozgląda się po 

pokoju i mówi: 

 – Mogłam rozwiesić te po poprzednim, ale rozumiesz. 

Jasne, rozumiem. Zastanawiam się tylko, czy chodziło o tego, który dosypał jej czegoś do 

drinka, czy tego z tatuażem na dłoni. Kwestia rąk jest zresztą wyszczególniona  
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w zupełnie innym miejscu.  Czytam, że muszę dokładnie golić całe dłonie  

i przedramiona. 

- Bo wiesz, ojciec, całe takie miał włochate i jak przychodził wieczorami, to wiesz, 

rozumiesz? 

Tak, rozumiem, nie przychodzić wieczorami. Wszystko jasne, czemu nie, myślę sobie 

obserwując, jak Weronika powoli zdejmuje z siebie kolejne części ubrania.  

– Żeby nie było niejasności, to powinieneś robić to właśnie w takim tempie. Może być 

jeszcze wolniej, jeżeli chcesz, ale mi wystarczy tak.  

Rozbiera się do końca i podaje mi niebieski marker. – Nie dam rady na plecach – 

tłumaczy.  

Po kolei zaznaczam kręgami linię poniżej barków, środek pleców, drobne rejony. 

Weronika odwraca się i napinając fragmenty skóry nanosi jak chirurg następne 

demarkacje. Mówi, że jeżeli chodzi o nacisk, siłę, to wszystko mi to wytłumaczy, żeby nie 

było niejasności, już w trakcie, to jest między dwunastą a szesnastą, jak już zaczniemy. 

To najmilsze godziny, wtedy mogę nawet dotykać rejonów pomalowanych na 

pomarańczowo. 

Nie wolno mi też używać gum do żucia ani mocnych miętowych past do zębów. – Wiesz, 

Sebastian – tak, wiem, Sebastian. Miły facet, zawsze z odświeżaczem. Jemu zawdzięczam 

ręce pokreślone na czerwono. Imię Sebastian i parę innych widnieją oczywiście na liście 

tematów zakazanych.  

Z ulgą odnotowują tam brak mojego. 

Przez najbliższy tydzień oswajam się z każdą granicą. Pilnuję się w myślach, mowie, 

uczynkach i zaniedbaniach. Dbam o moje happy hours przed szesnastą.  

Jest coś ekscytującego w każdej barierze, której trzeba się pilnować, w skupieniu, jakie 

należy temu poświęcać.  

Wszystkie arkusze i kolory znam na pamięć. Zielone i niebieskie możliwości w każdy 

sposób zostały już wykorzystane. Nie było zresztą tego zbyt wiele. Nie przestaję myśleć  

o reszcie, zwłaszcza o tej czerwonej, która rzuca mi się w oczy coraz częściej. Korci mnie, 

aby pozamieniać kolory, przepisać zupełnie na odwrót.  
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Na razie jednak skupiam się na pustym miejscu w rogu pokoju. Zawieszam tam 

niewielką kartkę i zaczynam zapisywać czarnym markerem: większe piersi, uprawia seks 

oralny, nieuszkodzona.  

Większość to przymiotniki. Zastanawiam się nad tytułem tej listy. Jeszcze nie wiem do 

końca, ale to byłoby coś w stylu: Odejdę, gdy spotkam kogoś kto…  

Tak, żeby nie było niejasności. 
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ZANIM ZNIKNIESZ 

Nie jesteś Bogiem tak jak nie jestem nim ja, obaj nie wiemy, czy istnieje i jakie są 

konsekwencje; logiczne, moralne, społeczne i polityczne; zarówno: nieistnienia, jak  

i jego istnienia; pamiętam za to doskonale pieluchy pełne twojego gówna. To nie jest 

słaba metafora wbrew temu, co teraz sądzisz.  

Pamiętam też niechęć na wieść o tym, że z plemnika i jaja przekształciłeś się w zarodek, 

poczęty zostałeś i wszyscy w knajpie zakrzyknęli ALLELUJA (osobliwie było przy tym 

trzech kleryków, z których dwaj to moi dalecy kuzyni). Piłem do rana, rzygałem do 

dziesiątej. 

Moim zdaniem nie było tu boskiego pierwiastka, ty pewnie sądzisz inaczej. Dla mnie 

były to draperie, obrzydliwe tapety, zakurzony parapet i brudna, od dawna nieprana 

pościel, która doskonale korespondowała z pytaniami o to, czy to właściwy i bezpieczny 

dzień, by zrezygnować z gumy. Nic więcej mój drogi. Nic wyjątkowego.  

Z twojego punktu widzenia zaczyna się wtedy czas, czas twojego istnienia, ja widzę zaś 

początek problemów. I to, że tobie dziś wydaje się, że jesteś oryginalny w czapeczce  

z daszkiem, szukający loszek i wciągający (mówiąc pieszczotliwie) mefedronik: to 

gówno prawda. Nic cię nie uchroni, nawet opowieści matki o tym, jak zerwałem wtedy 

wiązadełko i napletek, i „ileż to było krwi przy twoim poczęciu”. Może i było, ale 

skrzepła, skrzepliny wchłonęły się, a wydzieliny wraz z tobą, podczas porodu, wydzieliły 

się ostatecznie.  

Jak wiesz, obaj jesteśmy aktorami. Ja z zawodu, ty z głupoty. Oczywiście, były momenty, 

kiedy cię lubiłem. Na przykład u Ciotki Heleny, kiedy pierwszy raz jechałeś tak szybko 

rowerem, że krzyczałeś z radości, a twój kuzyn Konrad wsadził kij w szprychy 

pierwszego koła. Mój drogi, piękniejszej kraksy nie widziałem od czasu własnych kraks 

na rowerach i motorach. Nie dość, że otarłeś twarz i miałeś przez miesiące piękne 

strupy, to jeszcze uderzyłeś kierownicą w pachwinę i wykwitł ci tam ogromny, ale to 

ogromny jak na pięciolatka guz. Pełen żył, żylastych włókien i przelewających się 

tajemniczych cieczy. Na dodatek miałeś złamany nos i rękę. Z tego nosa cieszyłem się 

najbardziej. W końcu prostacki nos, jakim obdarzyła cię matka, przekształcił się w mój 

— orli. Cieszę się, że ten garb, albo jak wolisz ciężkie złamanie, zachowa się nawet po 
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tym, kiedy ekshumują twoje zwłoki, by sprawdzić, czy zegarek, który nosiłeś, był 

podróbką czy też nie.  

Nie opowiem ci, ile razy byłem dumny z twojego seplenienia i nieumiejętności gry  

w koszykówkę. Tyle razy siedziałem tam, w tej twojej oszroniałej od brudu 

podstawówce, czekając na ten moment, kiedy dostaniesz tą ciężką, czerwoną piłką w łeb 

i zemrzesz. A ja? Ja? Ja mógłbym odegrać wtedy epokową scenę. Czy ty zdajesz sobie 

sprawę, o czym pisałyby Fakt albo Super Express? Rzuciłbym się na twoje dogorywające 

ciałko, cały w twojej krwi, moje najlepsze koszulki byłyby zbryzgane resztkami 

małoletniego mózgu, który (jak pisałyby gazety — poważne i nie) nie zaznał ojcowskiej 

miłości i dumy w pełni. Pisaliby potem miesiącami o mojej depresji, aż ktoś wykryłby, że 

skrawek twojego mózgu wtopiłem w bursztyn i zaczęłaby się nagonka: prawdziwy 

ojciec vs barbarzyńca. Niestety żyjesz. Nie mam dostępu do ani grama twojego mózgu. 

Nic w nic nie mogę wtopić. Mogę pozbierać i wyprać twoje ospermione skarpetki  

i zastanowić się głęboko, dlaczego używasz ich jak chusteczek higienicznych? Poza tym, 

mój drogi (ale to już nadzwyczaj prywatnie), jak te skarpetki maja się do lektur, jak 

mówisz: Klasycy, Tato! Nietzsche, Kant i inni tacy? Oni też walili w pończochy? Kant nie 

miał problemów z czasem. Ty masz. W jednym się zgodzę, jako onanista Nietzsche bije 

cię na głowę, przegrywam także ja i biorę pod uwagę historię swojego chłopięctwa. 

Jesteś pod tym względem mistrzem Eckhartem i świętym Augustynem w jednym, jednak 

Fryderyk — szacun! Nie przebijesz go.  

Gdzieś tam w ciemnościach jest publiczność. Teraz to raptem cztery osoby, ale za 

tydzień oczu śledzących moje usta, ruch dłoni i gesty będzie więcej. Za tydzień wszystko 

się zmieni. Jednorazowość jest wpisana w aktorski fach. Świdrujące spojrzenie 

Nahajowskiego ciągle jeszcze ukrywa się w ciemnościach, chociaż wiem, że patrzy. Co 

powie? Czy w ogóle się odezwie?  

Czasem nie mówi nic przez kilka godzin prób i nagle, kiedy dopijasz pierwsze piwo  

w barze, dosiada się do ciebie i zaczyna mówić. Panie Nikodemie, rozumie pan, o czym 

jest ten tekst? Dlaczego ten facet nie znosi swojego gówniarza? Dlaczego nim gardzi?  

Heterochromia iridis, tak nazywa się wada genetyczna, którą Nahajowski odziedziczył 

po ojcu albo matce. Wokół brązowej tęczówki lewego oka ma wyraźną fioletową 

obwódkę, a źrenica prawego, szaro-zielona, upstrzona jest brązowymi plamkami. Panie 
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Nahajowski, rozumiem, rozumiem i to bardzo, mówię sobie w duchu, nie przerywając 

mu. Dopijam piwo w takt reżyserskiego monologu.  

Od kilku tygodni mam ochotę przerwać mu, wziąć za kark, zaprowadzić na ul. Meiselsa 

11 i zamknąć z moim synem na dobę. Posiedź sobie z nim tydzień, popatrz na niego, 

pogadaj z nim, o ile ci się uda.  

Dopiero kilka dni temu przyszło mi do głowy, ażeby zapytać go o dzieci. Zosia, nasza 

zwalista bufetowa, która niegdyś miała na imię Tadeusz, powiedziała mi, żebym tego nie 

robił, bo to drażliwy temat. Jest przecież gejem — powiedziała, a ja prawie zakrztusiłem 

się kawą. Odkrywanie własnej ślepoty bywa niebezpieczne.  

Kamil Marsyé, wbrew pozorom i nazwisku czystej krwi Polak, napisał „Pokoje” na 

zamówienie Nahajowskiego, a ten upatrzył sobie mnie jako głównego bohatera. Marsyé 

zawsze nienagannie ubrany i zawsze zbyt mocno pachnący pojawiał się na niemal 

wszystkich próbach. Dobrze się z nim pracuje. To rzetelny autor, a „Pokoje” jak na mój 

gust to jeden z lepszych dramatów napisanych ostatnio w tym ponurym kraju. Panie 

Kamilu — rzucałem ze sceny — to zdanie nie leży mi w gębie. To proszę je zmienić, albo 

pominąć, odpowiadał Marsyé swoim melodyjnym głosem, z obezwładniającym 

uśmiechem. Nie podejrzewałem Nahajowskiego o romans z Marsyé, ale po słowach 

bufetowej zacząłem mieć wątpliwości. Taki romans w ich przypadku miałby sens. I to 

sens artystyczny. Nahajowski jest w końcu piekielnie zdolnym reżyserem, a Marsyé 

świetnym dramatopisarzem. Piłem wódkę w naszym bufecie i obserwowałem ich, jak 

pracują nad tekstem. Ich dłonie wykonywały podobne gesty, w tym samym momencie 

przecierali twarz, tak samo odchylali się na krzesłach. Taki taniec.  

Kiedy pierwszy raz czytałem „Pokoje”, miałem ochotę rzucić scenariuszem przez lewe 

ramię, zadeptać, opluć i wyjść z garderoby. Graliśmy wtedy Witkacego i miałem pół 

godziny do wyjścia na scenę. W „Niepodległości Trójkątów” nie gram trójkąta, gram 

niepodległość. Pierwsze strony „Pokojów” rozwścieczyły mnie, do tego stopnia, że przez 

chwilę, kiedy wbiegłem na scenę, oślepiony reflektorami, stałem bezradny i gapiłem się 

na metafizyczne bydlę, Serafombyx, której mina wyrażała tylko jedno: „nie rób z tej 

sztuki czegoś gorszego, niż jest”. Nie pamiętam, co powiedziałem, ale po chwili drgnęło  

i dograliśmy to do końca. Kiedy wróciłem do garderoby, wyciągnąłem scenariusz  

z kosza, włożyłem do skórzanej torby, razem z butelką wódki i trzema paczkami 

papierosów.  
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Na Nahajowskiego natknąłem się w foyer, chwycił mnie swoim zwyczajem za łokieć  

i zapytał, czy czytałem. Nie drgnął mu żaden mięsień twarzy, kiedy usłyszał, że po 

pierwszych stronach rzuciłem scenariuszem. Uśmiechnął się dopiero, kiedy otworzyłem 

torbę i powiedziałem, że teraz „Pokoje” wędrują do mojego mieszkania w zacnym 

towarzystwie wódki i papierosów. Pan ma syna, prawda? Zapytał, kiedy ja wpatrywałem 

się w tłustą plamę na jego granatowej koszuli. A kiedy zaproponował, żebyśmy usiedli  

w bufecie i wypili wódeczkę, odetchnąłem z ulgą, bo wiedziałem, że nie będę musiał 

niczego o tobie mówić.  

Nasza bufetowa mrozi zarówno wódkę, jak i kieliszki. Wódka jest gęsta jak kisiel,  

a kieliszki paradoksalnie parzą opuszki palców, to dokładnie tak, jak z pytaniami  

o ciebie, nie lubię odnosić się do twojego istnienia, chociaż to nieuniknione. Kiedyś, 

kiedy byłeś embrionem, niemowlakiem, pulchnym chłopczykiem, pięknym 

obszczymurkiem, jak pisze Marsyé, potrafiłem się do ciebie odnieść. Teraz to 

niemożliwe. Wypiliśmy kilka kieliszków, zgodziłem się zagrać, chociaż podskórnie 

wiedziałem, że akurat w „Pokojach” nie powinienem grać, nawet halabardnika.  

Kiedy wracałem, siedziałeś przed domem ze swoimi compañeros, ich dziobate pyski 

przyprawiły mnie o takie mdłości, że spędziłem kilkanaście minut w łazience, rzygając 

jak kot na myśl, że te obute w glany, ubrane w moro, ogolone na łyso kukły to teraz 

najbliżsi ci ludzie. Kiedy wróciłeś, ja byłem w połowie butelki pod koniec trzeciego aktu, 

tuż przed ostatnim papierosem z pierwszej paczki. Jak zwykle bez słowa, wszedłeś do 

kuchni. Zrobiłeś kanapkę, z cebulą, jajkiem i przecierem pomidorowym, i zupełnie jak 

twoja matka, ułożyłeś ją troskliwie na talerzyku i zaniosłeś do pokoju. Patrzyłem na 

ciebie ze zdumieniem. Ale nie zauważyłeś tego. Generalnie nie zauważasz niczego poza 

sobą. Przez chwilę odniosłem wrażenie, że twoje żyły to plastikowe rurki, kości to 

pogięte pręty z cyny i ołowiu, a twarz to byle jak wykonana wenecka maska, upiorna biel 

i koronki wokół niej.  

Już po pierwszym czytaniu Nahajowski zorientował się, że coś iskrzy między mną  

a tekstem. „Pan to jakby zjada i wypluwa po swojemu” powiedział, a mnie ta metafora 

wcale nie wydała się zręczna. Przypomniałem sobie, jak wyglądają pomidory, kiedy 

zapomni się zerwać je ze sczerniałego krzaka, gdzieś w okolicach połowy listopada  

a może nawet początków grudnia, pęknięte, wybrzuszone, zepsute „coś”, wystawione na 
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słońce, jakby chciało zeżreć resztki światła. Tak, to ja byłem tym miąższem utleniającym 

się szybciej, niż ktokolwiek mógłby przypuszczać.  

Marsyé często pojawiał się w knajpie pod nazwą Miejsce, na ulicy Estery 1. Krakowscy 

artyści mieli słabość do tego baru. Pojawiali się tam w ilościach hurtowych. Swego czasu 

pojawiałeś się tam i ty, synku, i nie miałem ci tego za złe, chociaż prosiłeś barmanów, czy 

ledwo znających mnie ludzi, o dyskrecję. Nie zachowywali jej. Poznałem wszystkie twoje 

przelotne gejowskie miłostki. Bladych i niedożywionych brunecików o wzroście 

srającego psa, do których masz najwyraźniej słabość pomimo swojego wzrostu, daleko 

przekraczającego metr siedemdziesiąt. Przepraszam, napisałem, że „masz” słabość, 

powinienem napisać „miałeś”. 

Zresztą przed godziną byłem w Miejscu, a teraz siedzę w garderobie i staram się 

zachować spokój. Marsyé przyniósł mi koniak i jego gorzkawy palący smak przeplata się 

ze wspomnieniami o Tobie (chyba już czas użyć tej wielkiej litery). Kiedy miałeś 

piętnaście lat spacerowaliśmy, i gdzieś w okolicy bramy Floriańskiej spostrzegłem, jak 

gapisz się na niektórych chłopców. Nie, nie poczułem się z tym źle, wręcz przeciwnie, 

ubawiło mnie to, pomyślałem nawet o tym, ileż czeka mnie aktorskiej i ojcowskiej 

radochy związanej z twoim przyznawaniem się do seksualnej orientacji. Więcej, 

wprawiło mnie to w doskonały nastrój, bowiem grałem wtedy w okropnym sztuczydle, 

którego tytułu teraz już nie pamiętam (nie, to nie nadużywanie koniaku), gdzie główny 

bohater był gejem, a ja, jako jego przyjaciel, krok po kroku akceptowałem jego „inność”. 

Było to złe do zrzygania, zresztą zdjęli to po kilku przedstawieniach.  

Nigdy zapewne nie zrozumiesz, jak wspaniale poczułem się, widząc twojego pierwszego 

„poważnego” faceta. Co prawda wytrzymaliście ze sobą tylko pół roku, ale jak na 

siedemnastolatków to i tak sporo.  

Długo nie zwracałem uwagi na twoje poglądy polityczne. Jestem zwierzęciem  

o instynkcie raczej estetycznym niż politycznym. Właśnie zauważyłem, że oba kubki, 

które stoją przed moim lustrem są nadtłuczone w ten sam sposób. Znaki? Dla niektórych 

to nie ma znaczenia, ale ja powoli zaczynam dostrzegać sensy tam, gdzie wcześniej ich 

nie widziałem. Twoje buty. Najpierw trampki, vansy, nike. Później faza elegantszych 

fasonów (nagle zacząłeś nosić koszule i marynarki), dbałość o fryzurę i ledwo kiełkujący 

zarost.  
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Rozmawiałem o tym z twoją matką. Wtedy nie niepokoiły mnie szare smugi na jej 

policzkach i obrzmiałe powieki. Na swój sposób byłem zakochany w tobie i wraz z twoją 

matką chichotaliśmy, kiedy poważnym tonem (roztaczając niemiłosiernie ogórkowo-

pieprzową woń Acqua Di Gio) oświadczałeś, że idziesz do swoich koleżanek na imprezę. 

Kiedy dochodziły nas echa twoich kroków na schodach, wybuchaliśmy już 

niepowstrzymanym śmiechem.  

Wiedziałem, że twój chłopak ma na imię Jakub i daleko mu do jakiejkolwiek koleżanki. 

Kiedy zobaczyłem go pierwszy raz na żywo, gdy wczesnym popołudniem, któregoś 

ponurego dnia, piłem kawę, znając już diagnozę lekarzy dotyczącą twojej matki, 

pomyślałem, że masz całkiem niezły gust. Tamtego dnia była to jedyna dobra rzecz, jaką 

mogłem pomyśleć.  

Jestem miąższem zważonych przez mróz pomidorów — coś takiego mówię  

w „Pokojach”. Czy się utożsamiam? Sam nie wiem. Jak wiesz doskonale, przeczucie, że 

nie powinienem grać w tej sztuce, było zasadne i prawdziwe. Tego nie możesz widzieć, 

ale opiszę ci to. Otóż, ten wywalony na zewnątrz, wrażliwy miąższ, patrzy na kubki, 

które za chwilę całkiem się rozpadną i patrzy też na rysę, która (jeszcze niewielka) 

powoli zaczyna niszczyć lustro. Tak, patrzę też na wszystkie przedmioty, zapalniczki, 

papierosy, fiolki z miksturami, kremami, fluidami. To prawda, że państwo jest 

bezduszne. I przeciwko tej bezduszności pierwszy raz się zbuntowałeś. Nie refunduje się 

niektórych terapii i walenie w pomalowane ciemnozieloną olejną farbą ściany hospicjum 

nic nie mogło pomóc. Nie tylko ty wyłeś w tamtym ciasnym, mrocznym kiblu.  

Myślałem, że głuchy pogłos zasuwanej nagrobnej płyty zbliży nas do siebie, ale się 

myliłem. To także był listopad i to, że zapomniałem o sczerniałych krzaczkach 

pomidorków Chicco Rosso było naturalne, jak pleśń pokrywająca ich łodygi. Nie 

potrafiłem z tobą rozmawiać.  

Pamiętasz znaki? Zostawiałem w kuchni paczkę papierosów. Myślałem, że zrozumiesz, 

że chciałbym przy rozżarzonym pecie ocieplić nasze stosunki. Nigdy nie tknąłeś tych 

fajek. Zdychały na tym szaroburym blacie, pozbawione dotyku ciepłych palców i jeszcze 

cieplejszych warg.  

Twoje towarzystwo też zaczęło się zmieniać. Pierwszy zniknął Jakub. Kilka tygodni 

wcześniej pierwszy raz piłem z nim kawę w kuchni i obaj dość nerwowo paliliśmy. 

Sytuacja była niezręczna. Pojawiłem się w domu, zanim wyszliście. Gadka, typowa, jak to 
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przy papierosie. Nic szczególnego. Jego podkrążone oczy i niespokojne spojrzenia, jak  

w przypadku twojej matki, nie zwróciły początkowo mojej uwagi. Później skojarzyłem 

fakty. Bywasz okrutny, jak ja, chociaż mszczenie się na Jakubie nie miało najmniejszego 

sensu. To nie on był winien bezduszności systemu.  

Pamiętam doskonale jeden ostatnich wieczorów, kiedy go widziałem. Był absolutnie 

absurdalny. Wypiliśmy z Nahajowskim kilka wódeczek w teatrze, potem poszliśmy do 

Miejsca. Po drodze, na placu Nowym, jakiś potwornie wychudzony typ o wielkich  

i wyrazistych oczach położył mi dłoń na ramieniu i całkiem poważnie zapytał: „czy jest 

pan Polakiem?”. Nie czekał nawet na odpowiedź, nie zdążyliśmy parsknąć śmiechem, 

zniknął, ale jego spojrzenie zasiało w mnie niepokój, którego nie potrafiłem w żaden 

sposób opisać. Czar wódeczek prysł i w knajpie siedzieliśmy, słuchając wynurzeń 

jakiegoś malarza, którego twarzy ani nazwiska nie zapamiętałem. Dosiadł się do nas 

całkiem spontanicznie, sądząc pewnie, że pożądamy takich barwnych towarzyszy jak on. 

Zaproponowałem Nahajowskiemu, że pójdziemy do mnie, mieszkam przecież blisko. 

Myślałem, że nikogo nie będzie w domu, a przecieranie zakurzonych listew żaluzji  

i wgapianie się w wieżę kościoła na ul. Bożego Ciała zupełnie mi się nie uśmiechało.  

Kiedy wdrapaliśmy się na trzecie piętro i otworzyłem drzwi, zobaczyłem, że siedzicie 

tam z Jakubem. Nie było wyjścia. Nahajowski postawił butelkę wódką na stole, ja nawet 

nie pytałem czy chcecie się z nami napić. Jego oczy, nie mogę sobie teraz przypomnieć, 

jakiego były koloru, były wielkie i błyszczące. Powinienem pamiętać ich kolor, słynąłem 

swego czasu na zjazdach rodzinnych z doskonałej fotograficznej pamięci. Za to 

pamiętam jego mocne białe zęby, które odsłaniał, kiedy się uśmiechał, jakby chcąc 

podkreślić, że jest młody, silny, zdrowy i pełen życia. Szare, miał szare oczy.  

Musiałem spojrzeć na rysę w lustrze a później na kubek, żeby znowu odtworzyć  

w pamięci jego spojrzenie. Po wypiciu drinków i zdawkowych rozmowach umknęliście 

gdzieś  

w ciemności miasta. Umknął też Nahajowski i zostałem z brudnym zakurzonym 

parapetem, doniczkami z zaschłymi wiechciami bazylii i mięty. Obudziłem się około 

czwartej rano. Przez dobrą godzinę leżałem w pościeli, patrząc tępo w sufit. Usiłowałem 

zrozumieć co takiego mówi mi sen, w którym pisałem książkę. Była wielkości sporej 

kamienicy i kiedy stawiałem kropkę po ostatnim zdaniu, rozpadała się, a ja przez chwilę 
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unosiłem się jeszcze w powietrzu, a potem leciałem w dół. Nie rozumiałem tego snu 

zupełnie.  

Nie było cię jeszcze w domu, ale nie przeszkadzało mi to, nie czekałem na ciebie  

z kazaniem i śniadaniem, po prostu ubrałem się i poszedłem nad Wisłę, bulwarami pod 

Wawel i w końcu na Planty. To tam, przy pomniku Boya-Żeleńskiego, zobaczyłem 

Jakuba, który nie tyle płakał, ile zanosił się od spazmów. Ty siedziałeś obojętnie obok 

niego. Do dziś nie mam pojęcia czy widziałeś mnie wtedy, czy też nie?  

Marsyé, kiedy zapytałem go, dlaczego napisał „Pokoje”, powiedział, że to prawie 

autentyczna historia. Też mi pojęcie „prawie autentyczna”. Siedzieliśmy w oparach 

kadzidła w knajpie Eszeweria na ul. Józefa, on sączył kawę, ja koniak. Mój Ojciec chciał 

mnie zabić, powiedział. Twarz Marsyé zazwyczaj nie wyraża nic, za to oczy, oczy są jak 

czujne surykatki, wiecznie rozglądające się wokół norki, gotowe w każdej chwili skryć 

się za ciężkimi powiekami i długimi gęstymi rzęsami — wtedy spojrzał na mnie  

i powiedział: chciał zajebać mnie siekierą, bo nakrył mnie z facetem w łóżku.  

I uciekliście? No jak widać, Marsyé uśmiechnął się lekko.  

Ale w sztuce, czego nie wiesz drogi synku, bo nie czytałeś jej ani siłą rzeczy nie byłeś na 

spektaklu, on ginie. Nie wiem, co mnie naszło, ale postanowiłem tamtego popołudnia 

pobawić się w psychoanalityka. Skoro gram twojego Ojca, to muszę wiedzieć, czy 

naprawdę chciał ciebie zabić, myślę, że dla roli to istotne. Marsyé milczał chwilę, wydął 

wargi i powiedział, że przypuszcza, że w pierwszym odruchu tak. To było małe 

miasteczko na Podlasiu, właściwie wioska, biegł za tym facetem przez miasto i przez las, 

prawie wypluli płuca, ale ze strachu nie zatrzymywali się, chociaż Marsyé, zdawał sobie 

sprawę  

z tego, że Ojciec nie mógł go tak długo gonić. I co dalej? Powiedział, że przyjechał do 

Krakowa i zatrzymał się u ciotki. Z Ojcem nigdy więcej się nie spotkał. Ale w sztuce 

wracasz do domu i mam wrażenie, że doskonale wiesz, że on cię zamknie w pokoju  

i będzie godzinami dręczył. Marsyé uśmiechnął się i powiedział, że jego Ojciec na pewno 

by tak zrobił. „Lubił się nade mną znęcać, na różne zresztą sposoby, ale to był zwykły, 

tępy chłop, nie tak jak w sztuce wyrafinowany intelektualista, dyskutujący z synem  

o transcendencji”.  
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Zaśmiał się wtedy, a ja pomyślałem, że bardzo zręcznie leczy swoje kompleksy. Jego 

maniery, dystynkcja, nienaganne ubranie, wszystko to wywodzi się z pół lasów, 

moczarów i kartoflisk błotnistego Podlasia. Zaimponował mi.  

Wieczorem po próbie zagadałem Nahajowskiego. Spytałem o to, czy znał wcześniej 

Marsyé, skąd on się wziął. Moje pytania musiały brzmieć nieporadnie, a zainteresowanie 

osobą autora wzbudziło czujność Nahajowskiego, bowiem od razu zabrał mnie do bufetu 

(trzymając za łokieć) i zanim zdążyłem wziąć pierwszy łyk piwa, usłyszałem: a co ty się 

tak nim interesujesz? Powiedziałem, że nie musi być zazdrosny.  

Okazało się, że zrobił mnie w Eszewerii w bambuko. Był synem profesora romanistyki 

na UJ, specjalisty od Moliera i Racine’a. Zapytałem Nahajowskiego, po co w takim 

układzie Marsyé opowiedział mi całą tę łzawą historyjkę? Jest pisarzem, oni są od tego, 

żeby ładnie kłamać. Błyszczące oczy i promienny uśmiech przywitały mnie w foyer 

teatru następnego dnia, Marsyé był szalenie uprzejmy i nieco zbyt tryumfujący. Nie 

pytałem go już o nic i być może w całej tej historii o to mu chodziło. Ale współpracowało 

się nam nieźle.  

Różne sztuki mają różne kolory, to taka moja prywatna fobia. „Pokoje” miały kolor 

gencjany, płomyka gazowego, czegoś ulotnego, co zabija niepostrzeżenie. Moja niechęć 

do ciebie rozkwitała. Miałem wrażenie, że jestem dokładnie tak samo jak ty okrutny  

i głupi, bowiem odziedziczyłeś to po mnie. Okropne uczucie, kiedy pomyśli się o tym 

dziedziczeniu, o tej obrzydliwej, pojawiającej się z wiekiem, wyłaniającej się spod 

topniejącego śniegu mumii twojego Ojca.  

Ten łańcuch upiorów ciągnie się od pokoleń, pewnie od tego straszliwego, pierwszego 

Ojca, który nie mógł mieć nawet twarzy, bowiem musiał być zwierzęciem, pełnym 

agresji i chęci mordu.  

Pierwszy raz zauważyłem to, kiedy przyglądałem się twojemu dziadkowi. Oglądaliśmy 

spokojnie jakiś film, twoja matka i babka robiły kolację, ty spałeś. A ja zobaczyłem jego 

kości policzkowe, układ ust i wąski nos, spojrzał na mnie i zobaczyłem samego siebie, 

tyle że starszego o kilkanaście lat. Zrobiło mi się niedobrze. Siedział tam, władca pilota, 

meblościanki, foteli i barku z dobrymi alkoholami. Powiedziałem, że muszę iść na 

balkon, żeby zapalić. Skinął głową, nie spojrzawszy nawet na mnie. Papieros mnie 

jednak nie uspokoił, widziałem go w sinym świetle telewizora. Ta twarz, w której  

z powodu wąskich, pozbawionych właściwie warg ust i haczykowatego nosa,  
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i migdałowatych oczu, i cienkich brwi czai się jakaś nieludzka niechęć, to była moja 

twarz. Chociaż wystarczyła zmiana oświetlenia, a to upiorne wrażenie znikało. Rzuciłem 

peta przez balkon, żarzył się jeszcze i powoli opadał w ciemność, aż rozbił się na asfalcie, 

rozbłysnął i ostatecznie zgasł.  

Kiedy wróciłem do pokoju, poczułem, że coś się wyzwoliło, śmierdziało pierwotną 

surowizną, jakimś zwierzęciem, które przyczaiło się w kącie pokoju i zaczęło dyrygować 

życiem. Brzmi to skomplikowanie, ale to uczucie nie powinno być ci obce. Rozmawiałem 

o tym z Marsyé, miałem złe sny przez jego sztukę. Śnił mi się ten gorylowaty, pierwszy 

Ojciec, jeszcze owłosiony, którego mutacja genetyczna przeskoczyła na syna i musiał 

patrzeć swoim zwierzęcym, bezmiernie tępym wzrokiem na bezwłose stworzenie, które 

było jego dzieckiem. Marsyé stwierdził, że scena byłaby interesująca, w każdym razie  

w filmie fantasy albo dokumencie o teorii wodnej małpy. Patrzył na mnie bez uśmiechu, 

sącząc jakiś brązowy alkohol, którego nie potrafiłem rozpoznać po zapachu.  

Jest teraz marzec, fragment o dziadku pisałem w grudniu. Przez moment wyglądało na 

to, że zima odpuści i nie będzie żadnego śniegu. Kiedy wczoraj wróciłeś do domu, 

zaczęła się całonocna śnieżyca. Rano, kiedy wyszedłeś, Kraków był otulony bielą, ale 

tylko przez kilka chwil. Około południa, kiedy mijałem cię na Plantach tuż przy 

Filharmonii, wszystko było już ciemnoszarą chlapą. Jeden z twoich łysych kumpli 

wskazał na mnie, a ty nie obracając się wzruszyłeś ramionami. Spojrzałem na 

przemarznięte badyle, za którymi rysowała się twoja postać i zacząłem zastanawiać się, 

czy ten sztylecik, który tak chętnie zanurzasz w mojej piersi rzeczywiście mi się nie 

należy?  

Nie mogę znieść twoich nowych poglądów i twojego towarzystwa. Nie wiedziałem, że 

wrażliwy gej może skończyć jako otumaniony nacjonalizmem wielbiciel „Myśli 

nowoczesnego Polaka”. Docierało do mnie powoli, bardzo powoli, w jakim kierunku 

zmierzasz. Marsyé chciał nawet napisać sztukę. To w końcu w dzisiejszej zbrunatniałej 

Polsce taki świetny, chodliwy temat. Poprosiłem, by tego nie robił.  

Jak wiesz albo i nie wiesz, „Pokoje” sprzedają się świetnie. Dwa, trzy razy w tygodniu, 

zabijam cię, dosypując do kolacji trucizny. Zanim zgasną światła i rozlegną się oklaski, 

patrzę z czystą niewyrafinowaną przyjemnością, jak w konwulsjach oddajesz ostatnie 

tchnienie. Potem wracam do garderoby i zanim zejdę pić z Nahajowskim i innymi 
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wódkę, chwilę kontempluję rysę na lustrze, która sięga już prawie połowy. Co się stanie, 

kiedy je przetnie?  

Na początku czerwca mijało sześć lat od śmierci twojej matki. Nie poszedłem na 

cmentarz, zresztą rzadko tam chodzę. Za to wypiłem po drinku we wszystkich naszych 

ulubionych miejscach. Wtedy w Miejscu spotkałem podnieconego Nahajowskiego, który 

prawie  

z pianą na ustach opowiadał o skandalu wokół spektaklu „Golgota Picnic”. Wszystko 

widziałem i słyszałem. Powiedziałem, że wezmę udział w czytaniu tej sztuki, chociaż 

zupełnie nie miałem pojęcia, o co tyle szumu. Sztuka była słaba, jedynym wartościowym 

elementem był koncert fortepianowy Haydna, a że pianista świecił gołym dupskiem, 

mnie to akurat nie przeszkadzało.  

Patrzyłem na drgające kąciki ust Nahajowskiego i w dusznym czerwcowym powietrzu 

ich drganie bawiło mnie bardziej niż jego wyrafinowany monolog o wolności słowa. 

Kiedy poszedł, pozostawiając za sobą zapach pomarańczowej wody kolońskiej, której 

zawsze nadużywał, wyszedłem na papierosa. Usiadłem jak zwykle na ławeczce przed 

knajpą  

i kiedy między mną a zaparkowanymi samochodami przeciskała się kolejna hiszpańska 

wycieczka, przypomniałem sobie, jak lata temu, sturlałeś się ze skarpy do rzeki. 

Przestraszyłem się wtedy i zanim zdążyłeś zachłysnąć się stęchłą wiślaną wodą, już 

trzymałem cię w objęciach.  

Patrzyłem na rozklepane buty, jakiegoś obywatela Murcji albo Barcelony, lat mniej 

więcej dwadzieścia, i zapytałem sam siebie, czy nie lepiej byłoby wtedy, nad rzeką, 

pozwolić ci miękko opaść pomiędzy wodorosty, stare opony, omszałe butelki? Czy nie 

lepiej byłoby, gdyby nad twoimi niebieskimi źrenicami pojawił się cień pływaka 

żółtobrzeżka? Czy nie lepiej byłoby, gdyby obok twoich przegniłych warg ulepił swoje 

gniazdo samczyk ciernika? Kiedy wypuszczałem z ust dym, miałem wrażenie, że o twojej 

dziecięcej śmierci i moim własnym świętym spokoju dzisiaj mógłbym napisać 

metafizyczny poemat w stylu, powiedzmy, szekspirowskim.  

Jak wiesz, miewam dość często takie nastroje, szczególnie wtedy, kiedy pożerany przez 

własną wrażliwość piję od południa, piwo z piwem, piwo za piwem, a potem plączę się 

między ulicami i upadam.  
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Nahajowski miał rację, mówiąc mi po premierze spektaklu, że powinienem nabrać 

większego dystansu do synobójstwa. Powiedział: Nikoś, wyglądasz momentami, jakbyś 

chciał rzeczywiście to zrobić. Zapytałem go, czy zdaje sobie sprawę z tego, że 

podejrzewam, że Marsyé napisał tę sztukę, wiedząc, jakie mam kłopoty z tobą, jaki jest 

mój stosunek do ciebie, a w końcu jak bardzo (ostatecznie muszę to napisać) pragnę 

twojego nieistnienia. Oczywiście, że nie sformułowałem tego tak, jak tutaj. Zapytałem go, 

przemieniając wypowiedź w żarcik. Roześmiał się szeroko, ukazując garnitur żółtawych 

końskich zębów i powiedział, że to jednak niemożliwe.  

Ten śmiech słyszałem, gapiąc się bezmyślnie na przechodzących turystów  

i wypuszczając powoli dym z ust. Wtedy zobaczyłem Jakuba, który przechodził po 

drugiej stronie ulicy. Miał szarą cerę, zupełnie jak twoja matka na chwilę przed 

wyrokiem. Nie wiem, co za idiotyczny impuls kazał mi za nim pójść. Zdążyłem tylko 

zabrać marynarkę i rzucić barmanowi, że wrócę za chwilę. Nie było problemu. W tym 

lokalu jestem jeszcze jednym z mebli.  

Dostrzegłem go na ulicy Miodowej i zachowując dystans szedłem za nim. Wyraźnie 

widziałem jego szerokie plecy i wystające łopatki. Szara koszulka lepiła mu się do ciała. 

Im dłużej szedłem za nim, tym bardziej czułem się zażenowany sytuacją. Miałem 

wrażenie, że każdy, kto mnie mijał, spoglądał na mnie i wiedział, że śledzę, nie wiadomo 

po co, byłego chłopaka swojego syna. Jaskrawe słońce i roślinny zaduch na Plantach 

potęgował jeszcze to wrażenie.  

Ale najgorsze zdarzyło się, kiedy nagle bez jakiegokolwiek ostrzeżenia Jakub usiadł na 

ławeczce przy fontannach, a ja musiałem przejść obok niego. Teatralnie zwolniłem krok, 

przetarłem twarz dłonią. Spojrzał wtedy na mnie i uśmiechnął się, mówiąc głośno: dzień 

dobry, panie Nikodemie. Musiałem przystanąć. Spocony, ze zdrewniałymi od wstydu 

wargami, usiadłem obok i zapytałem, co słychać, wyciągając jednocześnie papierosa  

z paczki, częstując go i rejestrując czarnego pudla, który przebiegł slalomem między 

spacerującymi. Small talk trwał piętnaście minut. 

 Ani razu nie zapytał o ciebie. Okazało się, że chodzi do „Lart studio”. Kiedy wymienił 

nazwę, w głowie zadźwięczał mi ich slogan reklamowy: „sześćset zdobytych indeksów, 

najlepsza kadra”. Prawda była taka, że na ulicy Brzozowej 6 mieściła się świetna firma, 

która kosiła dobre pieniądze od naiwnych i zapatrzonych w siebie dzieciaków. 

Pomyślałem, że nie powiem mu, iż nie wie, co czyni, wybierając ten zawód.  
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Jakiś samobójczy impuls kazał mi w pewnym momencie zapytać go, czy nie napije się ze 

mną piwa. Zgodził się bez wahania. Miałem wrażenie, że tylko czekał na propozycję. Był 

rzeczywiście przystojny. Grzywka opadała na wysokie czoło, dotykając szerokich brwi, 

pod którymi mieściły się duże błękitne oczy. Nos miał wąski, lekko zakrzywiony  

i wypielęgnowane dłonie, na co szczególnie zwróciłem uwagę. Wróciliśmy na Kazimierz.  

Nie wiem, ile wypiliśmy, ale sporo. Najgorsze było to, że zupełnie nie pamiętałem 

rozmowy. Nie wiedziałem, co robiłem, gdzie byliśmy. Z pustki wyłaniały się strzępy 

obrazów. Wydawało mi się, że dołączył do nas Marsyé. Jeden z obrazów to wędrówka na 

Podgórze. Potem mieszkanie Marsyé na Józefińskiej. Ale kto mnie odprowadził do 

mieszkania? Kto położył spać? Kto postawił butelkę mineralnej wody przy łóżku? 

Sprawdziłem telefon. Żadnych podejrzanych rozmów. Nie zamawiałem taksówki. 

Żadnych nowych numerów. Czysta pijacka tajemnica. Leżałem w łóżku, gapiąc się  

w sufit. Próbowałem jakoś objąć rozumem pustkę tamtego dnia. Pomyślałem, że stało się 

coś złego i to dlatego nic nie pamiętam. Nieprzyjemny wstrząs ciała zmusił mnie do 

wstania z łóżka. Jeśli myślisz, że gdzieś w mieszkaniu spotkałem Jakuba i w pijackim 

amoku przeleciałem twojego byłego chłopaka, to się mylisz, synku. Nic z tych rzeczy. 

Było o wiele gorzej, bo pospolicie i zwyczajnie. Stary facet musiał z siebie zrobić błazna. 

Patrzyłem  

w lustro i nie mogłem siebie znieść. Nie pamiętam już, jaki był powód twojej 

nieobecności w domu. Wyjechałeś gdzieś?  

Siedzę teraz przy biurku, piszę to i nie mogę sobie przypomnieć. Nie, nie może za ten 

brak pamięci odpowiadać przegrzany autobus, którym tu przyjechałem ani rozmokły 

śnieg, ani wilgotne ściany w hotelowym pokoju. Sztukę gramy dopiero o dwudziestej.  

Po co więc przyjechałem do Zakopanego przed południem? 

Mam takie dziury w pamięci od jakiegoś czasu, od tego momentu przed teatrem, kiedy 

czytaliśmy „Golgota picnic”.  

Tłum klęczących ludzi, różańce, wzywanie świętych aniołów, by rozgromiły hordy 

szatana. Jedna z kobiet robiła zdjęcia. Podeszła do mnie i zapytała, jakiej jestem 

narodowości. Jej tępe spojrzenie wywołało we mnie fale złości i nienawiści, w jednym 

momencie wyobraziłem sobie, że tłukę jej głową o bruk, a jej tępy religijny mózg 

rozpryskuje się wokoło. Musiałem nabrać powietrza. Powiedziałem jej, żeby nie robiła 

mi zdjęć. I wtedy, wtedy zza jej pleców, w śmiesznym faszystowskim mundurku, 
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trzymając flagę ONR-u pojawiłeś się ty i z zimnym uśmieszkiem na twarzy, głośno  

i wyraźnie powiedziałeś: cześć, tato. I ta durna baba, w kapocie z wizerunkiem 

ukoronowanego Chrystusa, trzymająca w łapskach aparat fotograficzny z ogromnym 

nieomal fallicznym obiektywem wycelowanym we mnie, ta, której życzyłem wszystkiego 

najgorszego, powiedziała do mnie: pan nawet nie wie, jak dobrze wychował syna. 

Odwróciła się, a ja zacisnąłem zęby, odwróciłem się i wszedłem do budynku. Nie wiem, 

jak długo stałeś tam z tą śmieszną flagą. 

Czytanie było nudne, tak jak nudne były modlitwy protestujących. Żaden z Archaniołów 

nie pojawił się przed teatrem i żadna z szatańskich, lewackich, gejowskich czy też 

bezbożnych głów nie poleciała na bruk, wbrew chęciom pań namiętnie odmawiających 

różaniec.  

Wymknąłem się z teatru w połowie bankietu, nie poszedłem do domu, tylko kręciłem się 

po Kazimierzu. Nie mogłem zdecydować się, w której z knajp posiedzieć. Domu się 

bałem. Pomyślałem, że nie zniosę twojego widoku. Miałem zamiar zadzwonić i poprosić, 

żebyś natychmiast się wyniósł. Żebyś zamieszkał ze swoimi znajomymi. Żebyś trzymał 

się ode mnie z daleka. Ale nie zadzwoniłem. Kiedy wróciłem, już albo jeszcze cię nie 

było. To wzajemne unikanie się stało się naszą tradycją. Powiesiłem na drzwiach 

lodówki harmonogram prób, wiedziałeś mniej więcej, kiedy mogę wrócić do domu  

i znikałeś. Kilka razy widziałem ciebie i twoich kompanów, podczas manifestacji. Wasze 

flagi nadal przyprawiają mnie o mdłości. Zabawnie jest jednak słuchać waszego 

skandowania. Twoje wargi doprawdy uroczo układają się w fałdkę, kiedy wrzeszczysz 

„zakaz pedałowania”.  

Gramy „Pokoje” w Teatrze Witkacego. Jest dość zimno, ale nie ma za wiele śniegu. 

Chodzę po Zakopanem i rozmyślam o tym, jak cię uśmiercić. Jesteś teraz wysokim  

i przystojnym oraz silnym mężczyzną. Kiedy kilka miesięcy temu wyjechałeś, ulżyło mi. 

Widok twojego pustego pokoju wprawił mnie w radosne drżenie, że oto problem 

rozwiązał się sam. Tak tego wieczoru siedziałem w Miejscu i czekałem na jakąś tragiczną 

wiadomość. A to telefon z policji, że znaleziono twoje zwłoki, bo był wypadek autokaru:  

i proszę pana, niestety nikt nie ocalał. To była prawdziwa obsesja. Nigdy się nie 

doczekałem. Dostałem tylko wiadomość, że widywano cię w Zakopanem, Nowym Targu  

i z rzadka w Krakowie.  
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Zacząłem planować zbrodnię doskonałą. Jak wymazać cię z mojej pamięci, z życia. 

Przekopałem wszystkie możliwe albumy, zebrałem wszystkie możliwe zdjęcia. 

Wydrukowałem je i zrobiłem kolaż. Spory kwadrat, na którym pyszniłeś się we 

wszystkich możliwych wcieleniach, od niemowlęcia po faszystę z ONR. Marsyé, który 

zobaczył całą tę instalację, pewnego dnia, kiedy to niby przypadkiem wpadł do mnie  

z buteleczką ginu, powiedział, że załatwi mi dobrego psychoanalityka. Całkiem za 

darmo. Powiedziałem mu, że poradzę sobie sam. Ten piękny kwadrat zataszczyłem na 

Zakrzówek i tam 21 lipca, pijąc wódkę i mamrocząc przekleństwa, spaliłem to wszystko. 

Długo siedziałem, gapiąc się w tlący się popiół. Czekałem na jakiś znak. Nad ranem 

zrobiło się chłodno i lekki deszcz przepłoszył mnie ostatecznie. Wracając do domu 

myślałem, czy już przekroczyłem granicę, czy też dopiero nieśmiało ją badam. Naprawdę 

wierzyłem, że to spalenie coś da. Ale nic się nie zmieniło. Nic. Dalej widywano cię tu czy 

tam.  

Rzadko mi się śnisz. Jeśli już, to jako ktoś bez twarzy. Doskonale wiem, że to ty. Przed 

przyjazdem do Zakopanego sen był wyrazistszy niż inne. Sędziowie, w klasycznych 

garniturach, jak jeden mąż podobni do Gabriela Narutowicza, nie chcieli mnie skazać. 

Tłumaczyłem im, że zabiłem pięć osób, matkę, ciebie, babcie i dziadka, a jest 

prawdopodobne, że odpowiadam za szereg innych morderstw. Ale oni upierali się, że to 

niemożliwe. Jeden z nich zaprowadził mnie nad jezioro. Ogromne molo, zabudowane, 

które w zasadzie było miasteczkiem, wbijało się nieomal do połowy jeziora. Wyraźnie 

słyszałem cykady. To nie działo się w Polsce, raczej gdzieś w Stanach Zjednoczonych. 

Prowadził mnie przez szereg sal, pokojów, aż na samym końcu, wprowadził mnie do 

ciasnego pokoju, w którym było tylko łóżko, mały stolik i taboret. Kiedy wyszedł, 

położyłem się na łóżku, a ono zaczęło powoli opadać w zimną toń jeziora. Obudziłem się 

spocony i przerażony.  

Krążyłem chwilę po mieście. Jakoś tydzień wcześniej dostałem wiadomość, że widziano 

cię w Zakopanem. Chciałem cię tam dopaść. Ale nie udało się. Pomimo krążenia, pomimo 

tego, że sam sobie wydawałem się sforą tropiących cię psów. Poszedłem do teatru, jak 

zwykle zagrałem swoją rolę. Otrułem syna, wygłaszając wcześniej monologi o Bogu, 

historii, literaturze i sztuce. Kiedy tak mówiłem w ciemność ostatnie słowa, poczułem 

nieomal fizycznie, że jesteś gdzieś w pobliżu. Moje komórki nieomal zawibrowały i kiedy 

tylko spektakl się skończył, wyleciałem do foyer, bo ubzdurałem sobie, że tam będziesz. 
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Jak wyobrażałem sobie tę scenę? Wbiegłbym tam, roztracając ludzi. W ostatniej chwili 

złapałbym cię za kaptur kurtki i silnym ruchem powalił na ziemie i… i nie wiem, co dalej.  

W rzeczywistości wszedłem normalnym krokiem, przecisnąłem się przez tłum  

i wyszedłem przed budynek. Ale nikogo chociażby podobnego do ciebie nie było. 

Wyszedłem bez kurtki, więc to rozglądanie się trwało tylko kilka chwil. Wróciłem do 

Krakowa z gorączką, a następnego dnia nie mogłem zwlec się z łóżka. Miałem okropne 

dreszcze. Nie byłem w stanie podnieść do ucha telefonu, ledwo żyłem.  

Poprawiło mi się dopiero późnym wieczorem. Ale nie wyszedłem do nocnej apteki po 

leki, tylko trząsłem się pod kołdrą. Rano siedziałem przy kawie. Jej zapach trochę mi 

pomagał, rozgrzewała. Czułem się beznadziejnie. Skonfliktowany z tobą, bez żony, może 

nie tyle wypalony zawodowo, ile znużony teatrem i życiem okołoteatralnym. Nawet 

codzienne wizyty w Miejscu przynosiły tylko kolejne rozgoryczenia. 

 Siedziałem tam i rozpamiętywałem te chwile, kiedy powoli docierała do mnie twoja 

przemiana. Pierwsze książki i broszurki. Początkowo olewałem to, myślałem, że zbierasz 

je i czytasz, by później na spotkaniach z kolegami szydzić z prawicowego bełkotu.  

Do głowy by mi nie przyszło, że możesz traktować to poważnie. Dopiero tatuaż, który 

zrobiłeś sobie na ramieniu, a który przedstawiał il Duce Benito Mussoliniego, zszokował 

mnie zupełnie.  

Nigdy nie darzyłeś mnie jakąś szczególną sympatią, ale od śmierci matki czułem już 

tylko twoją wrogość. Zimne spojrzenia, brak jakichkolwiek czułych gestów. W końcu 

aroganckie teksty, kiedy uświadomiłeś mi, że jestem zgniłym liberalnym kmiotem, 

którego wy, narodowa młodzież, jeśli tylko nadarzy się taka okazja, powiesicie na 

pierwszej z brzegu latarni.  

Aż nadszedł ten wieczór, kiedy wpadłeś do Miejsca, wraz ze swoimi łysymi kolegami. 

Siedziałem jak zwykle przy barze, sączyłem piwo i prowadziłem zdawkowe rozmowy ze 

znajomymi. Wpadliście do Miejsca w piątkę. Ubrani w mundury. Wrzeszczałeś „pedały 

do gazu”. A wszyscy moi znajomi patrzyli na mnie. Nie, ich wzrok nie był utkwiony  

w twoją wykrzywioną z nienawiści twarz. Nie. Oni patrzyli na mnie. Dopiero po 

sekundzie zorientowałeś się, że tam siedzę. Nie wiem, czy coś drgnęło w tobie, ale dałeś 

im sygnał i wyszliście. Znajomy dziennikarz westchnął i powiedział coś w rodzaju, że 

tym razem obyło się bez mordobicia. Ale po chwili dodał „czy to przypadkiem nie był…” 



Tak, to by³ mój syn, powiedzia³em. Nikt do koñca wieczoru nie wspomina³ o tym 

incydencie.  

Jakoœ przez tê gor¹czkê i przeziêbienie wszystko to wróci³o do mnie. Wypi³em kawê,  

a mimo to wpad³em w jakiœ apatyczny pó³ sen. Us³ysza³em wtedy, jak wchodzisz do 

mieszkania. Nie wiem, dlaczego nie zmieni³em kluczy? Spojrza³em na ciebie, ale nie 

mog³em siê ruszyæ. By³em potwornie zmêczony i bezsilny. Powiedzia³eœ coœ w rodzaju: 

ja tylko po resztê rzeczy. I poszed³eœ do swojego pokoju. 

 W ca³ej tej malignie wydawa³o mi siê, ¿e ktoœ jeszcze z tob¹ jest i pomyœla³em, ¿e dobrze 

by by³o, gdyby to by³ Jakub a nie któryœ z twoich kolegów z ONR. Ale raczej pewien 

jestem, ze to byli oni. Jakub by³ tylko snem. Chwilowym. Kiedy wydobrza³em, 

stwierdzi³em, ¿e muszê ciê dorwaæ. Zacz¹³em jeŸdziæ po miastach, jeœli tylko dochodzi³y 

mnie s³uchy a awanturach z ONR w tle, jecha³em tam.  

Marsyé napisa³ now¹ sztukê. I ta w przeciwieñstwie do „Pokojów” jest o tobie. I w tej 

sztuce, która jeszcze nie ma tytu³u, robiê to, co robiê w rzeczywistoœci. Pierwszy 

monolog wyg³aszam w zupe³nej ciemnoœci. Najpierw, powoli z szeptu wy³ania siê coœ w 

rodzaju mantry, szepczê: Eligiusz Niewiadomski, Roman Dmowski, Benito Mussolini, 

Wielka Polska Narodowa i tak w kó³ko. Ale koñczy siê w pe³nym œwietle. Opieram siê  

o stó³ i wrzeszczê: Rozgl¹dam siê, czajê. Wiem, ¿e jesteœ gdzieœ w pobli¿u. Ostatnio 

poprawi³ mi siê wêch. Czujê ciê na odleg³oœæ. W³aœciwie, tak, mogê to powiedzieæ, to jest 

rodzaj polowania. Przyjecha³em tutaj, ¿eby ciê dopaœæ. Trzymam nó¿ w kieszeni i kr¹¿ê. 

Ale ty synku te¿ jesteœ cwany. Masz to po mnie. Wiesz doskonale, ¿e gdybyœ wyszed³ mi 

naprzeciw, któryœ z nas musia³by znikn¹æ ostatecznie. I dlatego, gadam do ciebie, ¿ebyœ 

mnie us³ysza³, zanim znikniesz.  



Aleksy Poklêkowski 

urodzony w 1998 r ok u w Gdañs ku. Student fi lolog ii polsk iej  na Uniw ersy tecie 
Gdañs kim. Publik ow a³ na int ernetowy m por talu Szum Œwiat e³. Mieszk a w Pelplinie.  
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Pogrzeb 

 Najgorszy śpiew w historii. Brzmiała tak, jak mógłby brzmieć wokalista AC/DC, 

gdyby przed koncertem dostał dziesięć kopnięć w jaja. Janice z Przyjaciół to przy niej 

Céline Dion. 

  A przez to, że kapliczka była niewielka, to jazgot odbijał się od ścian i wracał do 

nas zwielokrotnionym echem. Tylko czekałem, aż dziadek stwierdzi, że jednak pierdoli 

ten pogrzeb i zacznie błagać, aby go jak najszybciej wyciągnięto z trumny.  

– Pamiętam, jak mój wujek wrzeszczał, kiedy się walnął siekierą w stopę. Ile bym 

dał, żeby to teraz słyszeć. – Szeptał ojciec pochylony nad moim uchem, ale ja go wtedy 

nie słyszałem, kozi śpiew zagłuszał wszystko.  

– Dla jego bolesnej męki, dla naszej bolesnej męki, miej miłosierdzie dla nas  

i spraw, abyśmy ogłuchli! 

I wtedy stał się cud. Wszedł ksiądz do kapliczki, rozejrzał się, wzrokiem bez wyrazu 

spojrzał na bohaterkę pogrzebu. 

– Dość. – Powiedział po prostu i od razu zamilkła.  Prawie się nawróciłem jak to 

zobaczyłem. 

Wikary odetchnął głośno z wyraźną ulgą. Poczciwa kobieta już dawno odebrała mu 

przywództwo w prowadzeniu nabożeństwa. Teraz władzę przejął ksiądz, wszystko 

wróciło więc do właściwego porządku. Wikary ulotnił się dyskretnie, modląc się w 

duchu o przydzielenie do innej parafii.  

 Babcia-wdowa poinformuje mnie potem, że to miejscowa wariatka, parę lat temu 

straciła męża, córkę i wnuka w wypadku samochodowym. Od tego czasu uczęszcza na 

wszystkie pogrzeby w swojej parafii. Urocze. 

 Dlaczego babcia-wdowa? Bo na pogrzebie pojawiła się moja druga babcia, matka 

ojca, oficjalnie w ramach wsparcia, nieoficjalnie z powodu okropnej nudy, jaka jej 

doskwiera. A pogrzeb to zawsze jakaś rozrywka, te wszystkie emocje. Potem jeszcze 

stypa w greckiej restauracji. Warto tu dodać, że dziadek miał tyle wspólnego z Grecją, co 

ta smutna knajpka. Naprawdę niewiele. 
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– I jak się trzymasz, Paweł? – spytała babcia (znaczy się też jest wdową, ale to 

było tak dawno, że każdy się już przyzwyczaił). 

– Właściwie to całkiem dobrze. – I nie skłamałem. Dziwna sprawa, dziadek nie był 

chyba złym człowiekiem, ale mimo to był żegnany w dość chłodnej atmosferze. Albo 

może mi się tak tylko zdawało, przez to, że było tak syberyjsko, biało, piekielnie zimno.  

 Wychodziliśmy już z kaplicy. Babcia-nie wdowa (a jednak wdowa) złapała  

w rozmowę jakąś losową starszą panią. Mógłbym teraz dołączyć do reszty rodziny, ale 

zostałem z tyłu. Widziałem tylko mamę i babcię-wdowę. Mama miała pusty wyraz 

twarzy, babcia zaś wyglądała, jakby była czymś zniecierpliwiona. 

 Cmentarz znajdował się niedaleko kościoła, na niewielkim wzniesieniu pośrodku 

pola, otoczony nielicznymi drzewami. Padał śnieg, przykrywał sosny i świerki, tuż za 

cmentarzem dzieci zjeżdżały z górki na sankach. Tymczasem nasz wesoły, wigilijny 

kondukt zaczął się powoli wspinać pod górkę. Ktoś obok mnie, pod wpływem nastroju, 

zaintonował pod nosem „Pójdźmy wszyscy do stajenki”, zaraz jednak umilkł. 

Zadumałem się głęboko, odpowiednio do sytuacji, jak wypadało. 

 Co? Co to?  Dotarliśmy już na sam szczyt tej górki urokliwej! Śnieg przestał 

prószyć, w powietrzu unosiła się delikatna, biała mgiełka, mieszająca się z naszymi 

zimnymi oddechami. Wdech, wydech, żyję. A wokół rozpościera się widok, że na chwilę 

jednak brakuje wdechu, że na chwilę życie się zawiesza. Biel, nieskazitelna biel pól aż po 

horyzont, i tylko gdzieniegdzie drzewko wystaje, i tylko gdzieniegdzie dym z komina.  

I kościół, z szarej cegły, z czerwonymi witrażami, świecącymi w tym białym mroku 

niczym oczy albinosa.  

 A więc dotarliśmy na szczyt (tej górki urokliwej!), do grobu dziadka. 

Przyłączyłem się do reszty rodziny. Już ksiądz miał zacząć przemawiać (chciał się 

streszczać, nie pamiętał takiego mrozu), kiedy to ktoś pierwszy spojrzał na nagrobek.  

A tam tabliczka, z imieniem i nazwiskiem – PADLINIEC. A dziadek był Kalwiniec, to 

znaczy katolik, ale z domu Kalwiniec. Zauważył to też wujek, głowa rodziny Kalwinców,  

i parsknął krótkim śmiechem. Zauważyła też babcia-wdowa, i kiedy wujek zauważył jej 

zauważenie, to przybrał minę groźną i ruszył w kierunku grabarzy. Ale zaraz zatrzymał 

go śmiech babci-wdowy i on sam się uśmiechnął, i zaczął się śmiać, rechotać, ryczeć.  

I tak się już rozniósł, za świętym przyzwoleniem rodziny, ten ryk. I ja się uśmiechnąłem, 

zaśmiałem, zarechotałem, zaryczałem, zawyłem. 



Anna Wieser  

urodzona 12.03.1981 rok u w Elbl¹g u, s tudiowa ³a int egracjê europejs k¹ na  
Krak ows kiej  Ak ademii im. Andrzeja Frycza Modr zewsk iego , fi lologiê pols k¹  oraz 

fi lmoznaws two na Uniwers yte cie G dañs kim. Autork a tomu wiers zy  Delt a 

(WBPiCAK, Poznañ 2009), Mosty  (WB PiCAK, Poznañ 2019) or az audiobook a 

Elephant WoMa n,  (audiobibliot eka  nr 2, „Bliza”, Gdynia 2010). 
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Mrówki 

Pierwsze mieszkanie, chińskie zupki polskim wrzątkiem zalewane życie na materacu. Sto kilo 

cekolu na dzień przed ślubem, piękne mam dłonie, nie ma co, weszła obrączka i jakoś poszło. 

Przeszczep i Bajpas, sąsiedzi z góry, z odwieczną batalią, który ma gorzej. Matka wariatki i jej 

rzucane mimochodem sentencje, nie odbiegające od wikicytatów klasków filozofii: Wiesz, 

dziecko, najgorsza w życiu jest samotność. 

Ciężkie siatki z dyskontów. 

Kobiety rodzą. Rurki windi, piersi można wyżymać jak ścierkę, do ostatniej kropli. Oni idą, one 

zostają na wachcie dnia i warcie nocy. Teraz już przecież inaczej, on idzie z dziećmi do kina, mam 

czas dla siebie, chałupę ogarnę. Jeszcze tylko pranie. Wciąż tyle brudów, tyle brudów. Tylko nie 

przy dziecku.  

Miłości dodaj mi skrzydeł bym mogła być aniołem. Cierpliwości, to minie, wszystko mija albo 

samo mija. Miłość nie zazdrości, nie unosi się pychą, wszystkiemu wierzy, wszystko przetrzyma. 

Byłbym niczym. Tak ją kochałem przecież, zdzira jedna, kurwa, całe miasto wiedziało. Głupi 

jestem, w miłość wierzyłem. Ojciec, proszę pani, w tym kraju nie ma szans.  

Mieszkamy razem, mieszkamy osobno, dziecko potrzebuje, dziecko śpi. Dziecko nie śpi, czuwa. 

Od dziecka prawda płynie na szeleszczące liście. O czym liście szeleszczą? Idą, idą mrówki  

a każda coś niesie. Piesek umiera, chomik i kot. Babcia umiera, mama umiera w tacie, tata w 

mamie umiera i mrówka zgnieciona pod palcem. To nie boli. Brzuch boli tylko trochę, trochę 

tylko przestaje. Mam nową konsolę i przychodzą do mnie dzieci na granie. Nagranie ma takie 

dziadek, słychać było: „Zimna wojna”. Co to jest wojna, co to? Byliśmy kiedyś na Westerplatte, 

byliśmy tam na schodach, tyle schodów było, że już iść nie szło. 

Nie zamykaj drzwi, tam też będę chciał odkurzyć. Wszystko wsysa odkurzacz do liści. Najlepszy. 

Jesień już Panie, opłaca się. Zima zaskoczy kierowców i szyby skrobać będą do krwi, śnieg 

spadnie, przykryje. Chroń dziecko przed zimnem, balsamuj je, kołysz na linii życia i tul. 

  





Andrzej Graul 

podchodzi z  G dyni, s tudiuje filo logiê polsk ¹ na Uniw ersy tecie Wr oc³aws kim. 
Publik owa ny m.in. w  „biBLiotece” Biura Liter ack iego , „8. Ark us zu Odr y”, „S tone rze 

Pols kim”, „Niecodzienniku T ow arzys kim” i  w „3Mies iêczniku”. Wyró¿niony  

w Konkurs ie im. Tymoteus za Ka rpow icza na naj lepsz¹ recenzjê l itera ck ¹. Oprócz 

poe zj i  w spó³ czes ne j int eres uje  s iê  ant ropologi¹, geopolity k¹ i  wp³y wem 

najnows zych technolog ii na stos unk i spo³eczne.  
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TOPOGRAFIA HAŁDY 

Być może niesprawiedliwe i nadgorliwe jest szufladkowanie jakiegoś autora już na wstępie, 

jednak z Jakubem Pszoniakiem nie powinno stanowić to problemu. W wywiadach poeta 

otwarcie przyznaje się do postawy bliskiej twórcom zaangażowanym, jak również wydające go 

wrocławskie „Biuro Literackie” znane jest z akcji promujących fenomen poezji interesującej się 

wprowadzaniem do wiersza refleksji społeczno-politycznych i doraźnym komentowaniem 

otaczającej nas rzeczywistości. Jak zobaczymy w poniższym szkicu, rozwiązania poetyckie 

Pszoniaka wprowadzają do rozpoznanej już, zaangażowanej myśli nową poetycką świeżość, 

sprawiając, że debiutancki tom „Chyba na pewno” jest ciekawą pozycją na półkach poezji 

współczesnej, z którą trzeba się zapoznać i do której warto wracać. 

 Pszoniak zaczyna książkę rozpalającą ciekawość obrazową zapowiedzią, korzystającą  

z charakterystycznej dla całego tomu paronomazji, figury zestawiającej ze sobą podobnie 

brzmiące słowa, wyciągające gdzieś z głębi ukryte znaczenia, dawne a wspólne sensy: 

świta świat 

światło tli tlen 

nic 

nie noc 

nie dzień 

dnij się dnij 

przedzimie 

Na poziomie formalnym poeta w trakcie całego tomu chętnie eksperymentuje właśnie ze 

współbrzmieniem, z tym jak słowa wchodzą ze sobą w interakcję i tworzą intrygującą grę 

znaczeń i dźwięków. Nie jest to jednak tylko pusty, estetyczny zabieg – „Chyba na pewno” tworzy 

własny świat, a Pszoniak jest przewodnikiem po brudnym, zapomnianym przez Boga mieście, 

tłocznym od pogłosów i fonii budujących wzrastające napięcie, pełnym hałasu  i dymu, pełnym 

społecznej niesprawiedliwości. Poeta konstruuje topografię miejsca brzydkiego, tworzącego 

pejzaż poprzemysłowego spadku po gwałcie na naturze. Konstruowane obrazy wchodzą  

w wyraźną relację z dźwiękami – wizualna szpetność kopalnianego miasta idzie w parze  

z ogłuszającym warkotem i szczękiem mechanizmów tworzących zarówno samą aglomerację, 

jak i przestrzeń językową wiersza: 
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deszczy się miasto 

szczycą wieżowce 

tłuszcz uszczelnia 

szczeliny w asfalcie 

lux e Silesia 

żyw żar – niech żre żwir 

rodź dym kurz durś duś dech 

grzej zziębłosine dzielnice 

w których zgasła dawna chuć hut 

ulica wytrwałych 

 Dzięki temu świat przedstawiony ma wyraźne kontury i tętni życiem – używane przez 

poetę środki wprawiają w ruch liryczną maszynę, która zdaje się rwać i orać język, wyciągając 

grudy oraz przesiewając urobek podobny sobie, słowa złączone wspólnym spoiwem, słowa 

powtarzane. W ten sposób Pszoniak wyciąga na wierzch brudy współczesnej rzeczywistości – 

wiersze będące komentarzem współczesnych wydarzeń, refleksje często zakopane głęboko  

w społecznej świadomości, wyrzucone do śmieci; treści doraźne, więc pozornie łatwo 

zużywalne, do niedawna błędnie uważane za niewarte poetyckiej refleksji:  

bóg zza Buga palcem kraja kraje 

patriarcha Cyryl kanonizuje bombę jądrową 

rakiety Buk – wszechruscy archanieli – 

chrzczą ogniem krwią i ołowiem 

skraje Świętej Rusi 

russia today 

płyną 

morze głów 

ocean rąk 

2,1 miliarda osób nie ma dostępu do wody pitnej 

przeciętny Afgańczyk zużywa 10 litrów wody 

dziennie 

przeciętna pojemność spłuczki w Polsce wynosi 7,5 

litra 

źródło 
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W swoim zaangażowaniu poeta przypomina nam, że tematem wiersza może być nie 

tylko wsobne przeżywanie, metafizyczna medytacja, czy lingwistyczna, artystyczna woltyżerka, 

dążąca do pełnego wykorzystania możliwości tkwiących w języku. Poezja przede wszystkim 

powinna pamiętać o świecie, w którym istnieje, który pozwala jej wybrzmiewać. Powinna dawać 

głos tym, którzy nie mogą się wyrazić: spychanym na marginesy, ignorowanym w dyskursie 

popularnym, zagłuszanym przez rynkowe środki masowego przychodu.  

Następnie Pszoniak wyprowadza nas w miejsce pełniące funkcję groźnej nekropolii. 

Tytuły wierszy złożone są z dat i dopisków, strofy jak epitafia przedstawiają świadectwa 

gwałtownej śmierci. Każdy utwór jest niewielkim pomnikiem, wystawionym ku pamięci ofiar 

niesprawiedliwości i zorganizowanego przymusu państwa lub idei; mamy tu okaleczonego,  

a potem spalonego na sejmowym stosie ateistę Kazimierza Łyszczyńskiego, jest rozstrzelany  

w lesie przez bolszewików Antoni Wołowski, zmarły w 2017 roku w wyniku samobójczego 

podpalenia Jan Palach, wspomnienie w ostatniej chwili uratowanego od egzekucji Fiodora 

Dostojewskiego. Jednakże, jak to na grobowisku bywa, niektóre daty i nekrologi trudne są do 

odczytania, każą przysiąść i zadumać się nad nimi na dłuższą chwilę.  

 Wyznaczona frazą trasa przez nekropolię wiedzie do ponurej i opustoszałej świątyni, 

centrum zarządzania ideą, zimnej hodowli doktryn i dogmatów. Wiersze trójbój rytualny  

i rzeź Boże korzystają z rejestru językowego często przerabianego przez poetykę „poezji 

zaangażowanej” – sacrum, dyskursu religijnych symboli i rytuałów. Przybierając szaty 

duchowieństwa poezja zaangażowana posługuje się przeciwstawieniem i kontrastowością, 

często podkreślając swój sprzeciw wobec opresyjnego i fałszywego języka religii. Pszoniak 

odrobił tę lekcję, da się tutaj wyczuć wyraźny wpływ Tomasza Bąka, który w konsekwentny  

i twórczy sposób posługiwał się tym materiałem, podejmując poetycką interwencję w zastanym 

układzie. Również głos Pszoniaka wybrzmiewa z donośną siłą, mrocznym pogłosem: 

rzeź Boże – rwij wers 

chrzcij chrzęst łamanych słów 

rzeź Boże – żyźń strach 

głusz krzyk żarzącego się krzewu 

rzeź Boże – krzew krzyż 

karm nieczyste przypadki 

kto jest bez winy 

pierwszy niech żuje kamienie 

rzeź Boże 
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 Poeta posiłkuje się jeszcze jednym materiałem religijnej proweniencji – cała wycieczka 

po wyklętym mieście-hałdzie, zapomnianych kopalniach, skupie złomu i cmentarzu prowadzi 

nas do miejsca, z którego widać, co tak naprawdę znajduje się na krańcu zadymionego 

horyzontu. A tam koniec wszystkiego, koniec świata, Apokalipsa. Poetyka Pszoniaka, pełna 

brudnej beznadziei, ale i zaangażowanej niezgody, ma posmak niepokojącego, jeżącego włosy 

przekazu – ludzkość zmierza na skraj, nasze działania prowadzą nas do nieuchronnej zguby.  

 To kolejna ciekawa, dystynktywna cecha języka poezji zaangażowanej – nie ignoruje  

i nie poddaje w wątpliwość znaczenia antropocenu, epoki, podczas której człowiek odcisnął tak 

silne piętno na środowisku, że cały system, cała homeostaza Ziemi zostaje chorobliwie 

zaburzona. Ta poezja interweniuje, używa zdecydowanych środków, by uwydatnić ważny 

przekaz – kopiemy sobie grób, to przez człowieka dobiega końca się czas ludzkości. Świat 

przedstawiony w wierszach Pszoniaka wchłaniany jest przez kopalnie, zatruwany oparami 

fabryk, rozjeżdżany gąsienicami maszyn. 

 Poeta zauważa hipokryzję myślenia antropocentrycznego, kojarzącego rzeczywistość 

bezpośrednio z człowiekiem, stawiającego nas w centrum wszystkiego. Tymczasem świat istniał 

i będzie istnieć bez nas; nasza przygodność jest oczywista, a czas ograniczony. 

śmierć nie dzieli się na sylaby 

śmierć się zamyka w polskich diakrytach 

wycieram 

to będzie jakiś czas a potem 

zajdzie a potem 

wzejdzie a potem 

ziemia znów się obróci 

latawiec 

Ziemia wciąż się będzie obracać, to człowieka po prostu już na niej nie będzie. Śmierć jest 

tematem dominującym ostatnie utwory „Chyba na pewno”; krótki wiersz oddział paliatywny 

podsumowuje sytuację krótko, brutalnym coup de grace: „umrzyj”. Pszoniak przeprowadził nas 

przez klejące się i oblepione sadzą miasto, wiózł rozklekotanymi, puszczającymi iskry 

tramwajami, pokazał opuszczone wśród grobów świątynie. Cała ta podróż na szczyt rytualnego 

stosu pojedynczych sukcesów dwudziestopierwszowiecznego człowieka: hałdę węgla. Nasze 

prawdziwe, czarne złoto. Bryłka węgla widnieje na okładce tomu, to tu, z samego wierzchołka, 

rozpościera się widok na zbliżający się koniec.  

Czy nastąpi krach, czy zapadnie się ludzkość zlepiona pyłem wiszącym w powietrzu, czy 

nie ma już drogi ratunku? Być może odpowiedź znajduje się w tytule tomu: „Chyba na pewno”.  



Magdalena Górska 

urodzona w 1999 roku, studentka II roku filologii polskiej, zwi¹zana z Pomorzem Zachodnim. 
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O współczesnym Syzyfie słów kilka 

Początkowo warto zastanowić się nad ogólnym zdefiniowaniem literatury powszechnej, 

co źródłowo oznaczałoby literaturę „dotyczącą wszystkich, zawsze”. Marian Szyrocki  

w monografii twórczości ukazuje takie stanowisko Goethego: 

Nie jest ona dla niego sumą literatur narodowych, lecz estetyczno-humanistyczną 

jakością, zbiorem najlepszych utworów różnych narodów, utworów, które wyróżniają 

się głębokim humanizmemi estetycznymi walorami oraz wpływają na literatury 

narodowe1. 

Goethe stosował pojęcie Weltliteratur w trzech znaczeniach: po pierwsze były to 

wszelkie formy mediacji pomiędzy literaturami rozmaitych narodów, po drugie sposoby 

osiągania wiedzy, zrozumienia, akceptacji i „umiłowania” literatur innych narodów, po trzecie 

ściśle związana z dziejami jego własnych tekstów tłumaczonych, omawianych i funkcjonujących 

w innych niż rodzimy kręgach kulturowych2. 

Przechodząc zaś do przekładu, można zacząć od tego, że „począwszy od lat siedemdziesiątych XX 

wieku, nauka o przekładzie zaczęła zdobywać sobie samodzielną pozycję, często podważając 

status komparatystyki; przykładem takiej postawy jest działalność francuskiego translatologa 

André Lefevere’a i brytyjskiej znawczyni przekładu Susan Bassnett […]. Amerykańska badaczka 

Emily Apter naukę o przekładzie nazwała „nową komparatystyką”3. 

„Tłumaczy należy uważać za gorliwych stręczycieli, którzy na pół przysłoniętą 

piękność zachwalają nam jako najbardziej godną pożądania: wzbudzają tym tylko 

nieodparte pragnienia ujrzenia oryginału”4. 

Cytat ten mógłby wskazywać na to, że rola przekładu nie jest rzeczą istotną, ponieważ tylko 

znajomość oryginału ma znaczenie, co jest potwierdzeniem perspektywy komparatystycznej, 

jednak patrząc na wypowiedź Goethego w kontekście Weltliteratur, okazuje się, że przekład 

pełni bardzo ważną funkcję. 

Jeżeli połączyć te dwa zjawiska, a mianowicie literaturę powszechną i przekład, trzeba 

zwrócić uwagę na proces rewriting, „ponownego pisania”, co proponował André Lefevere. 

Składają się na niego „oprócz tłumaczeń, wszelkie formy krytyki literackiej, opisu 
                                                           
 
1 M. Szyrocki, Johann Wolfgang Goethe, Warszawa 1981, s. 245. 
2 M. Skwara, Stara i nowa komparatystyka literacka, [w:] Komparatystyka dla humanistów, red. M. Dąbrowski, 
Warszawa 2011, s. 145. 
3 Tamże, s. 176–177. 
4 J. W. Goethe, Refleksje i maksymy, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1977, s. 240. 
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historycznoliterackiego oraz układania rozmaitych antologii, wyznaczające strategie 

definiowania tego, co obce (w czasie i przestrzeni) kulturze przyjmującej”5. Oznacza to, że liczy 

się nie tylko przekład, ale i zapewnienie funkcjonowania, „życie po życiu”. 

W artykule Utracony czas stracony Marka Bieńczyka poruszona zostaje kwestia, czy 

warto na nowo przekładać klasykę. Autor nawiązuje do książki Jerzego Jarniewicza Tłumacz 

między innymi, w której tytułowy bohater jest porównywany do Syzyfa: „Każdy przekład jest 

przekładem częściowym, należącym do całości, której nigdy nie osiągniemy, nieroszczącym 

pretensji do wyłączności. Przekład w swojej istocie […] zaprasza do kontrprzekładu, który 

zawsze jest dialogiem”6. 

Bardzo ciekawym przykładem jest tłumaczenie Rękopisu znalezionego w Saragossie, 

ponieważ autor nie doprowadził do wydania ostatecznej wersji swojego dzieła pisanego  

w języku francuskim. Na skutek starań syna w 1847 roku w Lipsku ukazał się polski przekład 

Edmunda Chojeckiego. Mniemano, że tłumacz posiadał ostateczną redakcję tekstu, która 

zaginęła po przełożeniu. Okazało się, że Chojecki nie miał pełnej wersji, nie zrozumiał kolejności 

etapów powstawania powieści lub nie dokonałwyboru między dwiema zupełnie różnymi 

wersjami i tak właśnie przełożył sześćdziesiąt sześć dni, kiedy to ostateczna wersja liczy ich 

sześćdziesiąt jeden. Taka wersja stała się podstawą wydania francuskiego z 1989 roku,  

a ponieważ brakowało rękopisów, przełożono brakujące fragmenty z polskiego na francuski, co 

jest nie do przyjęcia z filologicznego punktu widzenia. Tak właśnie przekład Chojeckiego stał się 

dziedzictwem kulturowym, ponieważ istniał w świadomości kulturowej od połowy XIX wieku  

i tutaj pojawia się pewien problem, a mianowicie, czy nowy przekład byłby w pewnym sensie 

„zamachem” na tradycję? Powinien być traktowany jako wzbogacenie, ale kiedy funkcjonował 

tak wiele lat, mogłoby to być trudne w recepcji. Tak właśnie w 2015 roku pojawiło się nowe 

tłumaczenie Anny Wasilewskiej7. 

Nawiązując do przekładu tak zwanej „klasyki”, którego to pojęcia używa się często  

w różnych znaczeniach, warto podkreślić kanon, a mianowicie, najprościej rzecz ujmując, zbiór 

dzieł, o których wiedza jest, a przynajmniej powinna być, rzeczą powszechną. Współcześnie  

w Polsce, co warto zaznaczyć, znajomość kanonu nie jest rzeczą tak znaczącą, jak w XIX wieku, 

kiedy stanowiło to o znajdowaniu się w gronie elit. Literatura kanoniczna lub inaczej klasyczna, 

to narzędzie ułatwiające osiąganie celów wszelkiego rodzaju – patriotycznych, moralnych, 

religijnych. Obecnie mówi się o procesie upadku tych wartości, a co za tym idzie – pomniejszenia 

znaczeniu kanonu. Upowszechniła się literatura popularna, wszelkiego rodzaju kryminały, 

                                                           
 
5 M. Skwara, dz. cyt., s. 186. 
6 M. Bieńczyk, Utracony czas stracony, „Książki” 2018, nr 4, s. 23. 
7 F. Rosset, D. Triaire, Wstęp, [w:] J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie, Kraków 2015. 
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powieści sensacyjne i tym podobne. To wszystko wynika także z przekładu, a mianowicie tego, 

że klasyki literatury polskiej nie pojawiają się w nowych wydaniach, o czym pisze wspomniany 

wcześniej Jerzy Jarniewicz w książce Tłumacz między innymi: 

Tak kategorycznie zabraniająca uwspółcześniać, przekładać na nasze, fetyszyzacja 

literatury skazuje tę ostatnią na nieobecność. Jesteśmy chyba jedynym krajem  

w Europie, w którego księgarniach nie można kupić największych dzieł narodowej 

literatury8.  

Porównuje swoje obserwacje dotyczące obecności klasyków narodowych w księgarniach 

w Polsce z księgarniami w Wielkiej Brytanii. Mówi, że „jeśli zamykamy nasze arcydzieła przed 

kulturą popularną, rychtujemy tymże arcydziełom zgon”9. Podaje tutaj przykład 

uwspółcześniania przekładów kanonicznych, na przykład Laviny Greenlaw, która usunęła 

archaizmy, nie tylko językowe, ale także kulturowe, z poematu Troilus i Criseyda Chaucera, co 

nazwała „twórczą rekonstrukcją”10. Jest to w Polsce zjawiskiem niewyobrażalnym, 

powodującym oburzenie, ponieważ w świadomości kanon jest istnym sacrum, rzeczą 

nienaruszalną. „Kanon dopóty jest kanonem, dopóki pozostaje otwarty i niedokończony. Dopóki 

prowokuje i doprasza się rewizji. Kanon zamknięty, który omija współczesność, to narodowy 

grobowiec. Dzieła kanoniczne muszą wdzierać się na teren literatury współczesnej i tam się 

zadomawiać; muszą też pozwolić się zamieszkiwać dziełom powstającym dzisiaj”11. 

Poruszona została kwestia uwspółcześniania kanonu narodowego, warto do tego 

dodać, jaka jest rola tłumacza w przekładzie obcym, a mianowicie: Owo nigdy do 

końca nieprzezwyciężone „z zewnątrz” może być i często bywa naszym atutem. Z 

korzyścią dla nas, dla kultury naszego języka, jak i dla kultury języka, z którego 

przekładamy, przychodząc bowiem z zewnątrz, możemy tę kulturę jeśli nie 

wzbogacać, to odświeżać, odczytując inaczej nawet jej najbardziej kanoniczne teksty. 

To „z zewnątrz” może także prowadzić na manowce. Świadomość, że przychodzimy 

spoza kultury, nie jest uczuciem komfortowym: przypomina nam, że nie wszystko jest 

takie, jak nam się wydaje. Przypomina nam o naszej odpowiedzialności nie tylko za to, 

jak, ale i co tłumaczymy12. 

                                                           
 
8 J. Jarniewicz, Tłumacz między innymi, Wrocław 2018, s. 71. 
9 Tamże, s. 72 
10 Tamże, s. 70. 
11 Tamże, s. 71–72. 
12 Tamże, s. 143–144. 
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Warto poruszyć także współczesną sprawę związaną z wydawcami i tłumaczami.  

W wywiadzie z Milicą Markić, serbską tłumaczką m.in. Olgi Tokarczuk, Miłosz Waligórski zadał 

pytanie o serbski rynek książki i rolę tłumacza, na co jego rozmówczyni odpowiedziała: 

[…] Natomiast jeśli chodzi o rolę tłumacza, owszem, jest coraz większa. Nie istnieją już 

wydawnictwa państwowe z rozbudowanymi działami promocji, a wydawnictwa 

prywatne często gonią za grantami i z grantów żyją, więc bywa tak, że coś wychodzi, 

ale nikt nie dba o promocję. […] Dlatego cała robota spada na tłumacza, on ma „robić 

szum”. Ja staram się udostępniać książkę krytykom, dziennikarzom pisarzom i tzw. 

influencerom13. 

Chociaż było to pytanie o serbski rynek książki, nie oznacza to, że w Polsce nie jest 

podobnie, ponieważ zmieniło się znaczenie książki, wzrosła jej cena, co łączy się z brakiem 

funduszy na promocję. W wywiadzie z Antonią Lloyd-Jones, inną tłumaczką Olgi Tokarczuk, 

Natalia Szostak nawiązując do innego wywiadu, którego tłumaczka udzieliła, zapytała o „swój 

moment polskiej literatury w Wielkiej Brytanii”, na co uzyskała następującą odpowiedź:  

Brytyjczycy mają teraz szansę odkryć polską literaturę, która ma dużo do 

zaoferowania. Tak na to patrzę. Pracujemy nad zmianą mentalności, nad tym, żeby 

ludzie mieli świadomość tego, że obok książek napisanych po angielsku są inne, 

równie ważne, w innych językach. Że literatura jest jedna, ale bardzo różnorodna. 

Rozmawiam z tłumaczami z różnych języków na angielski i wszyscy mamy takie same 

wrażenie – to jest syzyfowa praca. Jeden z największych dzienników na świecie 

napisał we wtorek  

o finalistach Międzynarodowego Bookera, nie informując ani słowem o tym, że te 

książki są tłumaczone z innych niż angielski języków. My, tłumacze, nie istniejemy. 

Nie chodzi o nasze ego, ale o to, żeby wśród czytelników z Wielkiej Brytanii i Stanów 

Zjednoczonych zwiększać świadomość tego, że istnieje literatura tłumaczona. To się 

zmienia w ostatnich latach. Częściowo dzięki działaniom tłumaczy i dobrych, 

niezależnych wydawnictw, takich jak Fitzcarraldo Editions, które wydaje książki 

Tokarczuk14. 

Na przykładzie dwóch wyżej przytoczonych wypowiedzi tłumaczek Olgi Tokarczuk 

można zdać sobie sprawę, że rolą tłumacza nie jest „tylko” przekład. Składa się na to wiele 

innych zadań, z których często my, czytelnicy, nie zdajemy sobie sprawy. Warto wspomnieć,  

                                                           
 
13 M. Markić, Sękacz po serbsku (rozm. przepr. M. Waligórski), „Fabularie” 2019, nr 1, s. 19. 
14 A. Lloyd-Jones, Międzynarodowy Booker 2019. Tłumaczka Olgi Tokarczuk: Kiedy książka jest tak dobrze 
napisana, mam wszystko na talerzu. No, prawie... (rozm. przepr. N. Szostak), „Gazeta Wyborcza”, 
http://wyborcza.pl/7,75517,24637726,miedzynarodowybooker-2019-tlumaczka-olgi-tokarczuk-kiedy.html  

http://wyborcza.pl/7,75517,24637726,miedzynarodowybooker-2019-tlumaczka-olgi-tokarczuk-kiedy.html
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iż wiedza o zadaniach tłumacza jest coraz bardziej rozpowszechniana poprzez coraz to nowsze 

publikacje i wypowiedzi w przestrzeni medialnej, których autorami są ludzie związani  

z książkami: wydawcy, recenzenci, czy blogerzy podejmujący różne debaty. Media odgrywają 

tutaj bardzo ważną rolę ze względu na to, że pełnią rolę przekaźnika tych informacji. Skutkuje to 

pojawianiem się coraz większej ilości świadomych czytelników, mają bowiem oni lepszy dostęp 

do źródeł. Generalizując, wydaje mi się, że ze względu na  sytuację ekonomiczną wielu 

wydawnictw, rola tłumacza jest o wiele trudniejsza, kiedy jest on odpowiedzialny dodatkowo za 

promocję książki.  

I tutaj powstaje pewien paradoks związany z umasowieniem środków przekazu, 

popularność roli tłumacza jest bezpośrednio związana z popularnością literatury jako takiej. 

Mimo wszystko są to media na tyle niewystępujące w szerokim obiegu, że promocja książki jest 

nikła, co oczywiście jest jednym z wielu czynników niby to malejącego poziomu czytelnictwa. 

Warto nadmienić, że to właśnie promocja tłumacza może być jedną z rzeczy umożliwiających 

książce znalezienie się w kanonie, bądź odkrycie jej na nowo.  

Rola przekładu – a co za tym idzie – osoby tłumacza, w tworzeniu kanonu literatury 

powszechnej jest bardzo znacząca. To za sprawą nowych przekładów literatura ma szansę na 

przetrwanie, istnienie w świadomości społeczeństwa, odczytanie na nowo, wzbogacenie kultury: 

„Umberto Eco powiadał, że prawdziwym językiem Europy jest przekład. […] Książka 

najdłużej żyje w tłumaczeniach; w oryginale kamienieje, staje się pomnikiem. Jej 

kolejne wcielenia w językach obcych ożywiają skamielinę; reinkarnacje nie pozwalają 

arcydziełu skostnieć, czyta się je od nowa i na nowo rozważa”15. 

  

                                                           
 
15 M. Bieńczyk, dz. cyt, s. 23. 
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Niektórzy będą rozczarowani – rozmowa Iwa 

Sadeckiego z Rafałem Różewiczem 

Rafał, nie znamy się, nie licząc kilku wiadomości na Messengerze rozmawiamy ze sobą po 

raz pierwszy, dlatego cieszę się, że przystałeś na bezpośrednią konfrontację aniżeli na 

bierną wymianę maili, w której można cyzelować i wygładzać odpowiedzi, a przecież nie  

o to chodzi w rozmowie, zgodzisz się? 

No tak, kilka dni temu miałem nagranie, opowiadałem o tej książce przed kamerą, teraz mówię 

do telefonu, myślę, że wyjdzie ciekawiej niż w przypadku wymiany wiadomości, gdzie zawsze 

jest czas na autokorektę. 

Urodziłeś się rok po transformacji ustrojowej, więc Twoje wczesne dzieciństwo przypadło 

na lata 90., a obecnie jesteśmy świadkami swego rodzaju zbiorowej nostalgii za tym 

okresem. Myślę, że nie bez kozery twoją trzecią książkę otwiera wiersz „Naj ntisy”, choć 

po przeczytaniu go odnosi się wrażenie, że to dość przewrotny tytuł. Jaki masz stosunek 

do tego okresu i co sądzisz o tej popkulturowej tęsknocie? 

Ten wiersz powstał jako ostatni i faktycznie jest dosyć przewrotny. Zbliżam się do trzydziestki, 

więc dla mnie takim naturalnym powrotem jest powrót do lat 90., czasu naszego dzieciństwa, 

przemiany ustrojowej, gazetek Bravo, Popcornu, ale z drugiej strony mam świadomość, że to był 

smutny okres w historii najnowszej Polski, bo okazało się, że transformacja nie jest tak idealna, 

jaka mogłaby się wydawać, czego najlepszy dowodem jest miejsce z którego pochodzę – Nowa 

Ruda, gdzie lata 90. były najtrudniejszym okresem w historii górnictwa w tym mieście. 

Zlikwidowano kopalnię, przez co wielu mieszkańców straciło pracę, zamknięto warsztat 

włókienniczy. Część osób straciła stabilność finansową, została wykluczona przez system, 

radykalny kapitalizm sprawił, że to był trudny czas, może nie dla Polski jako państwa, bo 

gospodarka zaczęła się rozwijać, ale dla ludzi z małych miejscowości owszem. Dla mnie 

wspomnienie tych czasów jest powrotem do mojego dzieciństwa, aczkolwiek jest to powrót 

słodko-gorzki i taki też jest ten wiersz. 

Czyli konkluzja jest taka, że te „Naj ntisy”, wcale nie były takie naj? 

Specjalnie to rozłączyłem, dzięki czemu już w tytule mamy grę słowną, która naprowadza 

czytelnika na charakter utworu – jest trochę ironicznie, trochę przewrotnie, ale jednocześnie 

sentymentalnie i nieco brutalnie. 
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„Przy praniu brudów nie da się uciec od polityki” napisałeś w jednym utworze. Wyziera  

z nich niejednokrotnie spore rozczarowanie obecnym stanem rzeczy – drożejący czynsz, 

zapaść w służbie zdrowia. Masz nawet jeden wiersz, i to mi się bardzo podoba, w którym 

eutanazja wychodzi na pierwszy plan – odważny, bo to kwestia wyraźnie polaryzująca.  

Z drugiej strony niewiele jest tematów, które w 2020 roku nie dzieliłyby polskiego 

społeczeństwa. 

Tak naprawdę te tematy nie są przepracowane, one dzielą, ale nikt nad nimi się głębiej nie 

zastanowił. 

Zgadza się, ale chciałbym cię zapytać, czy poezja może mieć jeszcze jakikolwiek wpływ na 

dyskurs polityczno-społeczny?  

Mnie się wydaje, że ma ograniczony wpływ. Poezja w zasadzie nic nie znaczy, ale jest bardzo 

wielu autorów, którzy tworzą wiersze zaangażowane politycznie, więc jest ważna dla samych 

poetów, aby zlokalizować swoje odczucia i wpleść w utwory sprzeciw. W szerszym kontekście 

poezja nie ma jakiegoś większego znaczenia. Krytykujemy ten świat w bardzo wąskim gronie  

i tak naprawdę poza naszą bańką nikogo to nie obchodzi. Nie zmienia to faktu, że czasami na 

pewne kwestie trudno pozostać obojętnym. Poeta obserwuje i opisuje świat, który nie jest 

idealny, a właściwie z roku na rok jest coraz gorszy, a to, że go krytykuje jest wpisane w naturę 

twórcy, który stoi z boku i komentuje rzeczywistość przez pryzmat własnych doświadczeń. 

Niemniej problem jest szerszy – mimo bardzo dużego zaangażowania młodych twórców, 

objawiającego się tworzeniem wierszy, które mają określony charakter polityczny, poza samym 

pisaniem niewiele się dzieje. 

Czyli rozumiem, że tworząc wiersz częściowo zaangażowany jesteś pogodzony z tym, że to 

jest takie trochę pisanie w próżnię i nie odbije się szerszym echem? 

Tak i powiem ci, że ostatnio rozmawiałem z jednym krytykiem, który miał okazję przeczytać 

moją książkę. Zna dwa poprzednie tytuły i powiedział, że ta mu się nie podoba, że to jest 

najbardziej depresyjna pozycja z mojego dorobku i w zasadzie po co ona powstała? Powstała po 

to, żeby pokazać, że  rezygnacja jest naturalnym krokiem w stadium rozwoju twórcy i właśnie 

pojawia się na kartach tej książki. Powiedział też, że ten tomik nie przynosi żadnej nadziei na 

poprawę, że dominuje w nim brak wiary w przyszłość. I ja się z tym absolutnie zgadzam, bo ta 

książka powstawała w momencie, kiedy jako człowiek, jako twórca, straciłem złudzenia, może 

też ambicje i nastąpiła rezygnacja z działania, które zamknęło się w samym myśleniu o tym 

działaniu. 
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Nie odkryję Ameryki jeśli powiem, że bardzo często punktem odniesienia w wierszach  

z drugiej części „Po mroku” jest łóżko, kołdra, poduszka, koc. Z jednej strony rozumiem tę 

pochwałę atrybutów z najbliższego otoczenia, próbę stworzenia swojego prywatnego 

mikrokosmosu, niemniej zastanawia mnie ile da się wycisnąć z tych rekwizytów, żeby nie 

wywołać w czytelniku znużenia?  

W pierwszej książce opisałem swoje całe mieszkanie i myślałem, że to już będzie wszystko, ale 

okazało się, że można wracać do tych samych przedmiotów i patrzeć na nie z nieco innej 

perspektywy. Tutaj chciałem też trochę zawęzić rekwizytorium, więc na pierwszy plan wychodzi 

łóżko i przedmioty mu towarzyszące o których wspomniałeś, niemniej starałem się opisać je na 

różny sposób – z perspektywy osoby leżącej, z perspektywy ludzi, którzy tę osobę odwiedzają,  

z perspektywy jego elementów, czyli koca, kołdry itd. Chciałem trochę z tego zrobić requiem dla 

łóżka, ale też swego rodzaju hołd. Zawsze pisałem o przedmiotach, zawsze mnie nęciły, ale teraz 

doszedłem wniosku, że skoro jestem na takim, a nie innym etapie życia, gdzie przede wszystkim 

obserwuję świat z perspektywy osoby leżącej to łóżko będzie w centrum. Pomyślałem też,  

że nawiążę do sztuk Tadeusza Różewicza, gdzie głównym atrybutem było łóżko. Mam nadzieję, 

że zrobiłem to na tyle ciekawie i tomik jest przeplatany na tyle różnorodnymi tekstami, że nie 

wywoła to znużenia. 

Wspomniałeś o perspektywach, a ja chciałem skupić się na wierszu o tym samym tytule,  

w którym nawiązałeś do Stephena Hawkinga, gdzie rezonują pewne fizyczne ograniczenia 

wynikające z niepełnosprawności. Trudno nie ulec wrażeniu, że jest to trochę 

autobiograficzny tekst, ty sam jesteś osobą niepełnosprawną i w związku z tym chciałbym 

zapytać jak to wpływa na twoją tożsamość literacką? 

Unikałem tego typu tematów w swojej twórczości, ale zostałem zmuszony przez rzeczywistość 

do tego, żeby podjąć rękawicę. Wydarzyły się pewne sytuacje, które były dla mnie osobiście 

smutne, które mocno przeżyłem, ponieważ spotkałem się z dyskryminacją ze względu na swoją 

niepełnosprawność. Zawsze od tego uciekałem, musiałem to sam przepracować, niemniej ze 

względu na autobiograficzny charakter książki ten utwór, podobnie jak „Jestem kaleką Kafki” 

znalazły się w „Po mroku”. Czytam je też na spotkaniach autorskich, bo jest to pewna forma 

autoterapii. Swobodnie o tym mówię, na co dzień sam pracuję z osobami niepełnosprawnymi, 

więc okazuje się, że te wiersze stały się dla mnie czymś naturalnym, choć miałem przed tym 

opory.  

Podoba mi się puenta w wierszu „Stany Zjednoczone”: „To przecież wiersz, / on ma za 

zadanie wyjść z domu. Nie ja.” Przypomniał mi się tekst „Kim jest ta dziwna nieznajoma?”  
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z twojej poprzedniej książki, w którym kończysz „Więc piszę wiersz, może jemu uda się 

kiedyś zagadać.” Ciekawy jest ten zabieg stawiania wyzwań wierszowi, traktowania go  

w kategorii jednostki do zadań specjalnych, z drugiej strony to przecież twój twór, więc 

jego ograniczenia są twoimi ograniczeniami. A może się mylę? 

Ciekawą rzecz tutaj poruszyłeś, jakoś się nad tym nie zastanawiałem,  że ograniczenia wiersza 

można porównać do samego podmiotu czy twórcy, ale czy ja stawiam jakieś zadanie wierszom? 

Trochę tak i trochę nie – wiersz musi być dobry. Zastanawiamy się nad tym jak on jest napisany, 

jakim warsztatem dysponuje twórca, ale co zrobi z  tym wierszem czytelnik to już trochę poza 

mną, to on może mu przypisać jakąś rolę: społeczną, polityczną, czy konfesyjną. Wiersz po 

prostu jest, funkcjonuje jako tekst, a później wrzuca się go w rozmaite konteksty, przypisujemy 

mu dane funkcje i tyle. W przytoczonym przez Ciebie fragmencie chciałem też nawiązać do tej 

słynnej frazy Andrzeja Sosnowskiego „wiersz wychodzi z domu i nigdy nie wraca”, więc jest 

trochę tak, że ja te wiersze wypycham z domu, bo nie wypycham samego siebie, jestem 

domatorem, większość czasu spędzam w mieszkaniu. Autor żyje, myśli, pisze, ale 

odpowiedzialność zrzuca na wiersze, a później ona przechodzi na czytelnika, więc autor jest 

trochę pomiędzy, albo nawet poza tym. 

Zauważyłem, że w niektórych wierszach dosyć wyraźnie wbijasz szpilę korporacjom. 

Skąd ta niechęć, masz jakieś przykre doświadczenia z tego rodzaju instytucjami? 

Mieszkam w centrum Wrocławia i miałem przez jakiś czas widok na kawałek zieleni. Niestety 

przyszedł deweloper, postawił jebitny hotel, więc teraz nic nie widzę z okien swojego 

mieszkania, a dodatkowo czasem na elewacji pojawiają się jakieś billboardy z reklamą mydła.  

To jest taka naturalna reakcja człowieka, który się wkurza, że zabudowują mu przestrzeń – 

dzielnica w której mieszkam od 10 lat stała się dzielnicą stricte biznesową, powstało wiele 

biurowców, które wyglądają tak samo i to jest bardzo przygnębiający widok. Swoją drogą, 

zastanawiam się, kiedy ze względu na to sąsiedztwo czynsz wzrośnie do tego stopnia, że nie 

będą go mógł opłacić. Poza tym, jestem bardziej na lewo i nie lubię systemu w którym obecnie 

żyjemy, bo to jest oligopol, czyli rządy kilkunastu wielkich podmiotów, i tak naprawdę 

konkurencja w tym wypadku nie istnieje, dla małych przedsiębiorstw po prostu nie ma zbytnio 

miejsca. Boję się, że świat  będzie wyglądał tak, jak z Resident Evil, jak jedna wielka korporacja 

Umbrella. Ciekawe jest też to, że w tych biurowcach światło jest zawsze włączone, przez co 

trochę przypomina mi to zagrywki stalinowskie – w pałacu na Kremlu zawsze paliło się światło, 

bo wódz nigdy nie spał. Wtedy mieliśmy totalitaryzm stalinowski, teraz mamy totalitaryzm 

kapitalistyczny – Wielki Brat patrzy, monitoring na każdym kroku, twoja wolność jest 
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ograniczona. I dla mnie ten świat kurczy się do rozmiarów łóżka, bo to jest jedyne miejsce, gdzie 

można poczuć jakiś zew wolności. 

Na koniec chciałbym jeszcze poruszyć kwestię twojej działalności literackiej, ale nie tyle 

związanej z pisaniem wierszy, co z pisaniem o wierszach innych twórców. Zdarzało ci się 

jeszcze jakiś czas temu tworzyć coroczne podsumowania dotyczące polskiej poezji, 

zwłaszcza w kontekście autorów urodzonych po 1990 roku – to zresztą było twoje główne 

założenie, kiedy powołałeś do życia „2Miesięcznik”, ale ostatnio temat ucichł. 

Zastanawiam się z czego to wynika: brak czasu, zmęczenie materiału, a może po prostu 

młodzi twórcy już cię nie przekonują? 

Przede wszystkim brak czasu, proza życia sprawiła, że musiałem się zająć innymi rzeczami, ale 

cały czas śledzę debiuty i o nich myślę. Takim naturalnym przedłużeniem działalności o której 

wspomniałeś jest  nagroda literacka FEJM, którą organizuję razem z moją narzeczoną, Natalią 

Dziubą. Jest to nagroda ufundowana z prywatnych środków dla najlepszego 

debiutanta/debiutantki w danym roku, wręczenie prawdopodobnie nastąpi w lutym. 

Nawiązując do twojego pytania, cieszę się, że z „2Miesięcznika” wzięło przykład kilka 

kwartalników literackich – z tego co pamiętam parę lat temu nie było w ogóle żadnego 

młodoliterackiego pisma, powstał „2Miesięcznik”, potem się zamknął, ale pojawiło wiele innych 

tytułów, które w jakimś stopniu odwołują się do tego czasopisma, o ile się nie mylę „Mały 

Format” nawiązuje do niego w swoim manifeście, czyli wychodzi na to, że stworzyłem pismo 

kultowe. Cieszy mnie więc, że zainicjowałem pewien mechanizm – w natłoku tej świetnej 

literatury i krytyki literackiej młodych ludzi, „2Miesięcznik” jest niepotrzebny, spełnił swoją 

funkcję, roczniki 90’ wzięły się za siebie i stworzyły własne komitety, kwartalniki.  

We Wrocławiu nie wyszło, bo nie mamy tutaj jak dotąd żadnego czasopisma, w przeciwieństwie 

do Krakowa czy Warszawy, ale cieszę się, że zapoczątkowałem pewną dyskusję i jestem 

wdzięczny, że niektórzy autorzy w swoich biogramach wspominają, że publikowali  

w „2Miesięczniku”. To jest miłe i chyba świadczy też o tym, że młodzi twórcy instynktownie 

potrzebowali takiego czasopisma, które zainaugurowało szturm młodych w literaturze polskiej. 
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Rafał Gawin 

(urodzony w 1984 roku) – poeta, recenzent, redaktor, korektor i sekretarka 
„Arterii”, konferansjer i reanimator kultury. Wydał arkusz Przymiarki (2009) i 
dwujęzyczną książkę poetycką WYCIECZKI OSOBISTE / CODE OF CHANGE (2011). 
Tłumaczony również na język bułgarski i rosyjski. Publikował m.in. w „Gazecie 
Wyborczej”, „Dzienniku Łódzkim”, „Odrze”, „Tyglu Kultury”, „Opcjach”, „Kresach”, 
„Frazie”, „Red.”, „Portrecie”, „Wyspie”, „Wakacie”, „Cegle”, „Kalejdoskopie”, 
„Kronice Miasta Łodzi” oraz Na grani. Antologii wierszy łódzkich debiutantów  
(2008), antologiach Połów. Poetyckie debiuty 2010  (2010), Anthologia2# (2010) i Co 
piłka robi  
z człowiekiem? Młodość, futbol i literatura (2012). Mieszka w Łodzi, gdzie pracuje 
jako instruktor w dziale imprez Domu Literatury. 
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MANIFEST JAKO MANII FEST. REWANŻ ZA 

MONSTRUM MENSTRUACJI 

Nie zrozumcie mnie źle. Ale nie próbujcie też zrozumieć mnie dobrze. Nie mam wam nic więcej 

do okazania. Okazy to gatunki ginące. Ginąć jest rzeczą polską. Nie widzę czegoś, co nie istnieje. 

Jestem manifestem mężczyzny, który poświęcił męskość dla ludzkości, nie korzystając z niej  

w kluczowych momentach, dlatego szybko został zdemaskowany i pochowany na cmentarzu 

próżności. 

Jestem manifestem pożytecznego idioty, który ma wrogów po to, żeby nie mieć zbyt wielu 

przyjaciół; bliskie relacje bolą, gdy nie zgadzają się odległości na mapie pożądań. 

Jestem manifestem byłego katolika i obecnego Polaka, który woli izolację, choćby z kablem 

podsłuchowym, jeśli tylko ma zapewnione pierwotne rozrywki; niech mnie zobaczą! – 

powtarzam się, krzycząc z szafy. 

Jestem manifestem autora pustki, która nawet wystawiona na sprzedaż jest nielegalna. 

Jestem dobrą partią, partią razem, czyli osobno, ginącym gatunkiem w genderze, umiejącym 

odmawiać marksistowskie pacierze w dobrej niewierze pracy z socjalnej tacy, po 

gwarantowanym odchodzie, po wegańskim kotlecie, więc bez energii i odnowy eko biol-chem, 

choćby na trans-parytecie. 

Jestem anarchią zerwaną z drzewa, przywiązanym buldogiem buldożera i konserwą turystyczną 

w paszczy puszczy, za trzysta na każdym rogu; sam się wydalam, by przetrwać w tym, czym 

jestem, czyli jem. 

Jestem kolaboracją z systemem znaków w zamkniętym obiegu, gdzie czystość ceny intencji 

osiąga się poprzez współzawodnictwo w nienarzucającym skojarzeń pośrednictwie; gdzie 

wygrywa ekonomia retrokolesiostwa, którego wazelina już wyschła, więc wygląda niczym spiż; 

liż chuja, liż, poprawności apolityczna. 

Jestem Panem Kleksem, który zostawiając niespieralne ślady, zaznacza swoją obecność  

w dyskusji o molestowaniu i gwałcie, również symbolicznym; wrabiany w bezustanne erekcje 

stoję trochę z boku, nie skacząc, jak mi nasrają do życiorysu. 
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Jestem dzieckiem tropiącym goryla we mgle, po wypadku papierowego samolotu; ognia! brzozy! 

kozy! 

Jestem drzewem życia i poznania, z którego Noe zbudował arkę, a Lech nowy mit założycielski 

cywilizacji śmierci. 

Jestem upadkiem muru berlińskiego, wolnomularzem, który szuka czułych miejsc do budowy 

nowych ścian, nowych nie-wież. 

Jestem unią europejską pełną narodowych socjalistów, która zjada się od środka ustami obcych 

handlarzy roszczeń. 

Jestem milczącą planetą w ostatnim krzyku mody, kręcę się w kółko na rozlanym mleku, które  

w poprzednim wcieleniu było wazeliną. 

Jestem władcą much, który uprawiając seks na pająka, plącze się w zeznaniach, obciążających 

innych superbohaterów. 

Jestem bohaterem możliwości wyspy, który stracił nadzieję na indywidualne tonięcie. 

Jestem bohaterem paragrafu 22 i innych paragrafów w zawieszeniu, który wymyśla własne 

wojny, by je przegrać na medal. 

Jestem bohaterem braku, który nie zrozumiał nadmiaru, dlatego postanowił unicestwić wszelką 

wystarczalność. 

Jestem romantykiem chwytającym dzień za piersi, by mieć czym oddychać, przy braku kondycji, 

pionu i innych stałych granic; rozmawiam o gwiazdach, które widzisz podczas szczytowania 

nocą. 

Jestem magnesem na cipki, zamontowanym w widocznym miejscu, by przyciągał tym,  

że wystaje, i pozwalał się ocierać przy każdym kocim ruchu. 

Jestem światowym seksizmem, któremu od nadużyć odpadła gęba penisa. 

Jestem światowym feminizmem, któremu od nadużyć odpadła gęba antypenisa. 

Jestem trzecią drogą, trzecią połową i trzecią nogą, nie trawię golizny, połykam ją w całości, 

chyba że są same ości, z zepsutej od dupy ryby. 



 

126 
 

Jestem wrakiem w wietrznym wyścigu, torebką po herbacie wyssaną z dobrego smaku  

i porzuconą w błocie. 

Jestem językiem, który się wije, zwinięty w rulon jak plik bezwartościowych banknotów, 

przypominających o wielkiej i dumnej przeszłości liczbą zer, zer na horyzoncie intelektualnym. 

Jestem powtórzeniem wulgaryzmu, które nie znika wraz z echem zaproszenia do wspólnej 

zabawy, tylko drąży, drąży, aportuje i abortuje, taki podkład i pokład, składka i wkładka, 

wykładnia, która się wypierdoli sama, jak ostatnia sprawiedliwa wśród braków narodów świata. 

Jestem kiczem końca, który wymyślił kolega po klawiaturze, zanim to było modne, a ja – w roli 

rzepa – tańczę na jego ogonie w hipsterskiej klubokawiarni. 

Jestem dzidą świtu, która nie miała gdzie utkwić, chybiła, zanim ją pochłonął prorok mrok, 

pierwszy krok w dymie ze zgliszcz. 

Jestem powodzią tysiąclecia i nic, naprawdę nic nie pomoże, jeśli moja nienawiść nie znajdzie 

ujścia w jakimś czerwonym morzu; prymasie, psikutasie, znajdź mi es, którym syczysz, gdy 

zabieram ci powietrze przez kręgi w zbożu i romby na swetrze. 

Jestem potopem, który po nas choćby, ale najpierw się paliło i nie zaciągało, więc nie ma czego 

gasić, pragnienia się znoszą i nie znoszą, taka równia pochyła jak twoja była w ulicznej 

awanturze w sztucznej skórze, po piórze. 

Kiedy zieję ogniem, jestem ogniem z paszczy salonowego lwa, smoka na baby, baby boom  

i shower power golden life; kiedy mówię ostro, z ustami pełnymi odwróconych pochlebstw, daję 

się zapalić i zgasić niczym, niczym tani znicz, paraolimpiada, parabuch, pociąg, obciąg i ciąg – 

polityczna rozrywka dla ubogich ciałem. 

Kiedy leję wodę, jestem wodą, która niczego nie niszczy ani nie oczyszcza; kiedy mówię 

konkretnie i wprost, jestem kamieniem z płyty nagrobnej, przeznaczonej do zniszczenia  

i oczyszczenia, które symbolizuje; tonę za miliony, w obliczu denominacji. 

Kiedy zakopuję was w ziemi, jestem ziemią i kręcę, każdy następny obrót to odwiert  

w poszukiwaniu piekła; z truchłem ropuchy ropy, która nie zamieniła się w księżniczkę, bo 

pocałunek sprzedała w ramach akcji #MeToo, gdy moc truchlała, a w majtkach zamiast skrzeku 

pojawił się skrzep.  

Kiedy lecę z wiatrem i tracę oddech, jestem wiatrem i oddechem, zyskuję coś więcej, akt, który 

nie śnił się laryngologom poszukującym niebieskich migdałów: mogę się zrównać z nicością na 
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usługach pustki w wielkim przestworze braku, gdzie każda nieobecność jest usprawiedliwiona 

jak śmierć z nudy; obłuda hipokryzji i hipokryzja obłudy. 

Mamy to, więc licytujmy się od początku! 

Miłosz Hołody 

absolwent filozofii na Uniwersytecie Rzeszowskim, obecnie doktorant. 
Przygotowuje rozprawę doktorską poświęconą poezji wizualnej w  przestrzeni. 
Interesuje go współczesna kultura wizualna, eksperymentalne formy literackie oraz 
badania nad praktykami codzienności. W swojej twórczości porusza się płynnie 
między sztukami plastycznymi i literaturą. Zrealizował trzy wystawy 
indywidualne: Cukierki ze słów (RIK, 2017), Angielski spacer (WiMBP w Rzeszowie, 
2018), Pij swój uśmiech  (KBP, 2019) oraz brał udział w kilku wystawach 
zbiorowych. Publikował  rysunki, ilustracje i wiersze w magazynach: „Cegła” ,  
„Helikopter”, „Inter-” ,  „Stoner Polski”, „Drobiazgi”, „Rzyrador” . Był  
uczestnikiem Pracowni Otwartej Biura Literackiego (2018). Zajmuje się rysunkiem 
eksperymentalnym. 

  



 

128 
 

Aby zobaczyć ruchome grafiki Miłosza Hołody zapraszamy na naszą stronę internetową. 

  

http://czynna.com/strona-wolna/
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Nikodem Lazurek 

(urodzony w roku 1999) niepomielone mięso odpowiedzialne za prezentowanie 
kolażu cyfrowego w internecie. Wyhodowany w Grudziądzu, zasiada w Poznaniu. 
Oczekuje poklasku i klepania po plecach. Głównie konsumuje. Publikował  
w „Stonerze Polskim” oraz „Rzyradorze”. 
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Kobieta 
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Pionki 
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Rozwój sytuacji 
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RTV AGD 
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ZŁY PIES 

 

  



 

135 
 

Martyna Łogin-Trenda 

urodzona w 1991 roku absolwentka Politechniki Łódzkiej. Publikowana w m.in. 
„Arteriach” i „Magazynie Materiałów Literackich –Cegła” .  Laureatka ogólnopolskich 
konkursów poetyckich. Współuczestniczy w projektach fundacji Atelier 
Improwizacji. 
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1. Casablanka 

zawsze będziemy mieli 

park Görlitzer 

w Berlinie 

sierpniowym popołudniem 

kiedy dwóch dilerów 

napierdalało się 

wpadając przy tym na przechodniów 

a my na ławce 

celebrowaliśmy naszą miłość 

i niemiecką policję w akcji 
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2. Echnida 

za zamkniętymi drzwiami 

szepty ścian 

matka konsumuje 

wszystkimi ustami 

z ogonem pociętym 

na torebki 

narzeka na młodzież 

swoje dzieci 
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3. Pod nożem 

Proszę, 

niech wróci ta, która patrzy, 

silna 

dzięki związaniu. 

Przyjemne ciepło, 

ciało, 

syn wina i katedry. 

Wydziedziczony 

z ucieczki. 

Jak mogę chronić skórę 

przed tym dotykiem? 

Otoczyć ją 

zimnym żelazem? 

Wychodzę naprzód. Tracę 

dłoń. 
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Witold Pozorski 

urodzony w 1997 roku w Gdańsku, mieszka w Sopocie. Filolog polski, menedżer, 
motocyklista. Poeta, animator kultury, współorganizator Festiwalu literackiego 
Fala Poprzeczna. Do tego Polak, katolik i alkoholik, podobnie jak jego młodzieńcza 
fascynacja, Władysław Broniewski. Od komunizmu jak najdalej,  jak najbliżej za to 
poezji i mocnych wrażeń. Wcześniej niepublikowany ani nienagradzany  
i wstrząsająco tym niezmieszany. 
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Przyszedłem pana zabić 

Przyszedłem pana zabić. 

A kim ty, kurwa, jesteś? 

Dobre pytanie, można by nakręcić o tym film, napisać parę książek, ale teraz przyszedłem pana 

zabić. Pańska egzystencja wyprzedza esencję. U mnie jest odwrotnie. 

Jak to? Wczoraj widziałem się z kumplem, a teraz gadam z tobą. Po to jestem tutaj. Moja esencja 

też wyprzedza egzystencję. 

Tak, być może. 

Jeśli pan zabije mnie (a nie zabije), to będzie to przejaw wolnej woli, a jeśli ja zabiję pana, to 

będzie to przejaw sensu. 

W każdym razie ja pańską egzystencję kończę. Taka jest moja esencja. 
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Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz  

góral spod Jasnej Góry. Studiował filologię bardzo bliskowschodnią oraz rodzimą. 
Uczy i się. Nigdy nie był w RPA, USA ani w PSL. Dużo pisze i pali. Z powodu klauzuli 
sumienia oraz przepisów RODO więcej grzechów nie pamięta, niczego nie żałuje  
i nie obiecuje poprawy.   
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Mała kolekcja wielkich dzieł 

Edvard Munch - Krzyk 
 
[   (!)   ] 
 
 
Leonardo da Vinci – Mona Lisa 
 
[   . ,   ] 
 
 
Pieter Bruegel – Ślepcy  
 
[        ] 
 
 
Władysław Podkowiński – Szał uniesień 
 
[   O!   ] 
 
 
Jan Matejko – Biwa pod Grunwaldem 
 
[   +V--   ] 
 
 
Paul Gauguin – Skąd przychodzimy? Kim jesteśmy? Dokąd zmierzamy? 
 
[   ???   ] 
 
 
Stanisław Ignacy Witkiewicz „Witkacy” – Autoportret 
 
[   W (c+)   ] 
 
 
Salvador Dali – Trwałość pamięci 
 
[   ~   ] 
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Siergiej Pierow – Trojka 
 
[   111   ] 
 
 
Hans Memling – Sąd Ostateczny 
 
[   !§!   ]  
 
 
Amadeo Modigliani – Portret Jeanne 
 
[   j   ] 
 
 
Pablo Picasso – Guernica  
 
[   + + + + + ! + +   ] 
 
 
Michał Anioł – Stworzenie Adama 
 
[   a ← B   ]  
 
 
Jan Matejko – Hołd pruski 
 
[   p/P   ] 
 
 
Jan Matejko – Poczet królów i książąt polskich 
 
[   [k44]   ] 
 
 
Pieter Bruegel – Pejzaż z upadkiem Ikara 
 
[   ,   ] 
 
 
Edgar Degas – Absynt 
 
[      N%N ] 
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Józef Chełmoński – Bociany 
 
[   ”  ji   ] 
 
 
Salwador Dali – Płonąca żyrafa 
 
[   ‘h’ K k   ] 
 
 
Andy Warhol – Puszki z zupą firmy Campbell 
 
[   cccccccccccccccccccccccccccccccc   ] 
 
 
Giorgio de Chirico – Wielkie wnętrze metafizyczne 
 
[   [   ]   ] 
 
 
Diego Velázquez – Trzej muzykanci 
 
[   ∮∮∮   ] 
 
 
Tadeusz Makowski – Dwaj mali przyjaciele 
 
[   △△   ] 
 
 
Andriej Rublow – Matka Boska Włodzimierska 
 
[   хМ   ] 
 
 
Francisco Goya – Rozstrzelanie powstańców madryckich 
 
[   Y≪   ] 
 
 
Eugène Delacroix – Wolność wiodąca lud na barykady 
 
[   !L!   ] 
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Claude Monet – Plaża w Trouville 
 
[   Ф ф   ] 
 
 
Édouard Manet – Śniadanie na trawie 
 
[   89³9   ] 
 
 
Hieronim Bosch – Wędrowiec 
 
[   ¿ ⇄ ?   ] 
 
 
Maurice Utrillo – Ulica Marcadet 
 
[   > s <   ] 
 
 
Jerzy Duda-Gracz – Babie lato 
 
[   ∞ ”   ] 
 
 
Stanisław Wyspiański – Planty o świcie 
 
[   Yy . w . yY   ] 
 
 
Michelangelo Caravaggio – Ekstaza św. Franciszka 
 
[    fV   ] 
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Ula Sikora 

urodzona nad morzem w ‘98 roku, studiuje psychologię na Uniwersytecie 
Gdańskim. Udaje wstydliwą, ale tak naprawdę ciągle pcha się na scenę podczas 
slamów poetyckich. Jej plan na życie to życie. Chce zarabiać w przyszłości pisząc 
mowy pogrzebowe, ale takie, żeby wszyscy ryczeli.  
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Pragha 001 

Pivni lázně 

możesz się wykąpać a potem to wypić pycha 

jazz cluby w których nikogo bo drogo 

knajpy dobrego vojaka Svejka  

 

Trdelniki w śmietniku 

Możesz naładować bitej śmietany albo lodów 

Apple cinnamon magic  

Czego chcesz ci tam nałożymy tylko zapłać 

 

Bezdomna zagląda, ale jej też się przejadły 

Schyla się po jakiegoś krakersa 

 

Twórcy tego zegara na rynku wykuto oczy żeby tylko w tym mieście był taki piękny 

Turyści robią zdjęcie i idą dalej 

 

Cztery sklepy z pamiątkami na ulicy 

W nich sztuczna porcelana i lizaki z trawką 

Żeby zrobić znajomym he he ciekawe czy kopnie 

Azjaci-sprzedawcy mają smutne oczy 

 

Mały chłopiec wybiega rodzicom na ulicę 

Staruszek bez nogi patrzy za nim 

Z czułością czy ze strachem ciężko stwierdzić 

Przecież nie widzę tu nikogo oprócz siebie 
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ZAVKA 

ilustratorka i autorka komiksów. W swoich pracach pokazuje brutalne stany, 
kolorowe sny i odloty poza czasoprzestrzeń. Efekty można zobaczyć  
w psychodelicznym komiksie Głodny Jaś i żarłoczna Małgosia,  onirycznym The 
Hunter,  krwawej baśni Wąż i w najnowszej publikacji (premiera w lutym) Jazda 
stąd .  
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