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WSTĘP 

ZOZI się skończył, rzutem na taśmę otarliśmy plastikowe łezki, zamieniając je w srebrne 

łuski. ZOZZ, nawet nie próbuj kąsać.  

 

Redakcja Strony Czynnej 
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Anna Dwojnych 
Urodzona w 1988 r. poetka, absolwentka socjologii i  filozofii UMK. Autorka dwóch 

książek poetyckich, dwukrotna finalistka projektów Biura Literackiego. Mieszka w 

Warszawie, Płocku i Toruniu. 
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Czas rodzenia i czas umierania 

kto mieszka w routerze, kto mruga? 

pustosłowia, pustostany. 

z pustymi rękami zostać 

bardziej prawdopodobne niż iść 

i nie grzeszyć więcej, dlaczego:  

więcej bardziej niż dlaczego  

grzeszyć? w drzewach drzemie ćma my 

też powinniśmy. 

 

*** 

wyprowadzka, kot znaczy bezczelny  

(jest agresorem) 

 

protestuję! 

 

kot i zrozumienie 

(także agresora) 

 

słowa na „A” 

 

agresja 

apatia 

anihiliacja 
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Adoracje 

Clark Gable patrzy 

jakby chciał mnie zjeść albo obrzygać 

albo koniunkcja 
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Wojciech Kobus 
Slamer, muzyk, performer, nauczyciel języka polskiego. Mistrz Polski Slamu z 2020 

roku. W 2021 r. występował na slamach międzynarodowych, takich jak Grand Poetry 

Slam, World PoeTwitch Slam, European Championship Poetry Slam. Na co dzień 

ukrywa się  pod pseudonimem Smutny Tuńczyk.  
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Szklanka 

morda nie szklanka 

choć to zależy od interpretacji 

 

mamy tradycję 

nie jeździć na SOR 

nie wzywać policji 

nie mówić nikomu 

 

wyszło tradycyjnie – mówisz 

ale wiem, że gdzieś narodziła się nowa świecka tradycja 

opłatek w galarecie 

żywy karp 

niemy pies 

grube ryby w adidasach 

 

na bezrybiu człowiek świnia 

a tutaj? 

jak żyć panie premierze? 

pochylając się biorę ostatni gryz mydła 

 

 

 

give me some fish 

give me give me some fish 

I 

badania dowodzą 

wszystko wpływa na wszystko 

 

II 

ryba to nie mięso... 

człowiek to nie woda 
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III 

boisz się świętego Mikołaja 

zjedz rybę 

zapominasz odebrać dziecko z przedszkola 

zjedz rybę 

uderzyłeś sztandarem szkoły w trumnę zmarłego kolegi 

zjedz rybę 

 

IV 

ile zarobił facet przebrany za rybę w pewnej kampanii reklamowej 

ile zarabiają w święta renifery, elfy i wszyscy święci 

ile biorą za mecz maskotki klubów sportowych 

ile kosztuje wynajem stroju na bal przebierańców 

 

V 

pieniądze wpływają na wyniki badań 

 

VI 

źródła finansowania wpływają na wyniki badań 

 

 

 

Jak cię widzą, tak cię piszą 

starożytni kapłani przebierali się za ryby 

teraz pozostał sam kontur  

 

ale ja widzę waginy 

zamiast mitry 

 

noszą na głowach waginy 

noszą na głowach waginy 
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Morze czerwone 

Mama jest rybą tylko raz w miesiącu 

jak się stresuje rzadziej 

  

mówi do mnie 

zimny hot dog 

i nie będziesz nigdy 

dla nikogo konikiem morskim 

 

<smutnabuźka> 

  

we śnie jestem transpłciowym mężczyzną 
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Maciej Kotłowski  
Ur. 1976 w Gdyni. Poeta, malarz. Wydał Czytankę w serii audio -biblioteki „Blizy” 

(2009) i zbiór wierszy noc kumania (2011). Autor jednego z komiksów do wierszy, 

zawartych w antologii Powrót Barbarzyńców i nie (2013). Publikował m.in . w „Au-

tografie”, „Poboczach”, „Blizie”, „Arteriach”, „Cegle” oraz w magazynach cyfrowych: 

„Stronie czynnej”, „ Stonerze polskim” . Mieszka w Wejherowie.

http://m.in/#_blank
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Na przerwę 

Swąd z energetyków. Landrynki w kwasie trawiennym. 

Dziewczyny i chłopaki przed szkołą o profilu wojennym.  Nos 

dwuskrzydłowego wejścia, rozbity ucieczką.  

Wypuszcza dym dezerterów na czas przerwy. 

 

Nie masz strategii, że nauczyliśmy się tam  

prowadzić wojny z ciałem, czasem i szatanem 

pod postacią wysychającej paprotki.   

Oczami zaprószonymi kredą wciągać przyszłość z mączki kostnej. 

 

Tylko pokonać łączkę mostną. Tylko pokonać most tęczowy od łez.   

Od ust sznurować wojskowe trupięgi.  

 

13 09 21 

 

Pełni suspensów i jasnych wątków 

Ze śliną miętową przez kilka chwil, rozkładamy nogi 

i rozkładamy języki. Nudzą nas te piosenki. O, ale jak 

mogą nas nudzić. Łobuzki i łobuzy o niewinnych twarzach 

orzeszków ziemnych, grzebią w telewizyjnej spiżarce. 

Gdy anorektyczny wiewiór, roznieca  

lepki płomyk na zakrętce od słoika, żeby nas opalić. Jak robaki, 

piękne gwiazdy, podziurawione gwoździem,  

żeby było czym oddychać i po czym brodzić 

pomimo mułu na powiekach. Odkąd straciliśmy melodię 

do życia w ciszy przysposabia nas odbiornik marki Popiel, 

nadający ze spiżarni, pełnej świecącej szarości.      

 

17 08 21 
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Wojna i pokój 

Wracają ze szkoły, jak zwykle, o profilu wojennym, 

w mundurkach polowych i patrzą na opuszczony budynek przy torach.  

Sam brud i syf tam jest. Na palcach robią krzyżyki zabezpieczające.  

Sam brud i syf tam jest. Menele sobie pokój urządzili.  

 

31 05 21 

 

 

Bilbord stelaż 

Kadr po reklamie, płaski szkielet koralowca, 

wypełniony kiedyś wycieczkami nad oceany. 

Trzyma się dzięki znaczącej podstawie dla stylu: 

chciej wyraźnie należeć do źródeł w kolorze laguny.  

 

Teraz rama obejmuje osiedle i las za obłamane ręce.  

Pieśni pod klatkami i kwitnienie powietrzne. 

Teraz szkielet się rozpuszcza, rdzewieje na deszczu  

słodkokwaśnym jak pocałunek po hot dogu z żabki.   

 

Jednak wciąż trzyma ciężar dyslokacji. 

Wciąż uwalnia w trybie czarnych wakacji 

i filtruje nasze jamochłony, ukwiały 

z resztek tutejszego, wielkiego błękitu.  

 

05 05 21 

 

 

Ostatnia klasa 

Rozbełtane błękitem i betonem, oczy 

wiosenne. Dni składają obrazki, a zmierzchy rozmontowują.  

Przyjęte na miejsce, w klasie zajętej przez obrazki. 
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Wypchany aligator, a może młodziutki krokodyl. 

Serce w słoiku. Kanapki w plecaku. Idź  

dalej sam. Obejmuj stanowiska  

jak ciebie obejmuje bezrobotna iskra.  

 

31 05 21 
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Michał Mytnik 
Robi rzeczy, mieszka w Krakowie. 31 maja 2021 roku w Biurze Literackim ukazał si ę 

jego debiutancki tom wierszy „hoodshit (griptape)” . Więcej info na: facebook.pl/Ho-

odshitGriptape. 
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Wyglądasz jakbyś wygrała z brokatowym kosmitą 

Spotkałem marmur, z którego schodzą promienie, 

nie dzwoń na Polis, kiedy zimą spadają stopnie. 

Ciało porasta mój luźny szkielet związany na węźle: 

wodniste zamiecie i mag:: typu magma minus coś. 

(stworzenie) 

Trochę tu cappucinowo, ale prastaro jest nieść 

trzy garści manny jak przesącz, nieczysty filtrat. 

Działkowe słońce pali ramiona, my jego ramy, martwi 

galaktyka w lokach i przestrzeń krótsza niż rzęsy. 

 

 

Feretrony 

trochę mnie poniosło 

i jestem na zejściach, 

które połykają  

podobnych mi: 

Piję sok z kamieni, 

ma posmak tofu 

na samym kon cu 

receptoro w mięsa. 

Piję sok z kamieni 

– okap kosmosu 

i zapycha brzuch 

jak parząca zupa. 

Piję sok z kamieni. 

o strukturze potu, 

lepki jak kryształ 

z krain zza toro w. 

Piję sok z kamieni 

 – łoz yskowy powidok, 
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wszystko się kręci, 

by się zapomniec . 

 

SAMO 

Bo g we mnie wierzy, 

ja stoję na wiez y 

i pluję wnętrzami owoco w. 

Wulkanizacja podło g to tylko wodne kolana, 

przemiał dywano w na miraz , spanie oddane do magla. 

Pozdrawiam Was, Szkielety, 

kto rych letnie kurtki 

porzucone w szatni 

zostały numerkiem dla hako w. 

Na nocnych zmianach 

wciągamy grzywki Anioło w 

i zaczynają się ludzie rozkręcac , 

rozrywac  swe duszne pola, 

przepięknie us miechac  w promieniach s liskich kanap, 

całowac  mikrofalę za z le dobrany program, całowac . 

Jes li pestki byłyby kos c mi, juz  dawno bym skoczył. 
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Małgorzata Osowiecka 

Ur. 1990 – psycholożka, wykładowczyni, sopocianka. Laureatka konkursów poet-

yckich w Gdańsku, Tychach, Toruniu, Elblągu, Sieroszewicach , Brzegu oraz Ci-

snej. Publikowała w Odrze, Blizie, Wizjach, Helikopterze, Niecodzienniku Towa-

rzyskim, a także zbiorowych antologiach. Publicystycznie zaistniała w Polityce za 

sprawą stypendium dla młodych dziennikarzy im. Leopolda Ungera. Laureatka sty-

pendium twórczego prof. Zbigniewa Pietrasińskiego. Wychowała się na amerykań-

skich horrorach klasy B, zwiedziła wschodnie i zachodnie Stany, Kanadę i Austra-

lię. Napisała doktorat z wpływu poezji na twórcze myślenie.  
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jestem gwiazdą k-pop  

podobno światło jest wskazówką 

pasy startowe, czerwone-zielone, pałeczki świetlne, jak moje nogi, które się połamią 

fluorescencyjny blat stołu oślepia mnie jedzeniem, redrum redrum 

 

na przykład moja skóra jest przezroczysta 

i świeci się ze środka wątroba, serce i nerki  

jak u lalki anatomicznej, zapala się lampka 

i ona mówi feed me feed me, go to the doctor 

 

w liceum w ostatnich ławkach zawsze siedziały najchudsze 

grałyśmy razem w tę grę, aż wszystko promieniowało 

one mówiły: 

 

czy gdy się czeszesz patrzysz sobie w twarz 

ile kalorii spala bieganie z prędkością światła 

twoje nogi wyglądają jak pałeczki do sushi 

ile kalorii straciłabyś, będąc na marsie 

wiesz, że twoja głowa jest jak lizak 

 

moja wychowawczyni stwierdziła nawet kiedyś, 

że w głowie mam tłuszcz i miała rację 

on wycieka, parzy jak azot 

 

 

muzeum neonów 

nic tu nie jest takie, na jakie wygląda 

gardło jest suchą rynną 

na dzieciach są zmarszczki 

drzewa strzelają do siebie 

ludzkie kształty nie są ludźmi 
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już jest się małym, ale jakby było się 

mniejszym 50 razy 

 

to może przeszłoby się przez dziurę w płocie 

albo na czyimś pancernym bucie, ale nie 

- oczy i tak by świeciły. niby to oznaka życia, 

a jednak za dużo tych oczu w ziemi. za bardzo 

się świeci błoto z moją zimną matką 

jarzy trawa z moim głodnym ojcem 

strach, że nas tam znajdą, ale i tak 

 

świecimy do końca, do jutra, na raz, dwa, trzy 

 

kiedyś będziemy w gablotach 

pomiędzy dużą bitwą a małymi kotami 

 

będziemy rozgrzeszać światło 

neony łapać w dłonie, choć one 

będą już jak lód 
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Bartosz Sadulski 
Urodzony w 1996 roku w Namysłowie. Poeta, dziennikarz, redaktor . Autor tomów 

poetyckich „Post”, „Tarapaty” oraz „Mniej niż jedno zwierzę”. Stały współpracownik 

magazynu „Dwutygodnik”, sekretarz redakcji kwartalnika „Herito”. Mieszka w Nowej 

Hucie. „Rzeszot” to jego prozatorski debiut.  

   



24 
 

po ptakach 

w ogrodzie botanicznym  

niedługo po pierwszym śniegu 

spotkaliśmy lisa – nadaliśmy  

mu imię którego nie pamiętam  

chociaż minęły trzy tygodnie  

w czasie których zdążyłem zestarzeć się  

o rok albo dwa o tyle samo zmądrzeć  

i zmęczyć się bezsennością którą 

spędzałem wpatrując się w zostawione 

przez ciebie spinki – wyglądają jak  

dwoje ludzi którzy nigdy się nie dotkną  

bo nie mają rąk  

 

 

reznikoff 

obudzony w środku nocy 

czytam kilka stron wierszy  

piję herbatę i myślę o tobie  

jak przewracasz się z boku  

na bok a po żadnej ze stron  

mnie nie ma  

 

 

spa 

przejdź przez to co czujesz  

w najlepszy dla siebie sposób 

 

czyli jak: zaczynając od ruchu stóp  

a kończąc na akwizycji wzruszeń  

w nadmorskim kurorcie gdzie  

rżnąć nam każą w darta choć tarcza 
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nosi znamiona zużycia czy 

zaczynając od ruchu dłoni  

w kierunku spa gdzie doznawaliśmy 

uszczerbku a kończąc na antypodach 

tej antypolskiej histerii? to projekt 

o nieznanym rozmachu kumulacja  

liczmanów i szaszłyk z truizmów  

wypełniający rozdziawione gęby  

muzyka wyższych sfer zagrana  

na wyzysku dronach i flecie  

melodia idealna na podróż 

przez to co czuję: gdyby nie fakt 

że brodzę zaśpiewałbym wesoło  

śmiech w kościołach i śmiech w bramach 

śmiech na kopcu kościuszki tymczasem  

najlepszy sposób istnieje na papierze: 

trzeba gumować  

a resztki delikatnie zdmuchnąć  

 

 

pomarańcze 

mógłbym jeść ich więcej 

ale trudno się zdecydować na zakup 

owoców w tak grubej skórce nieraz to  

zakup kota w worku dlatego cieszą  

naklejki na awokado gotowe do zjedzenia 

idąc tym śladem węglowym  

czy nie zasłużyliśmy na więcej jasnych  

komunikatów? więcej naklejek to mniej 

rozczarowań i nieporozumień: naklejki  

na owocach i ludziach na przykład jestem 

zajęty lub proszę mnie nie budzić choćbym 

miał jeździć od pętli do pętli śniąc o  
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soczystych pomarańczach o tonach  

pachnących sycylijskich pomarańczy  

co do których nie ma wątpliwości  

że są smaczne: ile takich pomarańczy 

dziennie wyciska się w krakowie na  

sok? ile w barcelonie? słowo statystyka 

pochodzi od słowa państwo zatem spożycie 

pomarańczy należałoby wyrażać inaczej  

niż w nieludzkich tonach może łącząc geografię 

z poezją: ilość wyciśniętych w krakowie 

pomarańczy zdołałaby pokryć cały luksemburg  

skórkami albo dokąd by poprowadziła droga 

ułożona z obierek? ostatecznie wyobraźmy sobie  

ile to ciężarówek koszyków w biedronce  

i zadowolonych buź – tak wielkie liczby  

mogą przerażać gdy myśleć o kurczakach  

ich pachnących skrzydełkach wystających z pudełka 

zgrillowanych koalach w australii  

przerażające żniwo żywiołu to pół miliarda 

to nie liczba ale naklejka którą 

zdrapuję myśląc o pomarańczach  

 

 

epitafium  

wybacz rybiku cukrowy który spoczywasz w rogu  

łazienki czekając na pogrzeb ale skazani  

jesteśmy na siebie ty i twój rozkład ja i mój  

przybierasz kolor fugi rybiku a twoje ciało  

przypomina sprasowaną monetę 

którą ktoś połknął i przetrawił po czym wydalił 

twoi bliscy przychodzą po zmroku i debatują nad kosztem  

pochówku: nie lekceważę ich smutku żałoba 

powinna trwać tak długo aż ktoś za nas nie  
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posprząta wtedy wypada wziąć się w garść  

obejrzeć kwaterę i machnąć epitafium  
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Misza Sagi 
Pracował w różnych miejscach, bujał się tu i ówdzie. Publikowany, ale wciąż debiu-

tuje, coś tam kmini, kombinuje. Lubi sport (czynnie: tenis stołowy, biernie: sumo), 

muzykę (jakieś lofi/chill beats to relax/study to, doomer music vol. , etc .) , książki , 

podróże, ogólnie różne takie (takie).   
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SimulateYourOwnUniverse.exe 

Intro: 

A. żadna cywilizacja nigdy nie osiągnie poziomu technologicznego który umożliwiłby jej 

stworzenie symulowanych rzeczywistości lub osiągnąwszy go bezpowrotnie ginie 

B. cywilizacje które opracują technologię umożliwiającą generowanie doskonale imitują-

cych rzeczywistość symulacji natychmiast tracą tym zainteresowanie 

C. wszyscy żyjemy w symulacji 

 

jeśli dwie pierwsze możliwości są fałszywe trzecia musi być prawdziwa  

wirtualnych światów i symulowanych w nich postaci jest nieskończenie więcej niż realnych 

(nick bostrom) 

 

wyjechać jak jonasz z brzucha miasta  

rozbierać się w kinie drive-in filmem jest niebo  

prorocy nas zapowiedzieli kometa przywiodła 

 

george smoot: rzeczywistość jest generowana w momencie interakcji  

george berkley: świat istnieje bo bóg jest podglądaczem  

zadzwonił raz z zastrzeżonego chyba przez przypadek 

 

ojczyzna pańszczyzna narodowy katoszariat 

tęczowy kapitalizm glovo uber eats dieta pudełkowa  

sos gratis fullcap airmaxy styl ponad wszystko  

 

wolność to zrozumieć że nie mamy wolnej woli 

dążymy do zaspokojenia nie wybierając pragnień 

mielę słowa wyzyskuję jestem wyzyskiwany 

 

rzadkie metale z konga śmieci eksportowane do nigerii 

przemytnicy koki indianie walczący z coca-colą  

marokańscy dżihadyści eksporterzy zioła 

 

smakować życie jak tika masala i gong bao 



30 
 

czuć jego puls jak bas w samochodzie 

wodzić palcem po linii obojczyków  

 

świat to susz do bonga 

lecę za kometą 

oślepia mnie ciemność 

 

 

nie przyszedłem pokój przynieść ale pozamiatać  

od krańca po kraniec ziemi panuje władza tyranii  

od wieczności bez początku po wieczność bez końca  

trwa królestwo ubogich  

(hafiz) 

 

wieloświaty jak wielosztuki więc w którymś z możliwych światów 

uczę się odróżniać kosa od kwiczoła jerzyka od jaskółki 

 

wyhodowałem naręcza awokado nie karczując sosnowych lasów   

dodo nie wymarł sankiuloci wygrali rzym nigdy nie upadł  

 

śnimy o elektrycznych owcach metabolicznym komunizmie kosmicznym  

w pełni zautomatyzowanym magazynie przesyłek w szanghaju  

 

wielkim wybuchu który stworzy świat bez entropii 

jaźni która nie może umrzeć ani się narodzić  

 

bóg to nadmiar bytu naskórek zrogowaciałej pięty grana padano  

przemieniam wodę w hojiche ja jestem drogą prawdą i życiem  

 

przepowiadam dzień apokatastazy kmwtw 

gdy ubywamy jesteśmy najpiękniejsi 
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you are the party 

jeśli nie potrafisz znaleźć prawdy tu gdzie jesteś  

gdzie indziej spodziewasz się ją znaleźć  

(dogen) 

 

 

preppersi zippisi yuppisi przyjdzie zoomer i was zje slowdeath sewerslvt 

co kilka sekund respawnuje nas oddech śnimy na jawie jawimy się we śnie 

co dwadzieścia pięć minut wymiera kolejny gatunek podbija londyńską scenę rave  

 

na podstawie analizy ścieków: wzrosło spożycie w krakowie (1000 os/5.5 mg) 

burial blue stilton molly wensleydale speedball gorgonzola acid bleu d’auvergne 

sadgrls & sadbois silent disco trumpets of jericho apocalypse cigarettes after sex   

 

co dzieje się w klubie zostaje w nosie co wchodzi nosem wychodzi kosmosem 

system ekspanduje poprzez ekspulsję gdzie kończy się teknival zaczyna kapitałocen  

galaktyki zwijam w tutkę wypuszczam zatrutą strzałę 

 

  



32 
 

SZEŚCIOPAK 

I. Gabriela Filipowicz 
Ur. 1997, warszawska poetka, okazyjnie bywalczyni slamów, studentka Artes Libe-

rales przeżywająca kryzys tożsamościowy w związku z zakończeniem studiów na 

Wydziale Filozofii pół-fi lozofka kontynuująca te studia w zaciszu własnej sypialni,  

w wolnych chwilach pięściarka przerzucająca ploty razem z żelastwem na siłowni. 

Należy do Klubu Kołowego Zrzeszonych Literatek/-ów istniejącego w cieniach przy 

Wydziale „Artes Liberales”.  

II. Tomasz Jarmużek 
Poeta.  

III. Mira Król 
Urodzona, w dniu jej czwartych urodzin  światło dzienne ujrzała płyta „Nevermind”  

Nirvany, która kilka lat później mocno namieszała jej w głowie. Absolwentka peda-

gogiki, socjoterapii i logopedii, ciągle jej mało. Mieszka na mazowieckiej wsi. Wycho-

wuje córkę i syna, pisze. Publikowała w Helikopterze, w Migotaniach i Drobiazgach. 

Znalazła się w gronie laureatów piątej edycji  Małopolskiej Nagrody Poetyckiej ŹRÓ-

DŁO. W 2021 roku ukazała się jej pierwsza książka, nie lubi  o niej mówić, myśli - 

wytrych. Gdy ktoś pyta,  co aktualnie robi, odpowiada: „Szwendam się” . Na deficyt  

zieleni poleca: pola, łąki , lasy i rower.  

IV. Gustaw Owczarski 
Ur. 2003. Działa w Extinction Rebellion,  do czego was wszystkie zaprasza. Jest am-

basadorem Otwartego Uniwersytetu im. Karola Modzelewskiego, do czego zaprasza 

wszystkich licealistów. Publikował w „Kontencie” i „Stonerze Polskim” . Mieszka w 

Warszawie.  

V. Kajetan Szokalski 
Ur. 1993r. –  pochodzi z Warszawy. Zadebiutował opowiadaniem „Dziury” w kwartal-

niku Strona Czynna. Obecnie stara się o wydanie dwóch powieści , jednocześnie szli-

fując warsztat i umiejętności. Za najważniejsze uważa inspiracje płynące prosto z 

życia, które trzeba tylko zamknąć w odpowiednich ramach. Z zawodu tester oprogra-

mowania, pasjonuje się piłką nożną, nałogowo czyta książki oraz średnio -wyczy-

nowo biega.  

VI. Andrzej Woźniak 
1984 – urodził się i mieszka w warszawie, gdzie pracuje jako nauczyciel improwizacji  

kontaktowej. Publikował wiersze w internecie i  na papierze, nominowany do na-

grody FDF, finalista Połowu w 21.  
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Gabriela Filipowicz 

 

hej bejb zawieśmy dzisiaj drugie zasłony bo budzi mnie nocą światło wieżowców 

uwierają mnie ogryzki ołówków 

pogubione w pościeli włosy  

pachną papierosami przy każdym ruchu 

przepalają się moje żarówki 

halogeny G9, 600 lumenów 

wiszą pod sufitem na miedzianych rurkach 

dłońmi przeciągałam przez nie druty 

dłońmi żeby tylko było jaśniej 

i gasną jedna po drugiej  

chociaż nie minął jeszcze nawet rok  
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Tomasz Jarmużek  

rozbicie naszego wazonu bolało  

bardziej niż dzielnicowe 

drą się na mnie 

jak ciuchy na Bannerze 

 

otwarte klatki schodowe 

proszą o szybki przebieg 

podobne do pacjentów na onkologii 

 

burdel w mieszkaniu 

trzeba sprzątnąć 

tego cwaniaka spod trójki 

 

który zwinął mi ciebie 

w bletkę i wypalił w pośpiechu 

 

tylko kryształu szkoda 

dobrze wyglądał na kredensie 
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Mira Król  

odwilż 

uchylam drzwi wystawiam mięsko na powietrze pierwsze  

jak uderzenie w dzwon fala rozbiega się krąg za kręgiem płynnie czas wbija nas w konti-

nuum jak gwoździe pianie koguta  

 

lubię o ciele mówić czule mięsko i wyobrażać sobie jak rozbierasz mnie mięsień za mię-

śniem ścięgno za ścięgnem  precyzyjnym ruchem jak rzeźnik albo wilk z głodu i znowu  

 

mam siedem lat i liczę kurwę za kurwą jak owce jak małe puchate baranki przykładam 

ucho do ciepłego brzucha jednookiej kotki myśl myśli wybieg i grzebię jej ślepe kocięta 

podobne  

 

innym pisklętom okrywam je mokrą ziemią jak kołdrą utuczoną gęsim pierzem i miło-

ścią tak mówią w sąsiedztwie rodzą się tu tylko martwe dzieci mruczę im nieme koły-

sanki są bezpieczne 

 

miewam krótkie ataki paniki 

wszystko co przyszło odchodzi 

miewam się  
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Gustaw Owczarski  

Traumacore 

Miała być zamknięta na zawsze 

Jednakże najsampierw naciśnij na klamkę 

-Tonfa 

 

Znowu nie czuję się w swoim 

Ciele to niedobrze? 

Screenshotuję backroomy i się  

Ostrzę na RRSO −1% co? 

I mean it like it is like it sounds 

Skoro brać 

Tysiąca jeden backroomów  

Wychodzi z tłumów tłumem do  

Tyłem do thats too much men ów oof  

Back it up! Giorgio Jerycho 

Wymyśliłem se go? Na poczekaniu w locie 

Ptaków na wieczór leciały z wyścigów (takie tory do gonitw koni i ogólnie tereny zie-

lone) do centrum a sowa huczała mi na nerwy takie zielone od mrugnięcia oczkiem bo 

mrugasz tylko z centrum które ma tereny zielone  

Giorgio Jerycho: Co mają w dziobach 

, już wam mówię raz robale raz śmieci i tak to się kręci 

To ty? 

Mnie dysocjujesz dzięki :)) 
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Kajetan Szokalski  

EATS 

zamówiłem podwózkę, zmęczony nocnym towarzystwem,  

zmęczony udawaniem, 

że jeszcze się dobrze siedzi 

 

taki komfort przewozu to najbliższy substytut teleportacji, jaki wynaleziono; 

jeden przycisk uaktywnia portal 

otwieramy drzwi i jak się postaramy 

(czytaj: zaśniemy) 

to wychodzimy pod domem, 

 

szybko i prawie bezboleśnie 

 

znienacka, zza zakrętu, 

w moim zaułku zaskrzeczały hamulce; 

 

w chmurze dymu 

papierosowego 

wydobywającego się z układu oddechowego kierowcy 

domyśliłem się, że musiała zajść pomyłka 

 

zardzewiały składak przywiózł stare cielsko kierowcy, 

którego plecy zdobiła zielona kostka plecaka; 

mierzyliśmy się spojrzeniami 

on, znudzony; 

ja zmieszany. 

 

- pomyliłem się, przepraszam 

 

alkohol, zły towarzysz spotkania z którego wychodzę, wybrał za mnie 

z dopiskiem 

EATS 
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kierowca 

wciąż otulony dymem 

splunął, wyrzucił niedopałek 

a przede wszystkim wzruszył ramionami 

 

- jest, jak jest 

 

uprzejmie pozwolił mi schować plecak 

pomiędzy pad-thaiem, a rosołem 

a ja usiadłem na rozklekotanym 

bagażniku 

 

tak, jak na wsi, gdy dziadko-tatko-wujko wozili mnie do najbliższego sklepu 

i kupowali schłodzone butelki wódki, 

a mnie nagradzali lodami w rożku, 

 

zmowa milczenia, 

 

a usługa to usługa 

romet, czy aston martin 

grunt, że dojechałem. 
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Andrzej Woźniak  

101 rigcz 

it didn’t age well  

spuścizna od nasz dziadek drogi  

(papa to he she they czy może trzy w jednym?  

chuj wie z tymi ludźmi-hemulenami) 

 

poza tym nie szata zdobi człowieka  

a koszulka bayernu monachium  

i wyniki moja droga wyniki 

jesteś niczym innym jak wynikiem 

pociotkiem małpy i tygrysa ze swojej dzielnicy 

 

wracam spacerem z nowego miasta  

grechuta śpiewa że ekskomunika would be so nice 

zwłaszcza wiosną kiedy hasztagi  

kwitną jak opryszczka na ustach anemika  

 

jest mi tak dobrze że zabiłbym cielę  
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Tomasz Dalasiński  
Ur. 1986 – twórca tekstów poetyckich i prozatorskich, doktor nauk humanistycznych 

w zakresie literaturoznawstwa . Autor książek z wierszami „©”, „Większe” (nominacja 

do nagrody im. K.I. Gałczyńskiego „Orfeusz” za rok 2018) i „Póki nie żyjemy”, książki 

prozatorskiej „Nieopowiadania” oraz książki krytycznej „Jadąc do ciebie. Szkice o po-

ezji Jacka Podsiadły”. Stypendysta MKiDN, Miasta Torunia, Marszałka Województwa 

Kujawsko-Pomorskiego oraz ZAIKS w dziedzinie kultury. Zimą 2021 ukaże się jego 

najnowszy tom poetycki Wiersze z powietrza, głodu, ognia i wojny . Obecnie pracuje 

nad tomem próz pt. Przystanek kosmos i 29 innych pieśni o rzeczach i ludziach . 
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Kąpiąca się 

Tamtego roku lato wyjątkowo mocno dawało się we znaki mieszkańcom Zadupia. Zadupie 

wcale nie nazywało się „Zadupie”, wołano jednak na nie w ten sposób od czasu, kiedy oko-

liczna ludność zyskała wystarczająco wysoki poziom samoświadomości, żeby swojego 

miejsca na ziemi nie określać dłużej mało wyrazistym i nieco wypaczającym faktyczny 

charakter miejscowości mianem „wieś”, lecz poszukać czegoś, co lepiej oddawałoby jej 

idiomatycznego, niepodrabialnego, sprowincjonalizowanego do granic przyzwoitości du-

cha. Zadupie było bowiem zadupiem ze wszystkimi tego konsekwencjami: leżało daleko 

od wielkich miast i mniejszych miasteczek (od największego w okolicy miasta powiato-

wego dzieliło je niemal trzydzieści kilometrów), na uboczu głównych dróg krajowych, 

poza zasięgiem sieci kolejowej, po prostu – na tak zwanym wygwizdowie. W świat wywo-

ził stamtąd ludzi jeden jedyny PKS zatrzymujący się w przelocie i jakby przypadkowo na 

jednym jedynym ocalałym przystanku autobusowym o popękanym dachu z eternitu 

i ścianach zabazgranych amatorskim graffiti. Wyjeżdżający zwykle wracali do Zadupia, ale 

nie raz i nie dwa zdarzyło się, że któryś, zwłaszcza młodszy, miejscowy wsiadał do PKS-u 

i tyle go widziano. 

W Zadupiu była kiedyś szkoła, ale zlikwidowano ją, a dzieci skierowano do dwóch innych 

pobliskich placówek edukacyjnych. Była tam poczta, lecz zamknięto ją na cztery spusty, 

a listonosza i półetatową naczelniczkę przeniesiono kilkanaście kilometrów dalej, do bu-

dynku urzędu gminy. W Zadupiu stał też kościół farny, ale ze względu na coraz mniejszą 

liczbę wiernych zrobiono z niego filię innej parafii i ksiądz zjawiał się w nim jedynie w nie-

dziele i święta na mszy o 8.30 rano (każda taka msza stanowiła zresztą centralne wyda-

rzenie w życiu wsi). W Zadupiu funkcjonował wreszcie sklep z mydłem i powidłem, który 

był jednocześnie pijalnią wódki, i jednostka OSP stanowiąca dla owej pijalni zasadniczy 

trzon konsumencki. 

Zadupie istniało od prawieków, ale jeszcze nigdy w jego historii, przynajmniej w tej histo-

rii, którą dało się ogarnąć pamięcią bezpośrednią albo opisać przy pomocy koncepcji po-

koleniowej transmisji wiedzy, nie zdarzyło się tak gorące lato. Nikt, nawet najstarsi miesz-

kańcy, nie pamiętali, aby temperatura pod koniec czerwca łamała wszelkie standardy, od 

prawie dwóch tygodni nie schodząc poniżej 35 stopni. Z nieba nie spadła ani jedna kropla 

deszczu, konarami zasuszonych drzew nie wstrząsał żaden podmuch wiatru, wyraz „bu-

rza” niemalże znikł z zadupiańskich wokabularzy. Skwar, upał, żar, spiekota – oto rze-

czowniki, które odmieniano wówczas przez wszystkie przypadki, na zmianę z pojawiają-

cymi się w wyraźnej funkcji ekspresywnej słowami typu „kurwa”, „chuj” i „jebać”. 

Mieszkańcy Zadupia radzili sobie z palącym słońcem tak jak potrafili. Zwykle sprowa-

dzało się to do tego, że w godzinach największej potencjalnej ekspozycji zaszywali się 

w najchłodniejszych punktach domostw, zaś w pozostałym czasie wykonywali prace po-

lowe i gospodarskie, zabezpieczając głowy zwiniętymi szmatami lub czapeczkami, i obfi-

cie polewając się po szyi i ramionach kranówką przelaną do butelek po wodzie Bonaqua. 

Sytuacja Izy, dwudziestotrzyletniej sprzedawczyni pracującej dorywczo w sklepopijalni, 

na co dzień studentki pedagogiki na wydziale zamiejscowym pewnej państwowej wyższej 

szkoły zawodowej, była już znacznie trudniejsza. Izie za cały arsenał w walce z wysoką 

temperaturą musiał wystarczyć podarowany jej przez właściciela niewielki wentylatorek 
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na dwie baterie typu AAA. Wentylatorek generował znacznie więcej hałasu niż schłodzo-

nego powietrza i był bardziej środkiem służącym zagłuszeniu wyrzutów sumienia szefa 

niż czymś, czego działanie może przynieść jakiekolwiek wymierne skutki. Iza musiała 

więc uciekać się do innych sposobów obniżania temperatury rozgrzanego ciała: czasem 

wkładała głowę do lodówki z piwem, czasem przytykała do czoła i piersi oszronione bu-

telki coca coli, czasami nawet wyjmowała z zamrażalnika lody typu bambino i panda, je-

dyne dostępne w całym Zadupiu, i delikatnie masowała nimi skórę, a gdy zaczynały mięk-

nąć, odkładała je z powrotem. Wszystko to jednak dawało zaledwie chwilową ulgę. 

Któregoś dnia Iza postanowiła, że zaraz po zamknięciu sklepu pojedzie rowerem nad po-

bliski staw i zażyje chłodzącej kąpieli, która zmyje z niej nagromadzone przez wszystkie 

poprzednie dni pot, brud i zmęczenie. Z uśmiechem na ustach i słabo skrywanym pośpie-

chem obsłużyła ostatniego klienta, najemnego robotnika rolnego, który wypił duszkiem 

piwo i poleciał dalej do jakiejś pracy, wyłączyła światło, zamknęła drzwi, zasunęła kratę, 

zatrzasnęła kłódkę, wskoczyła na rower i ruszyła przed siebie. 

Staw znajdował się na uboczu wsi, jechało się do niego polną drogą obok kościoła i cmen-

tarza, w odpowiednim momencie, jakieś sto metrów za leżącym na poboczu głazem polo-

dowcowym ze względu na swój obły kształt nazywanym „banią”, skręcając w lewo. Nie 

był przesadnie duży – ot, zwykły, częściowo zarośnięty rzęsą i trzciną, otoczony gęstymi 

krzewami akwen, w którym leniwie pluskały się płotki, leszcze, karasie i żaby. Z jego wód 

często korzystali lokalni gospodarze, pojąc w nich wyprowadzaną na okoliczne łąki roga-

ciznę. 

Sklep dzieliły od stawu mniej więcej trzy kilometry, Iza dojechała więc na miejsce w kilka 

minut. Delikatnie oparła rower o przerośnięte gałęzie derenia kwiecistego, rozejrzała się, 

upewniając, że w pobliżu nie ma nikogo, i niespiesznym ruchem zsunęła z siebie letnią 

wiskozową sukienkę w kolorze brudnego różu, ukazując światu białe majtki tanga i ko-

ronkowy stanik. Po chwili pozbyła się także bielizny, starannie składając wszystko 

w kostkę i chowając pod krzakiem. Zamknęła oczy i wciągnęła w nozdrza porządną porcję 

powietrza, niemal natychmiast czując w gardle kłujące uderzenie gorąca. Przez pewien 

czas stała tak, nie otwierając oczu, całkowicie naga, z potem spływającym jej z czoła po 

twarzy, szyi i piersiach, z poskręcanymi jasnymi włosami sięgającymi do ramion, ze sto-

pami wetkniętymi w rozżarzony piasek. Po kilku sekundach zbliżyła się do nieruchomej 

tafli, przykucnęła, palcami prawej dłoni sprawdziła temperaturę wody i powoli zanurzyła 

się aż po brodę. Wilgotna, ciepła, gęsta ciecz osiadła na jej skórze i przyjemnie oblepiła 

całe ciało, wnikając w każdy jego zakamarek. Iza zaczęła pluskać się w stawie ze swobodą 

i radością dziecka, które po raz pierwszy w życiu, dzięki temu, że jego rodzice przez cały 

rok skrupulatnie odkładali pieniądze z najniższej krajowej pensji, mogło wykąpać się la-

tem w Bałtyku. Tnąc dłońmi nieukorzenioną powierzchniową roślinność, kilkukrotnie 

przepłynęła stylem motylkowym z jednego brzegu do drugiego, zatrzymując się ostatecz-

nie w najbardziej ocienionym miejscu, żeby nabrać powietrza, a później wyjść z wody, 

położyć się i trochę odpocząć. 

Kiedy już siedziała na trawie i wyżymała włosy, wydało jej się, że w krzakach naprzeciwko 

coś się poruszyło. Zerknęła w tamtą stronę i momentalnie zamarła. Między gałęziami do-

strzegła wpatrzone w nią, jaśniejące, wielkie, błękitne oczy. Oczy, które w tej samej se-



44 
 

kundzie zamknęły się, a następnie pospiesznie oddaliły wraz z ich posiadaczem. Iza pod-

niosła się i spojrzała w dal; na polu obsadzonym ziemniakami ujrzała biegnącego w kie-

runku wsi młodego chłopaka w krótkich dżinsowych spodniach, w podartej koszulce na 

ramiączkach, o charakterystycznej, bujnej blond czuprynie, z wędką samoróbką w ręku. 

Była niemal pewna, że go poznała – to Sebastian, syn małorolnego, wiecznie zadłużonego 

i nigdy nietrzeźwiejącego Włodka Kończały, uczeń szóstej klasy podstawówki, ministrant. 

Pewnie przyszedł tutaj, żeby złowić jakieś ryby, może z nudów, a może na kolację dla sie-

bie, matki i dwóch młodszych sióstr – dla nikogo nie było przecież sekretem, że rodzina 

Kończałów, utrzymując się tylko z dorywczych prac krawieckich podejmowanych przez 

panią Kończałową oraz z niewielkiego socjalu, należała do najbiedniejszych rodzin w gmi-

nie. Sebastiana Iza znała dość dobrze, bo nie raz i nie dwa, kiedy chłopak przychodził do 

sklepu po chleb i masło, a obok nie było żadnego klienta, dawała mu za darmo kawałek 

szynki, trochę sera albo jakieś cukierki. Kiedyś zresztą na takim procederze przyłapał ją 

szef, ale, na szczęście, tylko mruknął z niezadowolenia, nie wyciągając z tego żadnych po-

ważnych konsekwencji. 

Iza wiedziała, że Sebastian ją zobaczył. Wiedziała, że zobaczył ją taką, jaką ją Pan Bóg 

stworzył. Przez chwilę było jej z tym dziwnie i nieswojo, ale zaraz uśmiechnęła się do sie-

bie w duchu, odczuwając pewnego rodzaju zadowolenie, a może nawet rodzaj pychy. Nie 

uważała się za kobietę brzydką; może nie była najpiękniejszą dziewczyną w Zadupiu, ale 

raczej mieściła się w jakimś TOP 5, jeśli takie rankingi w ogóle powstawały, a powstawały 

na pewno. Miała może nieco zbyt obfite uda i nieproporcjonalnie długie palce u dłoni, ale 

poza tym – tak przynajmniej sądziła – mogła podobać się mężczyznom. Nie szpeciły jej 

zanadto nawet dwie blizny: jedna na brzuchu po operacji wyrostka, jakiej poddała się, 

mając 8 lat, i druga, delikatna, na czole – pamiątka po imprezie studenckiej zakończonej 

gwałtownym zetknięciem się głowy z krawężnikiem drogowym. Nie uważała się za ko-

bietę brzydką, a przez to była pewna, że nieoczekiwane spotkanie z nią Sebastian jeszcze 

długo będzie przechowywał w pamięci. 

Była również pewna, że to spotkanie nie pozostanie ich wyłączną tajemnicą. Na zajęciach 

akademickich zbyt dobrze poznała psychikę dojrzewających chłopców, aby naiwnie za-

kładać, że z prędkością przelatującego Miga nie rozniesie się po wsi wieść o jej nudystycz-

nym wybryku w stawie. Trochę ją to krępowało, a trochę satysfakcjonowało – Sebastian 

mógł bowiem nieświadomie stać się żywą, chodzącą reklamą jej wdzięków, a tym samym 

przysłużyć się celowi, jaki od dawna usiłowała osiągnąć: szybkiemu małżeństwu. Iza mie-

wała chłopaków w mieście, ale z żadnym nie potrafiła stworzyć prawdziwego związku, 

stale tęskniąc za czymś nieokreślonym, z czym spotykała się tylko i wyłącznie tutaj, w Za-

dupiu. W zadupiańskich kategoriach powoli stawała się zresztą starą panną i już niedługo 

powinna myśleć o ustatkowaniu się, a trudno o takich sprawach myśleć, nie mając nikogo 

na oku. Może dzięki Sebastianowi znajdzie się wreszcie we wsi ktoś, kto zwróci na nią 

uwagę i wykaże inicjatywę matrymonialną? Z taką nadzieją Iza wyciągnęła spod krzaka 

majtki, stanik i sukienkę, ubrała się, położyła na trawie i szybko zasnęła. 

W tym czasie Sebastian biegł. Biegł, mając przed oczami wilgotną, błyszczącą, fascynującą 

cielesność Izabeli. W sklepie zawsze patrzył na nią z uczuciem, którego nie potrafił dotąd 

nazwać, ale które teraz zaczęło się coraz bardziej uwyraźniać i materializować. Uczucie to 
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znał z kościelnych kazań i z oglądanych potajemnie z kolegami w szkolnych kiblach gazet 

pornograficznych. Było to pożądanie. 

Sebastian wbiegł do domu, z trudem ukrywając przed matką i siostrami aż za dobrze wi-

doczny wzwód. Przez całe popołudnie nigdzie nie mógł znaleźć sobie miejsca. Kolacji le-

dwie spróbował, odpuścił oglądanie telewizji, olał kumpli, którzy przyszli namówić go na 

wieczorną grę w piłkę. Wszystko w nim kipiało. 

W nocy, krótko po 23, dyskretnie wyszedł z pokoju, żeby upewnić się, że domownicy już 

śpią. Ojciec, pijany, chrapał przed telewizorem. Matka i siostry zasnęły w dużym pokoju. 

Chłopak cicho wrócił do łóżka i, mimo okropnej duchoty, szczelnie okrył się kołdrą. Przy-

mknął powieki, a jego prawa dłoń powędrowała w kierunku nabrzmiałego przyrodzenia. 

Tamtej nocy Sebastian zaliczył swój onanistyczny debiut, przywołując z pamięci obraz 

kąpiącej się w stawie Izy. 

 

 

Trzy domy 

1 
Dom, w którym rośliśmy. Grzejąc się zimą i chłodząc się latem w tych czterech gru-

bych ścianach z suporeksu, siedząc na tych krzesłach, jedząc przy tych stołach, śpiąc na 
tych łóżkach i półkotapczanach, wyglądając przez te okna, przechodząc przez te drzwi. 

A jeśli rośliśmy w tym domu jak guz, jeżeli mnożyliśmy się w jego wnętrzu jak lam-
blie, żeby zatruć go sobą od środka, żeby zatruć go sobą i obrócić wniwecz? 
 

2 
Dom, który nas woła. Który sam sobie szuka mieszkańców i gości. Który ostatecz-

nie nie znajduje nikogo. Czy ciągle jest domem? 
 

3 
Dom, po którym pozostały tylko drzwi. Tymi drzwiami miejscowi chłopi przykryli 

kiedyś ciało niemieckiego żołnierza pozostawione przez wyzwalających te tereny Ruskich 
na polu obsadzonym kapustą i kartoflami na pastwę dzikich zwierząt. Wykopali dół, wrzu-
cili do niego ciało, przykryli je drzwiami i zasypali ziemią. I tak przez te drzwi żołnierz 
poszedł dalej, do piekła albo nieba. Na jego grobie wyrósł krzak psiej róży, który kwitnie 
tam do dzisiaj. 
 
 
 
 
 
 
Mesjasz 
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Mesjasz nie przyszedł. Mesjasz nie przyszedł, chociaż czekaliśmy na niego długo, 

bardzo długo. Mesjasz nie przyszedł, chociaż obiecał. Nie przyszedł, bo miał co innego do 

roboty. 

Mesjasz nie przyszedł i wiedział, co robi. Nic dobrego go tutaj przecież nie mogło 

spotkać. Nikt go zresztą jakoś specjalnie nie zapraszał. Wszyscy zgodnie i milcząco uzna-

wali, że Mesjasz jest trochę nie tego, dawniej mówiono: opóźniony, nieszczęśliwy albo jeb-

nięty. Podobno w wieku trzydziestu trzech lat bawił się lalkami, niektórzy myśleli nawet, 

że jest gejem. Być może zresztą był. 

Mesjaszem się pogardzało, Mesjaszem się bawiło. Dawało mu się szluga i śmiało 

się, gdy się dusił. Sikało się do butelki po Tymbarku i kazało pić, a on krztusił się, ale łoił 

do dna. Pluło się na niego. Rzucało się w niego cegłami, czasem nawet tak, żeby trafić.  

Ale najczęściej Mesjasza się po prostu pomijało. Najlepsze imprezy to imprezy bez 

Mesjasza, chyba że Mesjasz był ich główną cyrkową atrakcją. Tak było od zawsze i Mesjasz  

zdawał sobie z tego sprawę. 

Zresztą Mesjasz nie lubił spotkań towarzyskich. Nie lubił uśmiechniętych, ulanych 

męskich gąb, nie lubił, gdy panienki układały dziubki do selfie, nie lubił smrodu piwa i pa-

pierosów, muzyki techno i paru innych rzeczy. 

Przede wszystkim jednak nie lubił ksywki Mesjasz, którą nosił od czasu, gdy wy-

znał publicznie, że jest świadkiem Jehowy. I nie lubił siebie. 

No więc Mesjasz nie przyszedł. Nikt się tym specjalnie nie przejął, przecież Mesjasz 

zazwyczaj nie przychodził – wolał szkicować w tym czasie ołówkiem pseudoartystyczne 

gryzmoły, czytać te swoje dziwne książki z wierszami albo wznosić futurystyczne kon-

strukcje z klocków lego. 

Ale tym razem, 11 maja 2019 roku, Mesjasz nie przyszedł po raz ostatni. Dzień póź-

niej jego stara matka, która dorabiała do emerytury jako kelnerka na wiejskich weselach, 

znalazła jego ciało wiszące na sznurze od bielizny przywiązanym do rury od bojlera. I ode-

tchnęła z ulgą. 
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Tropy 

 

Pewnego sobotniego wieczora do ojca przybył pan Grzegorz, jego kolega z pracy. Był to 

pękaty człowiek, ubrany w opinający się na tuszy wytarty kardigan, białą koszulę pożółkłą 

na kołnierzu oraz sztruksowe spodnie. Nosił krzaczaste wąsy, a na reszcie twarzy wisiał 

kilkudniowy, niedbały zarost. Wszedł i od progu zaczął grzebać w szafkach, wąchać buty, 

przeglądać lodówkę, spiżarkę i chlebak. Dokonał dokładnej inspekcji wykładziny, postu-

kał w panele, pozaglądał w kąty i na koniec porządnie nawdychał się powietrza. W końcu 

orzekł z błogim uśmiechem: 

 – Ach, ognisko domowe, jak tu przytulnie i rodzinnie… – po czym podniósł palec 

i z drwiącym uśmieszkiem dodał – Do czasu! – Zaśmiał się ciepło. 

 Nie zwrócił się z tym do nikogo konkretnego, rzucił tylko swoją niegroźną (wręcz 

rozkoszną w swej pękatej niewinności!) przestrogę w przestrzeń. Nie patrzył nawet czy 

jego komentarz przyczepił się do kogoś, czy zainteresował pomieszczenie. Po prostu orze-

kał swoją notatkę i kontynuował żywot. Tata powiedział, że Grzegorz zostanie z nami na 

kolacji. 

 Był osobą o usposobieniu dość grubiańskim. Nie umiał zachować się przy stole, 

a jego palec ciągle szukał albo ust, albo nosa, aby czymś się zająć. Zdawało się, że nie inte-

resowała go tocząca się konwersacja, jedynie przebąkiwał co chwilę coś pod nosem 

i uśmiechał się do siebie patrząc w talerz. Po kolacji zdecydowano, że Grzegorz ma zostać 

na noc, więc rozłożyłem mu posłanie na kanapie, dałem koc i dwie poduszki. Wodził za 

mną wzrokiem przez kilka minut. 

 – Wycofany z ciebie mikrus – rzucił tylko z tym swoim uśmieszkiem, gdy odchodzi-

łem. Po chwili już chrapał. 

 Następnego dnia, w pochmurny niedzielny poranek, mama usmażyła wszystkim 

po dwa jajka i znowu usiedliśmy wspólnie do posiłku. Wskutek nieobrócenia jajek na 

drugą stronę podczas smażenia, były one jajkami nieściętymi, tj. żółtko było żółtkiem roz-

lazłym – nieustalonym. Grzegorz podjął tę problematykę. 
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 – Taki stan jest potencjalnie niebezpieczny… – zaczął. – Może doprowadzić do de-

koncentracji domowników, co więcej, wymuszenia na nich gry w ujarzmianie jaja. Nie-

konsekwentna forma żółtka, oznacza de facto nieuzasadnioną samowolkę w konstytucji 

czegoś tak podstawowego i prozaicznego jak śniadanie, czy nie zgodzą się państwo? 

Znane w konkretnej formie od zarania dziejów, ba!, symboliczne już w ludzkiej myśli 

obiekty jajeczne są w tym momencie skazane na indywidualną kreatywność każdego 

z konsumentów. I wcale nie oznacza to eksploracji swojej twórczej inwencji! Nie, nie! – 

Zaśmiał się. – Gdyby tak było, to postulowałbym rozlazłą konsystencję żółtka jako konsy-

stencję domyślną! W tym przypadku chodzi o kreatywność ograniczoną, zamkniętą 

w ustalonych ramach, innymi słowy, zwykłą walkę z jajem, czyli znowu: tegoż ujarzmia-

nie. Pytania? 

 Rodzice jednak rozmawiali ze sobą i właściwie nie zwracali na niego uwagi. Pan 

Grzegorz trochę się obruszył, ale po chwili przeszedł do czynności zapowiadanego bełta-

nia żółtek w swoich jajkach. Po jego wypowiedzi wnioskowałem, że nie był z tego zado-

wolony. Robił także kulki z chleba i wrzucał je sobie do ust, przez cały czas uważnie przy-

glądając się moim rodzicom. W końcu zaczepił mnie, trącając łokciem. 

 – Ej, młody, nie chcę wyjść na wścibskiego, ale widzę, że jest między nimi jakaś 

scysja… Coś nie gryzie się to wszystko, nie pasują do siebie. Nie wiem, czy to ja jestem 

jakiś nie tego, czy ty też to czujesz? 

 – Nie wiem, nie zauważyłem nic – odpowiedziałem. Zmierzył mnie pogardliwym 

wzrokiem, wzruszył ramionami i zaczął sypać sól na jajka. 

 – Na poziomie ideowym, rozumiesz, się nie dogadują – kontynuował soląc. – Inne 

charaktery. Słuchasz ich chociaż? – zapytał jakby od niechcenia i wstał od stołu nie czeka-

jąc na odpowiedź. Poszedł usiąść na fotel, który był fotelem pstrokatym, m.in. fioletowym, 

sięgnął po gazetę i zaczął udawać, że ją czyta, patrząc co chwilę w stronę stołu. Po kilku 

chwilach matka wstała, westchnęła i złapała za torebkę. Wyszła z domu. Ojciec dosiadł się 

naprzeciw Grzegorza i rozpoczął lekturę leżącej na stoliku książki. Był wyraźnie rozdraż-

niony i tylko wodził pustym wzrokiem po literach, skupiony na czymś innym. 

 – Czy pan Grzegorz zostanie z nami całą niedzielę? – zwróciłem się do ojca. 
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 – Jeśli ma ochotę – odparł znad książki, którą trzymał kilka centymetrów od twa-

rzy. – Gdzie są moje okulary? – spytał nagle, łapiąc się za twarz, jakby przypominając so-

bie, że chciał czytać. Wyruszył na ich poszukiwanie. 

 – To już wcale nie jest taki młody facet – powiedział do mnie Grzegorz. – Nie uwa-

żasz? Wniosek można wysnuć po okularach, po tym, że ich potrzebuje. W sensie, że mu 

się wzrok zdążył zepsuć itp., rozumiesz. Dość prosty trop, a zarazem nie łączy się ze sta-

rością w oczywisty sposób, no słabo. Niemniej jasne jest, że człowiek to stary, zgodzisz 

się? 

 – Nie najmłodszy rzeczywiście. Myślę, że mniej więcej w pana wieku – oceniłem. 

Zaśmiał się serdecznie. 

 – No dobrze, dobrze… W to mi graj, panie dziejku, w tę stronę droga niesie, tak, tak 

– potakiwał i mamrotał z pełnym uznania półgębkiem. – Jestem stary, a tyś zaczepny! 

 Oczywiście nie chodziło mi w tym wypadku o żadną zaczepkę, ale odpuściłem. Oj-

ciec tymczasem dalej krzątał się po mieszkaniu w poszukiwaniu okularów, po czym mruk-

nął coś pod nosem, wziął książkę, którą wcześniej próbował czytać i wyszedł. Wsiadł w sa-

mochód i odpalił silnik. 

 – Z twoimi rodzicami jest taki problem – zaczął Grzegorz po tym, jak drzwi za-

mknęły się za moim ojcem – że oni się po prostu nie rozumieją jeden z drugą i to widać 

jak na gołej dłoni. Zresztą, w mojej eksperckiej opinii, aż za bardzo widać. Czyż nie po-

winno to być bardziej zniuansowane? Ale widocznie taka taktyka – mruknął czochrając 

wąs i patrząc w sufit. – To nieraz działa, no nie? 

 – Czemu pan myśli, że jest jakiś problem? – zdziwiłem się. 

 – Wystarczyło przysłuchać się rozmowie, mikrus. Nie słuchałeś? Dało się odczytać, 

o co mniej więcej chodzi. Jakby to bardziej pociągnęli to zahaczyliby nawet o jakiś dyskurs 

etyczny, kto wie. Trochę niedobrze, że to zostało tak wcześnie ucięte, ale wyraz twarzy 

twojego ojca naprawdę ściskał za serce, gdy matka zrezygnowana odeszła od stołu. Mocna 

scena, bardzo dobre. Szkoda, że tego nie słuchałeś, zdecydowanie było warto, zwłaszcza 

że to wszystko dotyczy poniekąd ciebie – kręcił głową z dezaprobatą. 

 – Nie byłem zbyt skupiony. 
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 – Nieuważnyś! Patrzysz się tylko na kulki chlebowe i tym podobne, tak myślałem. 

A to nie tam jest sedno rzeczy, młodzieńcze! 

 Zamilkliśmy. On patrzył na mnie jeszcze przez chwilę, chyba spodziewając się ja-

kiejś odpowiedzi na to, co być może uważał za zaczepkę zwrotną, po czym siorbnął bul-

wiastym nosem i odwrócił wzrok. Karykatura człowieka, pomyślałem patrząc na jego 

krzaczaste brwi, sumiasty wąs i pomarszczoną, trójkątną twarz. Taki sowi człowiek, zbyt 

pękaty, zbyt. 

 – Jedźmy za nim – rzucił Grzegorz i wstał. 

 – Po co? – zapytałem. 

 – Zobaczymy co knuje. 

 – Nie chcę nigdzie jechać. 

 – No chodźże, mikrus. Trzeba śledzić tok, tak? Co chcesz innego robić? Możesz po-

zmywać, liczyć kafelki na ścianie, pranie rozwiesić itp., ale po kiego grzyba? Jak pójdziesz 

ze mną, nie będziesz się nudził. 

 Ostatecznie zgodziłem się na tę propozycję, głównie z racji tego, że Grzegorz zda-

wał się człowiekiem skrajnie niewinnym, niegroźnym i kierującym się wyłącznie chryją. 

Wsiedliśmy w jego zdezelowany samochód i już po chwili dogoniliśmy mojego ojca, który 

ledwo zdążył dojechać do skrzyżowania. Grzegorz przez cały czas trzymał do niego odpo-

wiedni dystans. 

 – Niemoralne to jest. Chyba. Ale chcemy dobrze. Musimy wiedzieć co się dzieje 

wszak, tak? Musimy nadążać – mruczał do siebie. – Gdzie jest teraz twoja mama? 

 – Jak jest niedziela, to mogła iść do kościoła. 

 – Do kościółka, tak, tak… A ojciec nie chodzi z nią? 

 – Nie. 

 – Mhm, a więc to tak, tak myślałem. To zaraz się przekonamy, co nasz gagatek ma 

w planach – powiedział z nieobecnym wyrazem twarzy. Ślepia wlepione w tył śledzonego 

pojazdu były nieruchome, jego osobliwa twarz nie wyrażała absolutnie żadnych emocji. 
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Głowa podskakiwała w rytm asfaltowych wyrw. Był prawie jak w transie. Jechaliśmy mo-

notonną, nudną drogą, czekaliśmy na światłach i przepuszczaliśmy przechodniów. Wła-

ściwie nic ciekawego nie wydarzyło się podczas naszej trasy. 

 Podążaliśmy za moim ojcem przez około dziesięć minut przecinając szereg dużych 

skrzyżowań, z czasem wjeżdżając w coraz to mniejsze i mniejsze uliczki, aż dojechaliśmy 

na przedmieścia, na osiedle domków jednorodzinnych. Ojciec zatrzymał się około pięć-

dziesiąt metrów przed nami i wysiadł z samochodu. Grzegorz wyszedł z transu, rozejrzał 

się dookoła i zaparkował na poboczu za innym samochodem, tak, żeby ojciec nie zauważył 

nas z daleka. 

 – Wysiadł. Co ten facet knuje? – mruczał. – Robi się ciekawie, co? 

 Ojciec z książką pod pachą podszedł do jednego z domów, zapukał do drzwi i po 

chwili wszedł do środka. Otworzyła mu jakaś młoda brunetka. 

 – To co, idziemy? Zerknijmy przez okno, co tam się dzieje. 

 Przegrałem z ciekawością i zgodziłem się. Podeszliśmy powoli na tyły domu tajem-

niczej panienki. Zerknęliśmy przez okno. Ojciec trzymał książkę w ręku, nadstawiał ją 

uśmiechniętej kobiecie i przejęty coś gestykulował. 

 – Nie chcę rzucać oskarżeń na wiatr, ale wygląda na to, że twój ojciec sprzedaje 

książki. Wiesz coś o tym? 

 – Nie wygląda jakby ją sprzedawał – odpowiedziałem. 

 Po chwili odłożył książkę na stolik i usiadł na fotelu, a tymczasem brunetka wyszła 

z pokoju. Ojciec siedział cierpliwie, robiąc młynek z kciuków, czasem muskając delikatnie 

nozdrza, aby upewnić się, że na pewno nie ma tam ani jednego paproszka. Kobieta wróciła 

z dwoma kubkami herbaty i chyba rzuciła jakiś bon-mot, bo ojciec serdecznie się roze-

śmiał. Usiadła naprzeciwko. 

 – Patrzysz tym razem, mikrus? Siadła gdzieś indziej. W sensie najdalej jak się dało 

de facto. 

 – Na kolanach miała mu usiąść? – zdziwiłem się. 

 – A czemu nie? Taka ładna, fajna fryga, tak, tak… 
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 Puściłem to mimo uszu i obserwowaliśmy dalej. Po kilku minutach spokojnej roz-

mowy ojciec spojrzał na zegarek, powiedział coś przejęty i oboje wstali. Wzuli obuwie 

i opuścili dom, po czym wsiedli do samochodu, no i ostatecznie ruszyli w drogę. My po-

biegliśmy do grzegorzowego grata i pojechaliśmy za nimi. Podążaliśmy coraz to więk-

szymi uliczkami, skręcając kilkukrotnie na skrzyżowaniach, aż dotarliśmy do centrum. 

Znowu nudy na pudy, Grzegorz wpadł w trans i nieobecne ślepia wlepiał w tylny zderzak 

samochodu mojego ojca. Ja załączyłem radio, żeby choć trochę umilić sobie ten czas. Osta-

tecznie ojciec i tajemnicza kobieta podjechali pod kino, opuścili samochód i weszli do bu-

dynku. Również wysiedliśmy i przystanęliśmy przy naszym gracie. 

 – Co widzisz teraz, mikrusie? – zapytał Grzegorz. 

 – Co mam widzieć? Weszli do kina. 

 – Skup się! Nie trzymają się za ręce, tak? Idą obok siebie w odpowiedniej odległości, 

uprzejmie gaworzą itepe i tak dalej. Można zgadywać, że to tylko koleżanka na przykład. 

Znasz ją w ogóle? 

 – Nie, nie wiem co to za kobieta. 

 – Dobra, nic tu po nas, strata czasu. Do kina, cholibka, se poszli… – mamrotał roz-

czarowany. – Co w ogóle grają? – zerknął na repertuar. – Film, na który poszli, to film irań-

ski lub rumuński, jest to film czarno-biały. – Czytał dalej. – Jest to film bardzo dobry i jest 

to film nudny, ale to dobrze. To debiut młodej reżyserki po uniwersytecie… a nie, prze-

praszam, reżysera w średnim wieku, który jest w konflikcie z władzami i nie może opusz-

czać kraju. Przykra sprawa… – Czytał jeszcze przez chwilę i spojrzał na mnie. – Właśnie 

oszczędziłem ci wycieczki do kina, mikrus, wiemy już, że to film wyśmienity, właśnie prze-

czytałem, że na Lazurowym Wybrzeżu otrzymał nagrodę za najlepszy film antykapitali-

styczny. Brawo! – Zamyślił się chwilę. – Powiedz mi, mikrus, czy twój ojciec chodzi na ta-

kie filmy z twoją matką? 

 – Nie, raczej nie, nic mi o tym nie wiadomo. 

 – Ahaś, dobra, dobra, sprawa zaczyna nabierać sensu… No, nic tu po nas, więcej się 

już nie dowiemy. Gdzie twoja mama chodzi do kościoła? 

 – Do franciszkańskiego, niedaleko naszego domu. 
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 – Dobra, wiem, gdzie to jest. To jedźmy, mikrus, nie ma co się ociągać. Tutaj i tak 

już nic więcej się nie wydarzy. 

 Wsiedliśmy z powrotem do samochodu i ruszyliśmy pod kościół. Grzegorz pędził 

na złamanie karku, żeby zdążyć przed końcem mszy, gonił, sapał i stękał. Tym razem jego 

skupienie było potężne, przeprowadzał skomplikowane i ryzykowne manewry drogowe. 

Bawiłem się przy tym jak mało kiedy, przyznam szczerze. Ostatecznie udało nam się do-

trzeć do kościoła na czas. Po cichu weszliśmy i usiedliśmy w ostatniej ławie, tuż obok wiel-

kiej, kamiennej chrzcielnicy. Wypatrzyłem matkę na samym przedzie. Śpiewała religijną 

pieśń z wielką pasją, kołysząc się przy tym do wesołej melodii. Niedługo później msza do-

biegła końca i obserwowaliśmy matkę z ukrycia, gdy opuszczała kościół. Był to widok pro-

zaiczny, lecz Grzegorz kompletnie stracił rozum: 

 – Spójrz! Jakież słodziuchne, niezmącone błahością ziemskich trosk lico… Jakie pła-

skie i gładkie czoło! A do tego te przymrużone oczka, wesołe, śmiejące się, haha, lekko 

połyskujące od łez szczęśliwości! Czyż to nie piękny widok? Ten delikatny, błogi uśmiech 

krzyczy do mnie boską pokusą, wolny od zgryzot… Och! Twoja matka zaiste stała się bo-

żym pacholęciem, barankiem w trzodzie, niezmiernie spokojnym, wyjętym poza ramy 

problematyki egzystencjalnej… Jej pytania o esencję ludzkiego żywota nie pozostały bez 

odpowiedzi, oj, co to, to nie! Cudowny widok! – zachwycał się, wiercąc się w ekstazie na 

twardej kościelnej ławie. 

 Matka rzeczywiście wyglądała na zadowoloną z przyjemnie spędzonego czasu 

przy modlitwie i mogłem stwierdzić, że jest podniesiona na duchu. Odbiór Grzegorza zda-

wał się jednak wyolbrzymiony. Gdy wszyscy wyszli ze świątyni, zostaliśmy w niej we 

dwójkę. Spojrzałem na towarzysza. Jego wzrok znów był nieobecny, wbity gdzieś głęboko 

w ołtarz znajdujący się naprzeciwko. Twarz była kompletnie nieruchoma i pozbawiona 

emocji. Grzegorz znajdował się wewnątrz swojego umysłu, był doszczętnie zamyślony, na 

tyle, że jego tożsamość ani o kapkę nie przezierała do świata zewnętrznego. Patrzyłem na 

niego przez cały ten czas i nie wiedziałem, czy powinienem czekać dalej, czy odejść i zo-

stawić go samemu sobie. Ostatecznie trąciłem go łokciem i uchwyciłem moment, gdy wy-

szedł z tego transu. Mrugnął, zawiesił wzrok w kilku różnych miejscach przed sobą i 

w końcu zwrócił się na mnie. 

 – To co, zbieramy się powoli z tego miejsca? – spytał. 
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 – Gdzie chce pan się teraz udać? 

 – No chyba wracamy do domu, no nie? 

 – W sensie do mojego domu – uściśliłem. 

 – No tak… Czekaj, czekaj, nie, to bez sensu, twojego ojca wciąż tam nie będzie, bo 

jest na tym filmie irańskim lub rumuńskim. Wróci pewnie za jakieś dwie godziny, może 

trochę wcześniej. 

 Siedzieliśmy zrezygnowani w kościelnych ławach, skazani na nadmiar czasu. 

 – Może pojedźmy na lody – zaproponowałem. Kierowałem się pragnieniem zmy-

słowych podniet, nie będę tego ukrywał. 

 Ucieszył się. 

 – Tak, mikrus, tak! To dobry pomysł! Akurat zgłodniałem. 

 – Naje się pan lodami? – zdziwiłem się. 

 – Przez trzydzieści lat mojej kariery naukowej nauczyłem się jednego: jak wchło-

nąć olbrzymią ilość jednakowej treści bez wymiotowania. Pięć kilo schabu czy worek 

prosa sycą tak samo, jak wszystko inne, choć nudzą, męczą i dręczą. Niemniej jest to moż-

liwe, a nawet nieraz, niestety, konieczne. 

 – Nie rozumiem jaki jest tego sens. 

 – Płacą mi za to i już się przyzwyczaiłem. 

 Zrealizowaliśmy nasz plan jadąc do mojej ulubionej lodziarni. Ja wziąłem dwie 

gałki lodów – malinową i grejpfrutową, a Grzegorz zażądał dwa litry lodów cytrynowych. 

Usiadł przy stoliku z łyżeczką oraz z naczyniem pełnym przysmaku i zaczął wchłaniać. 

Zajęło mu to ponad godzinę, podczas której musiał kilka razy wstawać od stołu i płukać 

gardło gorącą wodą z czajnika, którą zaproponował mu sprzedawca. Ja w tym czasie ob-

serwowałem go i czerpałem z tego niezwykłą przyjemność. Był to niespotykany okaz ol-

brzymiej pękatej sowy pochłaniającej absurdalną ilość wesołego jedzenia. Czy istnieje na 

tym świecie śmieszniejszy widok? Zacząłem się chichrać pod nosem, a po chwili nie mo-

głem się już powstrzymać i śmiałem się w głos. Piękna chwila. W końcu Grzegorz wchło-

nął ostatnie resztki. 
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 – Dobra, fajno, nie ma czasu do stracenia – powiedział – jest już kilka godzin grubo 

po południu i myślę, że powinniśmy jechać zobaczyć, jak się rozwinęła sytuacja u ciebie 

w domu. Czy scysja się zaognia, czy nastąpił wybuch? Nie wiemy, przekonajmy się. 

 Wsiedliśmy do pojazdu Grzegorza i pojechaliśmy do domu. Na podjeździe stał sa-

mochód mojego ojca. Weszliśmy. Rodzice siedzieli wspólnie na welurowym tapczanie 

i przykryci kocem oglądali telewizję. Byli do siebie przytuleni, a ojciec smyrał nawet moją 

matkę po jej lewym uchu. Grzegorz przystanął w drzwiach, uważnie analizując zastaną 

sytuację. Podkręcił wąs, przygładził go, potarł, po czym usiadł na fotelu, po prawej od ro-

dziców, w milczeniu, uważnie się im przyglądając. Ja natomiast usiadłem obok nich na 

kanapie i tak siedzieliśmy wspólnie naprzeciw telewizora, wchłaniając treści w ciszy. 

 Grzegorz obserwował całą tę rodzinną scenkę z coraz większym uśmiechem satys-

fakcji na ustach. Coś w nim rosło, coś w nim puchło, nabrzmiewał radością i już po chwili 

było widać, że nie posiada się ze szczęścia. Nagle wstał i z rozanieloną, wąsatą mordą za-

czął podrygiwać do rytmu telewizyjnego dżingla, a z sekundy na sekundę jego szalone 

pląsy były coraz to intensywniejsze i bardziej agresywne. Wywijał rękami jak naćpany, 

pocił się i nucił. Kręcił się dookoła z kołyszącą się w rytm tuszą. Guziki kardiganu puściły 

i bebech rozlał się we wszystkie strony, nieograniczony. W końcu Grzegorz zastygł z wy-

krzywioną w błogim uśmiechu twarzą i padł na fotel. Zapadał się powoli we fioletową 

pstrokaciznę mebla, uciekał w niezmierzony ideał, tonął w niemo rozwrzeszczanej, pęka-

tej rozkoszy, umierał, ginął, nikł, pełzł w głąb siebie zassany, a jego uśmiech pokryty był 

świeżo spienioną śliną, a jego ślepia zwilżone były od łez. Widziałem, że tożsamość jego 

chowała się za oczami, już niepotrzebna, spełniona, gotowa, zadowolona, zwycięska, och! 

 Ekstazę przerwał mój ojciec – krótką, błahą, wręcz lichą zdawałoby się propozycją: 

 – Może pojedziemy na zakupy? 

 Grzegorz otworzył oczy. Momentalnie poderwał się z fotela rozpryskując przy tym 

wokół plwocinę, która zdążyła mu się zebrać na brodzie. Patrzył z niedowierzaniem to na 

mnie, to na mojego ojca, nie mogąc otrząsnąć się z doznanego szoku. 

 – A więc to jeszcze nie koniec…? – wydukał pękaty mężczyzna, ale odpowiedziała 

mu tylko mina mojego ojca, milcząca, obrzydzona obłędną twarzą Grzegorza i oczekująca 

klarownej odpowiedzi na jego nagłą ofertę. 
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 – Jedźmy, potrzebuję nowych spodni – powiedziałem. 

 – Wyszła nowa linia kosmetyków od Firmy Kosmetyków – powiedziała matka. 

 – Chciałem kupić nowy rodzaj golarki. Działa jak trymer, żyletka i zwykła ma-

szynka, zmyślne urządzonko! – dodał ojciec przeszczęśliwy. Rzuciłem im się na kolana 

i leżeliśmy we wspólnym uścisku na kanapie, roześmiani, zadowoleni z życia i podekscy-

towani podróżą do centrum handlowego. 

 Grzegorz potrząsał głową i nie mógł uwierzyć w to, co widzi. 

 – Nie, nie, nie – kręcił głową – a było tak ładnie i zwięźle… był nawet poniekąd 

uniwersalny wydźwięk… – dukał, ale rodzice już ubierali buty i płaszcze. – Telewizor prze-

cież byłby wymienny… a ostateczny sens i tak będzie właściwie ten sam… – padł na ko-

lana. 

 Też zacząłem zakładać niedawno ściągnięte obuwie. Grzegorz był teraz na czwo-

rakach i przemieszczał się do nas powoli, w agonii, jak zarzynany, skamlący pies. 

 – Było tak blisko… Niech to nie zamyka się w tym nurcie, błagam… – rzężał dalej, 

już czołgając się po ziemi. 

 Staliśmy obuci w przedpokoju i patrzyliśmy w milczeniu na leżącego, łkającego fa-

ceta. Nie wiedzieliśmy za bardzo co z nim zrobić. Ojciec po chwili ruszył do drzwi zrezy-

gnowany. 

 – To chce pan z nami jechać do centrum handlowego? – zapytałem. 

 Spojrzał na mnie z podłogi, rozsierdzony. 

 – Oczywiście, że tak – podniósł się powoli i ociężale (z pewną pomocą z mojej 

strony), jak gdyby nigdy nic – muszę wiedzieć, jak to się skończy, no nie? – był obruszony, 

że zwątpiłem w jego determinację. Już zachowywał się normalnie, w sensie, jak na niego. 

 – Nie jest pan zły? Zdawał się pan czymś przejęty jeszcze przed chwilą. 

 – Nie, nie, już nic… – otrzepał się – Po prostu spodziewałem się czegoś lepszego 

i tyle – wyjaśnił podenerwowany. 

 Grzegorz otarł twarz ze śliny i ubrania z kurzu, a następnie ubrał buty. Skinął na 

mnie i matkę, że już jest okej, bo mieliśmy zmartwione miny. Wsiedliśmy do samochodu 
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ojca i ruszyliśmy. W samochodzie rzucał ciągle, że „to jest zbyt rozwleczone” i że to „zde-

cydowanie niepotrzebne wydłużenie”. Gdy spacerowaliśmy już po centrum handlowym 

zrecenzował: 

 – Przepraszam, ale muszę tę część ocenić negatywnie, tzn. skorzystanie z ram dys-

kursu, nazwijmy to, antykonsumpcyjnego, oznacza wejście w wyeksploatowany już za-

nadto temat z ery postmodernizmu w czasach obecnych, tj. w czasach, moim zdaniem, 

wyraźnego już neomodernizmu. Wiem, że narracja to jedno, a temat to drugie, niemniej 

taki wydźwięk ostatecznie przyjmuje dzieło, jeśli zostanie tak zakończone, a jest to wy-

dźwięk ograniczający, nieaktualny i wśród czytelników przyjęty z jakimś (na ogół niechęt-

nym już, nawiasem mówiąc) nastawieniem. Ja oczywiście nie zapominam o wcześniej-

szym budowaniu kulturowo antagonistycznych portretów postaci, w końcu zderzonych 

ze sobą w słodko-gorzkim morale, to jest jak najbardziej w porządku i wpisuje się w ocze-

kiwaną przeze mnie wartość dzieła pod względem odwołania się do zagadnień, po-

wiedzmy, uniwersalnych oraz generalnie pod względem, nazwijmy to, intelektualnym itp. 

Wiem, że narzekałem nieraz i psioczyłem, ale, choć topornie, było naprawdę nieźle, a na-

gle wszystko runęło w najgorszym momencie. Telewizor nie równa się przecież konsump-

cjonizmowi, mimo że może tworzyć takie skojarzenia. W gospodarstwie domowym ma 

wszakże różne funkcje i może być czytany bardziej prozaicznie, jako spoiwo dla poróżnio-

nej kulturowo rodziny – mówił rozgoryczony. 

 Wysłuchałem go cierpliwie i przytaknąłem, lecz on kontynuował szarżę: 

 – Mogło być lepiej, można było obciąć tę końcówkę, jest przecież niepotrzebna. Po 

co w ogóle wchodzić w tę problematykę? – mówił. – Jakbyś to uciął trochę wyżej, to mo-

głoby być naprawdę okej, a sens utworu nie byłby tak bardzo wyeksplikowany… Czy ra-

czej nie byłoby mowy o tym, czy sens jest, czy nie jest wyeksplikowany, bo trzymałeś się 

zwykłego obyczajowego realizmu, przedstawiałeś zwykłą historię poróżnionych ludzi. 

I to nawet nie szkodzi, że to rozmiarowo byłoby drobne, toż to mogła być urokliwa no-

welka, to mogła być nawet miniaturka! No ale już chyba za późno, żeby to uciąć. Teraz 

wszystko już jest oczywiste, powiedziane wprost i na wierzchu, zwłaszcza że ja nie mogę 

się łaskawie zamknąć… Czemu dalej to ciągniesz?! Dość! 

 Rodzice go nie słuchali, bo szli kilkanaście kroków przed nami. Ja natomiast chcia-

łem zgodzić się z Grzegorzem, wyraźnie skrzywionym zawodowo człowiekiem, że jakiś 
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tam dyskurs jest z jakiegoś tam powodu przestarzały, ale nie do końca i tak dalej. Niemniej 

naprawdę potrzebowałem kupić tego dnia spodnie i nieszczególnie interesowała mnie 

jego opinia. Grzegorz nie pisnął już słówka. 

 Po zakupach podeszliśmy do samochodu, który stał na olbrzymim parkingu, zasta-

wionym lśniącymi w słońcu pojazdami. Grzegorz oznajmił, że już późno i musi się z nami 

pożegnać. 

 – „Koniec – powiedział Grzegorz” – powiedział Grzegorz i poszedł na autobus. 
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Wyjątkowo ciepły maj 

Mamie zawsze było zimno. Wszystkie okna i drzwi były obłożone gałganami i przez to 

mieszkanie wyglądało jak tabor cygański.  

„Skądś ciągnie” – wyczuwała bezbłędnie, a potem okazywało się, że kot zrzucił koc z okna 

i zrobiła się szpara, przez którą wiało. Mówiła na te gałgany „ciciki”. 

„A jest z cicikiem?” – pytała, kiedy dzwoniłam powiedzieć, że znalazłam dla niej kamizelkę 

na promocji. Na nogach nosiła masywne wełniane bambosze, które obszyła na wierzchu 

skórką ze starego kożucha, przez co wcale nie przypominały kapci, tylko mordy australij-

skich dziobaków. W naszym domu nic się nie marnowało. Mówiła na te bambosze „cicho-

biegi”.  

 

Przez całą drogę do kostnicy myślę o tym, czy nie jest jej zimno.  

„Spal mnie”, mówiła, „Żeby nie było mi zimno”.  

Ale co z odcinkiem pomiędzy kostnicą a krematorium? Czy są jakieś trumny wykładane 

cicikami? Mężczyzna w brudnym fartuchu beznamiętnie wskazuje miejsce w rogu. Nie 

mogę pozbyć się myśli, że widział ją nago. Potem powoli dociera do mnie, że pudełko pod 

ścianą to „eko-trumna”, którą wybrałam dla oszczędności.  

Chcesz pochować mamę w kartonie? – pyta z wyrzutem teściowa. 

 

Stoimy w piątkę przed szybą w krematorium. Ktoś odsłania przed nami welurowe kotary, 

tak jakby zaraz miało zacząć się przedstawienie. Nie trwa ono nawet minuty. Żadne z nas 

nie wie, jak się zachować, więc gapimy się w szybę z palcami splecionymi jak do modlitwy, 

chociaż wszyscy poza teściową jesteśmy niewierzący. Przedstawienie zaczyna się. Te-

ściowa wydaje zdławiony dźwięk i odmawia „Wieczne odpoczywanie”. Pudełko wjeżdża 

w płomienie. 

 

Już jest jej ciepło.  
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Wybieram dębową urnę, która jest najbardziej elegancka i jako jedyna nie ma świecących 

elementów poza symbolem krzyża. Mama nie lubiła, jak się świeci.  

„Ale się wyfiokowała. Wieś tańczy i śpiewa” – mówiła z pogardą o pani Grażynce Wącior-

kowej, kiedy ta ubrała sukienkę z cekinami na imprezę z okazji Andrzejek. Dlatego nie 

wybieram ceramicznej pozłacanej urny, tylko taką z bordowego drewna. Chciałabym taką 

bez krzyża, ale to niemożliwe.  

Potem dają mi urnę z prochami, a ja dziwię się, że jest taka duża. Mama ważyła tylko pięć-

dziesiąt kilogramów, a urna jest wielkości kociego transportera. Duża i ciężka jakby 

w środku był kot. Ale to nie kot, tylko prochy mamy.  

 

Mama chciała żebym wysypała prochy do strumyka na naszej działce: „Niech mnie po-

tem Stencel wypije w herbacie” – śmiała się. To był jej ulubiony żart. Sprawdzam w In-

ternecie i okazuje się, że prochów na działkach w Polsce rozsypywać nie wolno. Co in-

nego gdybyśmy były w Austrii albo w Szwecji. W Grecji na przykład mogłabym wysypać 

je do morza. Ale jesteśmy w Polsce więc pochowam mamę w Złoczewie pod Łodzią. Tam, 

gdzie leżą babcia i dziadek. 

Wkładam urnę do kartonowego pudełka w tulipany. Jest trochę upaprane tłuszczem, bo 

zwykle przesiaduje na nim kotka, która ma zwyczaj wkładania łap do maselniczki. Po-

tem godzinami przesiaduje na pudełku i zlizuje sobie to masło z łapek. 

Sprawdzam, jak przewozi się prochy. Okazuje się, że w Polsce nie ma regulacji na ten te-

mat. Ludzie przewożą prochy na różne sposoby: w samochodach, autobusach i pociągach. 

Wieziemy więc mamę do Łodzi pociągiem „Nałkowska”. Ludzie w Warsie jedzą schabo-

wego z sałatką colesław, a my pijemy kawę ze śmietanką i chichoczemy z naszego sekretu. 
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Jarosław Maślanek 

Prozaik, dziennikarz, zadebiutował powieścią „Haszyszopenki” (WAB, 2008). Wydał 

także: „Apokalypsis‘89” (WAB, 2010), „Ferma ciał” (FORMA, 2015) oraz „Góra miło-

ści” (WAB, 2018) i „Liczby ostatnie” (PIW, 2021). Jego opowiadani a ukazały się m.in. 

w miesięczniku ZNAK, antologiach Autor przychodzi wieczorem (2012) i 2017. An-

tologia współczesnych polskich opowiadań oraz 2020. Antologia współczesnych pol-

skich opowiadań. Uczestnik Europejskiego Festiwalu Debiutu Prozatorskiego w Ki-

lonii (2009). Powieść „Góra miłości” była nominowana do EU Prize for Literature 

2019. Tworzy i  mieszka w Warszawie, pochodzi z poindustrialnych, zagubionych w 

puszczy Pionek.  
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Ci to chyba z innego wymiaru 

Wnuczek i dziadek, wojna i pokój.  

On między kilkunastoma szydercami, kiedy tamten z reklamówką wypchaną tym co 

z działki kuśtyka mimo. Do szablonowego zestawu ławkowych obelg dochodzą grubsze - 

z potencji, bo i piw dziś więcej. On się śmieje, głupio się nie śmiać, tak między nimi. Rechot 

wypędza ptaki z drzewa nad; stary mamrocze.  

Jeden chichot gaśnie, jego chichot gaśnie; unosi dłoń, zgłasza się do odpowiedzi, gest ginie 

między lasem upitych rąk. To stanie na ławce, to się wywyższy, zakrzyknie:  

- MÓWI, ŻE DO TAKICH JAK MY STRZELAŁ JAK DO KACZEK!  

 

 

Kiedy pada jest jakby ściślej 

W korku łysy za, dziecku przed, przez parę się przygląda (i zwrotnie), we mgle stopięt-

nastki buzia przy buzi, tu i ówdzie nos na szkle kreśli esy-floresy; przystanek napuchnięty 

tłumem na drożdżach, z krawędziami do okrojenia;  

on po jednej stronie, zły, bo Wólka Kosowska dziś bez niego dil z Chińczykami ubija; musi 

z nią i małym po lekarzach, komunikacją miejską, przychodniami się pałętać, 

ona z wózkiem po stronie drugiej, chciałaby się nie urodzić.  

 

 

Sprzedam bezpośrednio, puste 

Wszyscy troje mieli powody do zadowolenia; kierowca betoniarki wreszcie skończył zle-

cenia, wracał do domu; mężczyzna na rowerze znów niepostrzeżenie wymknął się 

z mieszkania, dzwonił; dziewczynka pędziła do urodzinowego kotka, który już czekał 

w pokoju.  

Padało.  
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Po pierwsze, nie podjadaj 

Zawsze, a zwłaszcza teraz, z czymś jej się to kojarzy. Te liście. Twoja twarz brzmi zna-

jomo? Nie. Zresztą, i tak będzie liga. Jak zawsze.  

Mogliby sprzątać, te liście.   

Już wie! Tort orzechowy.  

Kiedyś bardzo go lubił.  
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Piotr Paczkowski 

Orientalista i językoznawca, tłumacz, po godzinach pisujący wymyślacz historii, mi-

łośnik kampowej i mrocznej retroestetyki, eksplorator cudzej codzienności,  niezwią-

zany z jednym czasem i miejscem, publikuje dotychczas niewiele, ale sporo  wkrótce.  
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katastrofa klimatyczna w trzydziestu sześciu krótkich aktach (człowiekontra) 

szorstkie onkoidowe miasto, ścierają się podeszwy od chodzenia. od oddychania ścierają 

się płuca. od głaskania murów ścierają się paznokcie, od mówienia ścierają się zęby. czło-

wiek maleje w tym mieście, budynki rosną. miasto zbudowane jest z minerałów. 

człowiek zbudowany jest z tlenu, węgla, wodoru, azotu. 

 

miasto napiera na człowieka, daje mu cień, człowiek daje miastu słodkie myśli. miasto 

daje miastu istnienie, człowiek daje człowiekowi brzytwę. miasto daje istnieniu kieszeń, 

człowiek daje brzytwie trzustkę. kieszeń daje trzustce marzenia, marzenia dają człowie-

kowi podtekst, podtekst daje miastu ignorancję. 

człowiek zabiera sam sobie świadectwa ukończenia podstawówki, obiekty westchnień, 

suche lądy, królów balu, zdarte kolana, wiersze rimbauda, šalamuna i blake’a, wystawne 

kolacje, place i skwery, mięso halal, wiertarko-wkrętarki. 

 

człowiek nie ma domu w tym mieście, człowiek posiada przestrzeń od pierwszego bu-

dynku na świecie do ostatniego, którego jeszcze nie wybudowano. od najgłębszego po-

ziomu piwnic, po wierzchołki drapaczy chmur. 

człowiek posiada stal, szkło, beton, marmur, trawę, ziemię, piasek, papier, cukier. 

człowiek traci głos, myśl, więź, człowiek ma krótkie ręce. nie dosięga drugiego człowieka, 

idą razem w kierunku promieni słonecznych. 

człowiek dosiada szczebli dźwigu i wznosi się ponad miasto, skąd widzi niejednokrotność 

tego, co zauważał dotychczas z dołu, a inny człowiek na dole odchyla głowę, aż czuje 

strzyknięcie w szyi, dalej nie może patrzeć. 

twarde kawałki miasta zalegają w gardle, płucach, uszach, nie można mówić z pełnymi 

ustami. 

 

ręce same wyklaskują melodię.  
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kobieta z tatuażami na ramionach piecze rogaliki. kierownik produkcji nie reaguje na 

płacz pracowników. pies nie sprząta swojej własnej kupy. 

chad gadja, człowiek zjada człowieka, którego zjada miasto. 

miasto zjada człowieka, który nawet nie istniał. człowiek chwyta się sam za nogi.  

przebodźcowanie w masowym grobie wszystkich ludzi. korzenie miasta wrastają w zie-

mię, naskórki, kości. człowiek po kawałku wychodzi na powierzchnię. 

latarnia oświetla chodnik tylko do połowy. w poczekalni na lotnisku siedzi grupka roze-

śmianych dziewczyn w hidżabach. 

 

mężczyzna i kobieta stwarzają świat na kamieniu. ona trzyma go za spoconą dłoń, on za-

pomniał czy nadal ma swoje oczy. mężczyzn też swędzą ugryzienia komarów. 

główną ulicą miasta przejeżdża taksówka, wysoko nad nią na balkonie zamarza pościel. 

 

czterdzieści pięć tysięcy maleńkich larw muchówki tworzy pleń okrążającą po raz drugi 

skończoność wszechświata. kończynogłowy stapiają się i spieszą, nie widząc dokąd. 

ich oczy spędzone są w przestrzeń pomiędzy odbytem, a tylnymi nóżkami, pole widzenia 

ogranicza się jedynie do tego miejsca, dokąd sięga kolejna larwa. 

larwy zgodne co do kierunku, kolejności okrążania planet. 

gryzą się, awanturują, przynoszą szczęście. 

 

dzieci pokazują na globusie, gdzie jest ocean spokojny. 

zupa powoli przypala się na najmniejszym palniku. 

configuration manager, functional consultant, integration specialist i power platform de-

veloper piją kawę w kuchni z widokiem na miasto. 
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sytuacja: nieporozumienie (substancja glazurująca – szelak, barwnik – koszenila)  

dobra, pyta akceleracjonista, dobra? i wskazuje na książkę czytaną przez młodą neomate-

rialistkę. sceneria: park, przestrzeń, neomaterialistka siedzi obok akceleracjonalisty na 

ławce, beton, słońce, przed i za nimi przetaczają się skotłowane plątaniny ludzi. dobra, 

powtarza akceleracjonista już mniej pewny siebie, neomaterialistka nie reaguje na jego 

jednowyrazową interrogację. kobieta: wschodnioazjatyckie rysy, długie rozpuszczone 

włosy, granatowy sweter typu golf, drogie skórzane buty, uśmiech poprzedzający komu-

nikat, że nie mówi dobrze po angielsku. nie wie, czy dobra, bo kupiła pierwsza książkę 

z brzegu w taniej księgarni przy stacji metra. nie wie, bo kupiła ją, żeby się czymś zająć. 

zająć głowę, ręce, oczy. wyszukuje słowa w książce i próbuje zgadnąć, czy je rozumie. za-

zwyczaj zgaduje źle. mogłaby w równym stopniu czytać gazetę albo ulotkę leku przeciw-

bólowego. lub instrukcję obsługi kotła kondensacyjnego, opakowania po słodyczach. cho-

ciaż nie, te neomaterialistka zdążyła już sobie przyswoić, długo nie mogła się nauczyć listy 

składników: emulgator (lecytyna sojowa), cytrynian sodu, maltodekstryna, sorbitol. 

e120 – koszenila, czerwony barwnik pozyskiwany z (żywcem?) wysuszonych, (żywcem?) 

zmielonych owadów z gatunku dactylopius coccus, odpowiedzialny za nadawanie czer-

wonego koloru jogurtom truskawkowym, sosom do dań orientalnych, napojom gazowa-

nym, pomadkom do ust. 

dactylopius coccus to inaczej czerwiec kaktusowy. dwa czerwce kaktusowe są zakochane, 

a sto pięćdziesiąt pięć tysięcy zakochanych czerwców kaktusowych daje kilogram kosze-

nili.  

dla dorosłego człowieka o masie ciała osiemdziesiąt kilogramów dopuszczalne dziennie 

spożycie to czterysta miligramów, czyli sześćdziesiąt (żywcem?) ususzonych i (żywcem?) 

zmielonych czerwców kaktusowych. 

dwa zakochane czerwce kaktusowe osiadają na tej samej areoli, którą dotyka akceleracjo-

nista. mężczyzna: nienaturalnie pociągła twarz, ostre rysy, jedwabna koszula z imperty-

nencko rozpiętymi dwoma guzikami, pokazuje dłoń, w którą wbijają się tysiące mikrosko-

pijnych glochidów. kobieta zamiast je wyciągać, wmasowuje je w swoje dłonie, dotyka 

nimi ust i języka. spod paznokci mężczyzny zaczyna wydzielać się złotawa ciecz. akcele-

racjonista i neomaterialistka uśmiechają się do siebie.   
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e904 – szelak, naturalna żywica pozyskiwana z wydzieliny wytwarzanej przez owady 

z gatunku kerria lacca. czerwce szelakowe. 

czy czerwce szelakowe umierają podczas pozyskiwania żywicy? czy czerwce szelakowe 

odczuwają kiedykolwiek szczęście? akceleracjonista i neomaterialistka wybuchają śmie-

chem. 

dobra, po raz ostatni pyta akceleracjonista, ta książka, czy się podoba? teraz jest pewien, 

że uzyska odpowiedź. neomaterialistka wstaje i strzepuje krwawy pyłek z kolan, zagryza 

wargi i pokazuje jak spod jej paznokci wypływa lawa. podnosi spódnicę, pokazuje jak po 

jej udach spływa wstrętna pahoehoe, otwiera usta, z których tryska lawa, wylewa się, 

opróżnia się całe ciało neomaterialistki, jest już jej tak niewiele, leży w magmowej kałuży, 

akceleracjonista kopie jej nadwiędłe ciało, dobra – ok? 
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Aleksy Poklękowski 

Urodzony 17 stycznia 1998 roku w Gdańsku. Student filologii polskiej na Uniwersy-

tecie Gdańskim. Publikowany w „Stronie Czynnej”. Mieszka w Pelplinie.  
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Pan Zbigniew 

Zawsze śpiewał tę samą dziwną piosenkę. Siadał wtedy pośród nagrobków, pośród 

drzew, a twarz miał pomarszczoną, a twarz miał smutną, i myślałem wtedy – pradziadek 

też jest stary, i wujek Georg też jest stary. Ale oni tak nie wyglądają. Pytałem więc ojca  

– dlaczego ten Pan, co dba o groby, co nigdy nie bywa chory, taki smutny chodzi? A może 

nie pytałem, może tylko patrzyłem na niego z pytaniem w oczach – bo nigdy mi nie wy-

tłumaczył. Mówił tylko cichaj już, cichaj, módl się.  

 Tam najdalej w przeszłość, gdzie ja, tam i on. Moje trzecie urodziny – pamiętam 

tort, pradziadka prawie stuletniego śpiewającego sto lat, i cmentarz, na który pojechać 

musieliśmy. Musieliśmy, bo jak się powszechnie we wsi naśmiewano, Leszkowscy kochają 

cholerne grobowce. I może to i prawda, może kochaliśmy, bo trochę tam krewnych leżało, 

a krew nie woda, tak łatwo jej z koszuli nie usuniesz. Modliliśmy się więc nad grobem 

starej Leszkowskiej, kiedy podszedł do nas ten Pan. Nie uśmiechnął się do mnie tak, jak 

zazwyczaj wtedy dorośli się do mnie uśmiechali, jedynie spojrzał wzrokiem tak starym 

jak wielkie katedry o czerwonych cegłach, i powiedział: Wszystkiego najlepszego, mały 

Kaszubo. 

 Chodził zgarbiony wtedy tak, jak miał chodzić przez resztę życia, nie nachylał się 

więc do mnie mocno. Ja zaś przyglądałem się prezentowi, który dopiero co mi wręczył. 

Dziwne, małe, czarne pudełko, z jakimiś napisami i liczbami, których nie rozumiałem. 

Chciałem spytać, lecz już mnie ignorował, już ojca pozdrawiał, dzień dobry, Panie Macieju,  

co u dziadka Helmuta słychać? 

 W domu pokazałem tacie to dziwne, czarne puzderko.  

- To stroik do gitary. – Tłumaczył mi. – Jak będziesz dość duży, to mamy na strychu gitarę 

po Twojej prababci, jeśli będziesz chciał. 

 Dorastałem więc powoli do tej gitary, bawiąc się puzderkiem. Tata powiedział mi, 

że wychwytuje ono dźwięki, pokazuje kiedy są prawdziwe, a kiedy fałszywe. Na niedziel-

nych spacerach przykładałem je więc do kolejnych nagrobków – mamy, babci i prababci, 

strzałka jednak nie poruszała się nigdy. Starszy Pan spacerował wtedy między drzewami, 

wiatr rozwiewał mu siwe włosy, nigdy nieuczesane. Czasami tylko podchodził, wciąż 

smutny, jakby zmartwiony, i pytał taty – czy to już? Czy to już? 
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 Aż w końcu pewnego dnia znalazł mnie ojciec zagubionego pośród strachów na 

strychu, i wiedział że to już.  

- Zapiszemy Cię na lekcje gry do Pana Zbigniewa.  

Pan Zbigniew siedząc garbił się jeszcze bardziej, niż podczas swoich obchodów 

cmentarza.  

- Zaczniemy, mały Kaszubo, od podstaw. Weź swoją gitarę, i chwyć ją, o tak. Spo-

kojnie, to wymaga czasu.  

A na gitarze znał się może nawet lepiej niż na wzorach, w jakie układały się je-

sienne liście zdobiące nasze cmentarne aleje.  

- Ja nie choruję, nigdy nie choruję, może poza tą jedną, podstawową chorobą, która 

każdego z nas toczy, cholera. Także no, ten tego, zajęć odwoływać nie będę. 

Zawsze śpiewał tę samą, dziwną piosenkę. Była jedną z pierwszych, którą nauczy-

łem się grać.  

- Twoja prababcia ją lubiła – Wytłumaczył mi, kiedy w końcu odważyłem się go 

spytać. - A ja lubiłem ją, bardzo ją lubiłem. Nie, stroik nie do tego, ty ich nie usłyszysz 

nigdy. Ale oni może usłyszą ciebie. 

Chodziłem więc na cmentarz wraz z Panem Zbigniewem, i kiedy on śpiewał, ja gra-

łem. 

- Ja ich wszystkich pamiętam. I dlatego tak jest lepiej, niż jakby kto obcy to miał 

być. Ja ich wszystkich pamiętam. A jak ktoś Ci z Gdańska przyjedzie, to co to dla niego, no 

co, tylko  imiona za którymi nie ma żadnych twarzy, tylko kupa kamieni, gruz, nie ludzie, 

gruz. A gruz to już nie słucha na pewno.  

I rozmawialiśmy, dużo rozmawialiśmy przez te wszystkie lata. Pytałem: Dlaczego 

tak Pan dba o te groby? Dlaczego nigdy nie bywa Pan chory?  

- Tyle lat, młody Kaszubo, tyle lat. Wtedy, kiedy skończył się podły czas, obiecali-

śmy sobie z twoją prababcią – będziemy dbać, będziemy pamiętać. Będziemy im grać, bo 

dawniej bardzo lubili to nasze granie. W końcu i Janka się zmęczyła, powiedziała mi pew-

nego dnia: Zbychu, Ty graj dalej, ja muszę chwilę odpocząć. Więc chodziłem, dbałem, śpie-

wałem  
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i grałem – przychodzili do mnie kolejni, i babcia Twoja, i matka Twoja. Ale w końcu i one 

mi mówiły: Panie Zbychu, Panie Zbigniewie, niech Pan gra dalej, my odpoczniemy. Więc 

grałem. I to dlatego ja taki zdrowy, bo muszę być zdrowy, muszę o nich dbać, śpiewać im  

i grać.  

Aż w końcu skończyłem szesnaście lat. Sam już grałem, i sam śpiewałem. Pan Zbi-

gniew tylko słuchał. I uśmiechał się, pierwszy raz widziałem go uśmiechniętego. Powie-

dział mi: Dobra, młody, Ty sobie graj dalej, a ja pójdę chwilę odpocząć. I poszedł, a ja, kiedy 

mogę, wracam do nich wszystkich, i pamiętam, i dbam. I tylko starsi mieszkańcy wsi po-

wtarzają do siebie szyderczo, kiedy widzą mnie spacerującego z gitarą między alejami, że 

Leszkowscy kochają te cholerne grobowce. 
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Adam Zapalnik 

Pseudonim Żanety Gorzkiej, warzywożernej poetki i warszawianki , autorki  czterech 

książek poetyckich. Lubi urządzenia wytwarzające skupione wiązki  światła. W 2022 

roku wyda swoje ostatnie dwie książki poetyckie.  
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MAŁY KAPITALISTA 

 Karol*, zostaniesz i poczytasz mi? 

Puścił klamkę i zawrócił na pięcie. 

 Jasne, ty mały materialisto. Zobaczmy, co tam masz… 

Dłuższą chwilę jego dłoń błądziła po moich ikeowskich półkach z książkami. Wreszcie się 

zdecydował. Odchrząknął i usiadł przy mnie, zakładając nogę na nogę. Buty miał schodzone, 

z jasnymi sznurówkami wiązanymi na podwójną kokardę. Poślinił palec wskazujący prawej 

dłoni i lewą dłonią otworzył książkę na chybił trafił. Roześmiałem się. 

 „Pierwszego wieczoru zasnąłem na piasku, o tysiąc mil od terenów zamieszkałych. 

Byłem bardziej osamotniony, niż rozbitek na tratwie pośrodku oceanu…”* 

Głos Karola z miejsca przeniósł mnie na rozpalone piaski Sahary, gdzie pewien ranny pilot 

awionetki budził się właśnie ze snu, a odważny mały chłopiec (ja!) siedział koło niego w kucki, 

rysując patykiem pierwszego kapitalistę… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                             
 

* Karol Marks – twórca socjalizmu naukowego, filozof. 

* Antoine de Saint-Exupéry, Mały książę, przeł. Jan Szwykowski. 
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Przemysław Suchanecki  

Ur. w 1992 r. w Szczecinie. Poeta. Publikował m.in. w „Odrze”, „Opcjach” i „2mie-

sięczniku”. Laureat „Połowu” oraz projektu „Pierwsza książka”  w ramach festiwalu 

Stacja Literatura. Mieszka w Krakowie.  

Piotr Borkowicz 
Urodził się w 1994 roku. Publikował w „Kontencie”, „Blizie”, „Autografie” i  „Stonerze 

Polskim”, finalista projektu „Połów. Poetyckie debiuty” w latach 2020 i 2021, na co 

dzień redaktor kwartalnika „Strona Czynna”, pisze wiersze i mieszka w Gdańsku.  
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SORRY NOT SORRY. RAPORT: WIBRACJE 

Rozmowa Piotra Borkowicza z Przemysławem Suchaneckim  

 
Wydaje się, że czas to główny wymiar w świecie „O”. To zbiór z różnych punktów 

w czasie i przestrzeni czy bardziej cykl? Do której koncepcji jest Ci bliżej?  

Ciekawie wyczułeś, bo na początku ta książka faktycznie miała być jednym, długim cy-

klem, którego punktem wyjścia miało być to, co teraz możemy przeczytać pod tytułem 

“Wojny”. Zamysł był taki, żeby te części jakoś się ze sobą łączyły, układały w historię, choć 

nie w jakiś logicznie sprecyzowany sposób. Ale z Czasem (hehe) wkradł się w to wszystko 

chaos i zburzył plany. Ostało się 5 części, kilka dalszych odłączyłem i stały się niezależ-

nymi wierszami, kilka przepadło. Bliżej mi jednak do wizji pisania w rytmie życia - niere-

gularnie, na różne tematy, które przychodzą kapryśnie, tak też, po prostu, pisze mi się 

przyjemniej, a i rezultat takiego nieregularnego wysiłku bardziej mnie finalnie satysfak-

cjonuje. Na większe kawały tekstu może jeszcze przyjdzie Czas.   

A co ma z wspólnego z tym wszystkim Witold Wirpsza? 

Wirpsza, jeśli prześledzić jego poetyckie dzieło, jest bardzo zaskakujący, nie powtarza się, 

z książki na książkę ewoluuje skokami i niesamowicie pręży umysł. W chwili, gdy pisałem 

wiersz, gdzie pojawia się jego nazwisko leżała mi na kolanach jego książeczka “Mały ga-

tunek”, bardzo różnorodna. Mieszczą się w niej zarówno wiersze poruszające wysokim 

stylem, jak i awangardowe eksperymenty, ale także zabawy zahaczające o grafomanię.  

Między innymi książki Wirpszy, całe, autorskie tomy wierszy, uświadomiły mi, że spój-

ność stylu jest ideałem, do którego, owszem, można dążyć komponując taką książkę, ale 

nie trzeba i czasem takie nadmierne zniewolenie przez ten ideał wręcz szkodzi. To jeden 

sposób, w jaki można na obecność Wirpszy spojrzeć. Drugi to taki, że potraktowałem go 
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po prostu jako rekwizyt, jako nazwisko nieżyjącego autora, którego akurat czytałem 

i równie dobrze mógłby to być Dante, czy Rimbaud, to bez większego znaczenia.  

Bez większego znaczenia wydają się też być “sklepowe wibracje”. Podmiot Twoich 

wierszy jest nimi nieprzekonany. Piszesz o uczuciu zmęczenia vibem generowanym 

przez mechanizmy podaży i popytu. Czy Twój podmiot je przepracował?  

Niedługo po publikacji “Wtracenia”, sam akt wypuszczenia w świat części siebie w postaci 

książki z wierszami podziałał na mnie mocno otwierająco. Uświadomiłem sobie, że nagle 

coś, co stworzyłem umyka spod mojej kontroli i staje się częścią (jakkolwiek niewielką, 

ale zawsze) rynkowej gry. Być może należy to rozumieć szerzej, jako w ogóle zmęczenie 

światem, gdzie wciąż daje się i bierze, a oba te gesty stają się niekiedy po prostu męczące 

i wymagające wiele wysiłku. I jeśli rozumieć je tak, to mam wrażenie, że zarówno pod-

miot-autor, jak i podmiot-twór autorskiej wyobraźni w pewnej mierze, dość krótkiej, jak 

ich życie, te “rynkowe” relacje przepracowali, ale czeka ich obu jeszcze długa droga. 

Obraz topniejącego lodu wisi nad tym Twoim światem jak bomba z opóźnionym za-

płonem. Czy to nie jest tak, że „O” to taka ironiczna pocztówka wysłana przyszłym 

pokoleniom?  

Trochę można to tak nazwać, w każdym wierszu staram się namalować jakiś przynajmniej 

jeden konkretny obraz, który można by sobie z mniejszą lub większą łatwością wyobrazić. 

Pod tym względem można faktycznie użyć słowa “pocztówka”. Ale jeśli miałbym sam 

określić, co dla “przyszłych pokoleń” (które właściwie już tu są!) zostawiam to raczej ra-

port. Sprawozdanie z chaotyczności, niestałości i naszych usilnych, a zarazem koniecz-

nych prób, żeby chaos upchnąć w formę, raz na zawsze go “ustalić”, usidlić, co oczywiście 

na dłuższą metę się nie udaje, dlatego, że entropia wciąż zmienia imiona i etykietki. “Top-

niejący lód”, katastrofa klimatyczna to tylko jedno z tych imion. 
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Czyli wysyłasz message “Sorry, ale nie mogliśmy nic zrobić, bo wszystko zostało 

ustalone za nas”? 

Z grubsza tak, chociaż usunąłbym “sorry”, no bo jeśli nie mogliśmy nic zrobić to za co 

przepraszać?  

Gdzie w Twojej książce jest miejsce na cykliczność, skoro Planeta próbuje nas prze-

puścić przez swój system immunologiczny? To przecież bilet w jedną stronę. Nie 

będzie następnego „początku”, wiosna nie przyjdzie. A jeśli przyjdzie to ostatnia, 

taka w której wszystko się roztopi na zawsze. 

Mówiąc o tej “immunologii” planety, to takie po prostu miałem przeczucie pisząc te wier-

sze, nie zastanawiałem się bardzo mocno nad implikacjami, czy przyszłością wynikającą 

z obrazów w nich zawartych, poza tym, że chciałem po prostu dać upust dość pesymi-

stycznej i lękowej wizji, którą miałem wtedy w głowie. 

Jakoś łatwo mi przyznać po lekturze „O”, że jednak jesteśmy zarazą, nowotworem, 

który wkrótce wykończy Ziemię. Czy o to Ci chodziło? Zarazić wątpliwościami, na-

kłonić do rachunku sumienia? 

Tak, dokładnie o to mi chodziło, w okresie pisania tych wierszy miałem jak najbardziej 

pesymistyczną i ciemną wizję ludzkiej natury, która dąży do samozagłady na jedynej pla-

necie, na której jest w stanie swobodnie żyć. Czy chciałem wzbudzić wątpliwości? Jak naj-

bardziej, zawsze chętnie. Czy nakłaniam do rachunku sumienia? Jeśli będą czytać tę 

książkę jacyś decydenci to tak, ale mam wrażenie, że i tak nie piszę dla nich, więc muszę 

odpowiedzieć przecząco. 

To trochę surowe podejście do czytelnika, nie uważasz? 
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Nie chcę, żeby było łatwo i przyjemnie, mnie samego jako czytelnika irytują i nudzą 

książki nazbyt łatwo podające się do odbioru, więc takie też chcę prezentować. Poza tym, 

mam wrażenie, że na pewnym etapie komponowania “O” zdałem sobie sprawę, że wier-

szami takimi jak “Młynówka”, czy “Ślepe berło” przytłaczam odbiorcę pesymizmem, więc 

starałem się rozrzedzić tę ciężką atmosferę wierszami nieco lżejszymi, bardziej wynika-

jącymi z czystej zabawy jak “Międzynarodówka 71”, czy “15 grudnia 2020”, żeby trochę 

przepleść nastroje. 

Piszesz trochę o tym, że dzisiaj mało co jest wytworem nas samych. Twoim zdaniem 

proporcje pomiędzy produkcją a konsumpcją niebezpiecznie się zaburzyły? 

To jest refleksja, która pojawiła mi się wraz z podjęciem regularnej, pełnoetatowej pracy. 

Choć tak  naprawdę, jeśli się zastanowić, takie poczucie braku sprawczości na osobistym 

poziomie towarzyszy chyba wielu ludziom. W każdym razie mam przykre wrażenie, że 

wielu obywateli tej planety czuje się podobnie. Nie chciałbym z tego wysnuwać jakichś 

daleko idących, systemowych wniosków. 

Czy to nie jest tak, że sami nie mamy już z czego budować, tylko powtarzamy dany 

przekaz jaki panuje w naszej bańce? 

Kultura trochę polega, jak dla mnie, na powtarzaniu przekazu z jakiejś bańki i na zderza-

niu się z innymi bańkami, więc ogólnie rzecz biorąc mam wrażenie, że zawsze tak było. 

Teraz sytuacja zmieniła się o tyle, że baniek są setki i tysiące i z każdą trzeba się liczyć, 

żeby być intelektualnie uczciwym, a przynajmniej tego się wymaga, jeśli chcesz aktywnie 

funkcjonować w liberalnej demokracji, w liberalnym społeczeństwie. Taki stan rzeczy jest 

zwyczajnie męczący, przebodźcowuje, dezorientuje i prowokuje do izolacji. 
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Według Ciebie nasza uwaga to najcenniejszy prezent jaki możemy komuś dać.  Co-

raz częściej replikujemy, powtarzamy, wzmacniamy zasięgami przekaz, który już 

istnieje. Dokładamy się „lajkiem” albo naciskając przycisk Follow/subskrybuj. Czy 

ma zastosowanie nie tylko w przypadku twórczości czy ekonomii ale przede 

wszystkim ideologii, poglądów? 

Pytasz o świat elektroniczny, który już jest wielką i istotną częścią ludzkiej przestrzeni. 

Z jednej strony jest pochłaniający, fascynujący, w pewnym sensie dziki i nieokiełznany, 

a z drugiej osacza i zaburza prawdziwą komunikację. Nie chcę w tym ostatnim stwierdze-

niu brzmieć jak sfrustrowany boomer, ale tak to często odbieram, szczególnie jeśli chodzi 

o świat mediów społecznościowych. Książka, czy w ogóle literatura funkcjonuje dla mnie 

jako przestrzeń, gdzie można się skryć, chociaż przez jakiś czas żyć i myśleć w inny spo-

sób. Aprobata, uwaga jest czymś, co w świecie elektronicznym stało się bardzo cenną wa-

lutą, a literatura wciąż jednak - i chwała jej za to - gwarantuje przestrzeń bardziej zniuan-

sowaną, gdzie nie tak łatwo o ocenę na jeden z sześciu przewidzianych z góry sposobów. 

Dlatego tak, myślę, że takie proste amplifikowanie uwagi ma zastosowanie tak naprawdę 

do wszystkich dziedzin życia, które da się zaprezentować w internecie. Za to literatura 

jest chyba tą dziedziną, która, mam nadzieję, takiemu prostemu aktowi oceny umyka. 

Czyli z jeden strony coraz więcej replik, a z drugiej, może repliki i kopie to jedyne 

co nam tak naprawdę zostało? 

Być może, ale wciąż mam wrażenie, że zależy to od tego jak wytrwale szukamy czegoś 

oryginalnego dla siebie. 

Jak wyglądali przedstawiciele Hare Kryszna z Union Square? Czym się różnili od 

tych, których możemy spotkać np. Na naszym woodstocku? 
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Niestety, nie mogę w pełni odpowiedzieć na to pytanie, bo nigdy nie byłem i chyba nie 

będę na naszym Woodstocku (hehe). Natomiast nowojorscy krysznowcy urzekali poma-

rańczowymi strojami, zausznymi mikrofonami, bębenkiem, stanowiskiem z książkową 

propagandą, jak również brutalną nietolerancją na okolicznych bezdomnych, co w tej re-

laksującej sytuacji, gdy siedziałem na brzegu fontanny i zajadałem soczystą brzoskwinię, 

dość mną wstrząsnęło. 

Zainteresował mnie utwór Velux. Z łaciny to połączenie słów ventilation (wentyla-

cja) i lux, czyli światło. Trochę jakbyś próbował wpuścić trochę światła, otwierając 

okno. Jaki jest z niego widok? 

Velux to po prostu firma produkująca okna dachowe i takie okna, być może z tej firmy, 

mam w swoim krakowskim pokoju, hehe. Widzę przez nie głównie niebo, podobne niebo, 

jakie widziałem wylegując się na trawce w Central Parku, na skalistej wysepce trędowa-

tych nieopodal Krety, czy pod paryskim Luwrem. Spędzając swój tydzień w Nowym Jorku 

pomieszkiwałem właściwie w stanie New Jersey, w miejscowości Nutley, pół godziny 

drogi autobusem od Manhattanu, co zawsze było ekscytującą podróżą, gdy ten jeżozwierz 

drapaczy chmur wyłaniał się powoli zza pagórków, ehh.  

I tym nowojorskim akcentem kończymy. Dzięki za rozmowę. 
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Justyna Artym 
Od niedawna wykleja zaangażowane makatki, zdążyła je pokazać na wystawie zbio-

rowej „Poranek Walpurgii” w ramach festiwalu Wioska Teatralna 2021 organizowa-

nego przez Teatr Węgajty oraz dołączyć do międzynarodowego projektu solidarności  

z Białorusią „White-Red-White/Wstęga Nadziei”. Współzałożycielka, prowadząca i  

organizatorka cyklu spotkań Olsztyński Literacki  Miesięcznik Mówiony i grupy twór-

czych kobiet Półkowniczki. Pisze teksty, publikowała je w czasopismach i prezento-

wała podczas festiwali literackich i  akcji artystycznych.  
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Jana Shostak krzyczy  
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Usnarz Górny 
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Obrazy ludzi, którzy nam zagrażają 
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Kamil Jankowski 
Ucząc się o ludziach, zachowaniach i zwyczajach, zauważam, że jest to ciągła spirala, 

która prowadzi tylko do coraz większego zgłębiania tematu. Kropka to kreska o takiej 

samej długości i wysokości, a jest ona głównym punktem oparcia w każdej mojej pracy. 

Prace mają wciągać odbiorcę, ma on zostać zaabsorbowany możliwościami, jakie każdy 

postawiony na papierze znak daje i zachęcać do stawiania linii na papierze. Skupienie 

się na tak prostej, ale i skomplikowanej czynności jest zaprzeczeniem i kontynuacją 

tego, co mnie otacza.  
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Michalina Janyszek 
Poetka, warsztatowiec, a nawet copy; związana z Olsztynem. Teksty pochodzą z 

książki „Podróż do kieszeni”, która ma ukazać się w tym roku.  
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ptasie radio  

Zbudować w sobie atrium i skierować na nie wszystkie okna. Tylko najpierw trybik. Jego 

pierwsze drżenie, gdy zaczyna kręcić się za ruchem. Prosty mechanizm obronny. Zębate 

koła ust już zahaczają o kolejne. Nic ci to nie mówi. Głuchy sygnał, ale architekci wiedzą 

swoje. Ich plany już zwijają w gniazdach wielkie machiny. Takie, gdy dorosną, zniosą 

domy. 

  

 

dziki rozmaryn (bagno zwyczajne)  

Pokrój - wysoki grubo zielony krzew cały w pędach do przodu. Szybciej! Bo w ziemi już 

drgają wiertełka. Czujesz ich ukłucia, gdy rozsadzam ci plecy jednym palcem? Na jego 

końcu młode gałązki. Wzniesione lub podnoszące się. 

Liście krętoległe, ciepłe i skórzane. Na wymianę. Nowi producenci elips pełnych powie-

trza. Medaliści. Ich blaszka z wierzchu ciemna i połyskliwa. 

Kwiaty obupłciowe, pięciokątne, promieniste. Zebrane na końcach ostatnich spotkań w 

białe baldachimy.  Mają skarbce pełne kielichów i koron. 

Owoc - zwykła torebka. W niej mnóstwo nasion, a każde ostrą spiralą wciąga ziemię. 

 

 

 

zapał  

Schodzisz coraz niżej. Śpiączka zwierzęca, roślinna, kamienny sen. Aż gałka słońca za-

czyna drgać ci w oku. I na raz robi się spokojnie, prawie wesoło. Masz na sobie od-

świętny strój, żywo wkładasz ucztę w usta jaskini. Białe stoły długo siłują się tam z ciem-

nością. A ona nawet nie wie, kiedy cię połyka. 

 

 

 

czytanie z dłoni  

Matematyk dla układu równań nie jest prawdą. Choćby nigdy nie skłamał, ma tylko dwie 

cechy, w których trzyma sześć linii. Prawdopodobnie któraś mówi o jego losie. Reszta 
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nie znaczy nic. Przez lata szukania na to dowodu kreda wkradła się w skórę. Wytarła 

głowę jak gąbka - arcywróg układów. Jednak nic się z tym nie równa. 
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Marianna Matczak 
Ur. 26.08.199 r. w Bydgoszczy. Absolwentka Bydgoskiego Plastyka, aktualnie stu-

dentka Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki na Wydziale Sztuk Pięknych Uniwer-

sytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Spędzając większość czasu skupiając  się na 

obiektach zabytkowych, czuje się oderwana od rzeczywistości, którą próbuje na 

nowo odkrywać w swoim szkicowniku. Tworzy rysunki, linoryty, kolaże, będące czę-

sto transferem uczuć czy obserwacją okolicznego chaosu. Sama nazywa ten proces 

autoterapią,  wypisując i rysując zupełnie luźną ręką. Zazwyczaj odchodzi od ideali-

zacji,  wprowadza do swoich prac śmiałe zniekształcenia wychodząc z założenia, że 

to właśnie gest jest wyższą wartością niż poprawność i piękno.  
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Damian Obara 
Studiuje na Akademii Teatralnej, dlatego o poezji myśli jak o teatrze. Większość jego 

wierszy już nie jest o ekipie Friza. Chętnie zrobi jakieś collabo.  
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Ostatnio coraz rzadziej wygrywam w kamień papier 

Chcę zebrać wszystkie litery alfabetu 

chcę zamówić wszystkie potrawy w mcdonaldzie 

chcę zatankować 100 razy na tej samej stacji 

chcę spędzić całą noc pod wodą 

chcę zalać powodzian         HAJSEM 

chcę zjeść najwięcej kalorii 

i chcę mieć własnego karła 

na open micu 

zmierzyć się z mini majkiem 

chcę kupić mustanga 

z dzikiego kapitalizmu 

ujeżdżę go jak byka 

bo mam silne uda 

on zwiększy mój zasięg 

chcę wykupić całą energylandię i kopalnię bełchatów 

będę behemotem rynku family friendly 

chcę żeby zrobili to w moje urodziny 

mogą nawet przesadzić 

i nigdy tego nie przeżyć 

 

 

Chcę żeby moi przyjaciele byli szczęśliwi 

jesteśmy przecież rodziną 

ja jestem twój brat 

a ty jesteś mój big brother 

wujek łuki jest jedynym dorosłym 

w naszej niehierarchicznej kooperatywie 

 

Jestem największym snem Piotrusia Pana 

razem z ekipą 

chłopców i dziewczyn których znalazłem 

przeżywamy w polskim neverlandzie 
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nasz polisz dream 

latamy wysoko 

chociaż nie ma tu narkotyków 

tylko dobra zajawka 

nasz pyłek wróżkowy to pm 10 

czasem pm 2.5 

ale żaden nas nie sponsoruje 

wersow to moja Wendy 

kocham ją jak matkę 

ale coraz częściej myślę 

że się nie nadaje 

to tyle 

nie będę reinterpretował powieści 

kocham moich ludzi 

zabiję ich kiedy dorosną 

 

Jestem spełnieniem wszystkich waszych marzeń 

o życiu którego nigdy nie może być 

kapryśnym bogiem 

w tym śmiesznym panteonie 

każdy jest tu 

pół dionizosem 

pół young leosią 

 

Pierdzę zawsze bezgłośnie chyba że celowo 

będę drugim waltem disneyem 

ale się nie zamrożę 

umrę na livie 

wstąpię na clouda 

ludzie zapiszą me story 

 

A ja powiem 

niewidzialny palec algorytmu 
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niewidzialnej ręki rynku 

klika mnie 

milionem kursorów klawiszy 

kock chciał się z tą ręką siłować 

ale ja ją chętnie uścisnę 

i ucałuję 

z języczkiem 

jeśli będzie trzeba 

to w łokieć 

 

A ja przeproszę 

panie szeryfie 

ja nie jestem zły 

ani brzydki 

ja jestem dobry 

chciałem tylko mieć bardziej 

być bardziej 

mieć zasięg 

mieć basen z tysiąca galaretek 

mieć przyjaciół 

małych i dużych 

 

A ja wyznam 

że mieliśmy tylko bałtyk 

a ja chciałem być pacyfikiem 

oplatać ziemię 

przepastną tonią 

 

surfuj po falach algorytmu on jest jak morze digital ocean 

 

w górę w dół 

w górę w dół 

w górę 



108 
 

w dół nie patrz 

w górę 

w górę 

wejdź pod falę 

wejdź na falę 

utrzymuj się na powierzchni 

patrz w górę 

prezentuj się godnie 

na tej zgniłej desce 

z kartonu 

kupionego na kredyt 

który przemókł 

 

surfuj po falach algorytmu on jest jak morze digital ocean 
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Mateusz Wątor 
Ur. 23.11.1994 w Jaworznie, nie w oddalonym Chrzanowie, wychowany przez Matkę 

Beatę absolwentkę Filologii Polskiej, absolwent Technikum Elektronicznego w Li-

biążu i niedoszły absolwent Historii na UPJP2 w Krakowie. Nieoznaczony żadną 

oznaką, nagrodą, wyróżnieniem, włóczykij, fi lantrop, bajkopisarz. Przez życie idzie 

w niezawiązanych butach, ciągle nie wywalając się. Zobaczył Petersburg, Sarajewo,  

Abchazje, Patryjarsze Prudy , Estońskie lasy, Ormiańskie Góry, Gorczański Park Na-

rodowy. Niczyj mąż, kochanek, nielicznych przyjaciel.  
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