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Za siedem północ 

Na wierzchu sekrety, niespodzianki i malinowe pomidory. Lato kończy się w źle skali-
browanych GPS-ach, w podwiniętych na opak roletach, na naskórku już trochę blakną-

cym i wyprowadzającym gąskę. Gdzie numerów sześć, tak dalej nas czytać. 

pg up 

Tym razem oddajemy w Wasze ręce (choć może lepiej napisać: na dyski?) najbardziej 
skondensowany do tej pory zbiór nadesłanych propozycji i zamówionych tekstów. Za-
uważycie za chwilę, że brakuje krytyki (to zgoła większy problem, bez krytyki), a także 

wcześniej obecnej rubryki: wolna. Ot, szczelnie spakowana poezja  
i proza Was nie zmyli, a za lasem wywiad doda esencji. 

pg up 

Nie będziemy się dłużej rozwodzić nad siódemką, jej symboliką. Dziękujemy Wam za 
obecność od poniedziałku do niedzieli, zachęcając jednocześnie do dalszej współpracy  

w pisaniu, czytaniu  
i uczynku. 

pg dn 

home 

 

 

 

Redakcja Strony Czynnej  
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Laura Osińska vel Anna Adamowicz 
diagnostka laboratoryjna, poetka, autorka tomów „Wątpia”, „Animalia” oraz „Nebu-
la”. Tłumaczona na języki. Mieszka we Wrocławiu. Pracuje nad czwartą książką.   
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„Dziewczęta w mundurkach”, 1931 

przyjmować pocałunki jak komunię 

zwracać pocałunki jak komunię 

 

 

„Portret kobiety w ogniu”, 2019 

niteczka śliny rozpinająca się 

pomiędzy rozłączonymi ustami 

 

 

Wojciech Weiss, „Pensjonarki na Plantach”, 1897 

 

motto z Colette 

 

być pensjonareczką na spacerze na Plantach, tą  

plamą bez twarzy w ostatniej parze, ściskać  

dłoń koleżanki z klasy odrobinę za mocno. 

 

być pensjonareczką całującą ukradkiem  

koleżankę z klasy, odtwarzać w nieskończoność  

tę scenę noszoną latami pod szmizjerką,  

aż usta odpadną od ciała, zatoną w żywicy. 

 

być pensjonareczką i pensjonareczką umrzeć 
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Gustaw Courbet, „Śpiące”, 1866 

może to sobie zmyśliłam, może mi się przyśniło,  

może przeczytałam miałką, ckliwą historyjkę,  

ale teraz wplotło się w pamięć i nigdy tego nie wyrwę: 

 

późny ranek, pokój pełen braku ciebie, twoje ciało  

kołysane leniwym autobusem oddala się coraz bardziej, 

tymczasem ja sprzątam, ścielę łóżko, wtem zamieram: 

 

długo, długo patrzę, to mógłby być obraz Courbeta,  

ale nie jest, to są włosy na poduszce, dokładnie dwa, 

równiutko splecione ze sobą, mój jasny i twój ciemny.  

myślę o tych włosach przez resztę dnia i nocy: 

 

kto nas odróżni, kiedy przefarbujesz się na blond? 
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Dominik Bielicki 
Autor książek z wierszami: „Gruba tańczy” (2008) oraz „Pawilony” (2017). Laureat 
Nagrody Literackiej Gdynia (2018). Debiutował w Filipince. Mieszka w Warszawie. 
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Lipiec 

Lipiec, chyba mistrzostwa świata. 

Kobieta w szlafroku frotte 

wchodzi do szpitala 

z dużą sumą w staniku. 

Prowadzą ją korytarzami.  

Dym bucha z ambulatorium. 

Lekarze, położne, szkło, okrzyki, orły Górskiego. 

Schody, korytarz. 

Kładą ją w pustej sali. Nikt się nie zjawia. Krzyczy.  

Przychodzi salowa. Nie ma nikogo. 

Poprawię pani poduszkę. Ale przecież 

słyszę mecz. Ale to w telewizorze. 

Proszę wziąć pieniądze 

i kogoś przyprowadzić.  

Nie musi to być Grzegorz Lato. 

Dopiero wtedy. 

 

 

Coś extra 

Zespół De Mono opowiada, 

jak powstała piosenka, w której 

kapelusze porównywane są do statków na niebie. 

 

Baumgart opowiada o sztuce współczesnej  

i swojej kawiarni Baumgart Cafe 

w Centrum Sztuki Współczesnej. 

 

Skończyłem odrabiać lekcje. 

Telewizor gra w dużym pokoju.  

Rodzice w kuchni przygotowują coś extra. 
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gwóźdź w coli 

jeśli wrzucić gwóźdź do coli 

to po kilku dniach rozpuści się  

 

lubili powtarzać  

lecz o chuj im chodziło?  

 

wystarczy nie wrzucać 

wtedy go nikt nie wypije 

 

zdaje się że nie mieli  

więcej naboi spokojnie  

 

piję dużo coli  

nie jesteśmy gwoźdźmi 

 

 

[szczurek…] 

szczurek 

chomik 

bóbr 

a nawet  

kret 

 

jak wiele zwierząt 

miało jak ja 

wystające zęby 

 

o ile wierzyć uczniom 

starszych klas 
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ojezus – 

wyrwało mi się 

w chwili słabości 

gdy nie był jeszcze nawet 

moim przełożonym 

tylko ambitnym seniorem 

który przyjeżdża tu 

na dwa dni w tygodniu 

swoją korolką 

– jezusa mi nie tykaj 

łypnął tylko poza tym 

rozumieliśmy się doskonale 

i praca raźno szła do przodu 

 

 

  



12 
 

Anouk Herman 
Kłir, anarchol, studenciak, ma trzy łaciate myszki.
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paderewa 

wielkie różowe słońce plum plum błyska  

staje nad paderewą staje jak chuj bożyszcz i to już czas do pracy, będę robić robić aż 

przewinie się rolka czasu aż spadnie taśma z maszyny do produkcji zwierząt 

 

zwierzęta futerkowe do futerek 

zwierzęta kanapowe do kanapek 

zwierzęta gryzoniowe do gryzienia 

 

(możesz się nauczyć nazw zwierząt i zawodów i nigdy 

nie nazwać przemysłu śmierci po imieniu 

bo umierają tylko ci co mają duszę a filet mignon nie ma) 

 

absent referent oskrobie dziś szczecinę żeby białkowe słońce mogło świecić dalej 

nad dachami ujebanymi sadzą przelatuje puszczona w niebo 

kurza łapka na sznurku 

 

jadalne lekkostrawne 

pełnowartościowe posiłki  

wezwać na paderewę 

teraz 

koszuta z anukiem h. 

tysiąckolorowe światełka to powidoki słońc odbite w twoich kształtach 

estrogenowe resztki 

prażą ich w oczy dlatego tak szybko 

odwracają wzrok gdy przechodzisz obok 

jak chowasz cycki w przygarbionych plecach 

i przerost łechtaczki próbując trochę szybciej 

przeciąć im drogę na skrót 

 

wiem już co trzymasz na końcu języczka 

ale to jest słabiuśny blotter i dławisz się próbując mówić: 

jesteśmy młode wilczki kurwy ja jestem jednym z was 
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najważniejsze  

wypowiedziane wyznanie to te które zrobisz później: 

wychodzę z siebie żeby stanąć w lustrze nareszcie całym sobą wypełnić je po ramy ciasno 

rozmazać rysy twarzy 

 

bo to co widzisz dzisiaj to tylko fenomeny na które nie masz miejsca w rzeczy samej 

niech każde twoje słowo stanie się twoim mięsnym ciałem 

  



15 
 

mikołowska 

napiszę dzisiaj list do więzienia  

dołożę wlepę 

abolish prisons 

 

bo genet śpiący na mikołowskiej przez dwa miesiące też był z katowic to wiele zmienia 

 

co to jest naturalny ruch obrotowy miasta 

tarcza na baterie z niedożywionych myszy 

biegają w kołowrotkach ciągnąc za sobą  

długie ogonki z tramwajów śląskich 

 

w katowicach mieście ogrodów rodzi się matka b. kwietna 

matronka tych myszek wyżej i dzienników złodziei  

jest karuzelą miasta i wprawia wszystkich w bieg, przez sen mówi jak 

święta  

natchniona przez duchy: 

 

obecny system więziennictwa jest oparty na sankcjach karach które nic nie dają 

trzeba zburzyć więzienia i postawić szpitale 

zamiast izolacji intensywna resocjalizacja 

reintegracja weganizacja 

kontrolowane tripy w bramach osiedli 

kadysz 
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Daryna Hładun 
Ukraińska poetka, tłumaczka, badaczka sztuki performance’u. Autorka książek po-
etyckich „rubaty derewo” i „IŻ TINI KRASYWYCH CZERWONYCH CHŁOPCZYKIW”. 
Uczestniczka międzynarodowych festiwali i rezydencji literackich w Polsce, Litwie, 
Kanadzie, Francji, we Włoszech i w Ukrainie. Jej wiersze przekładano na osiem ję-
zyków.  

 

 

Tłumacz: 

Janusz Radwański 
Urodził się w 1984 roku. Wydał książki z wierszami: Księga wyjścia awaryjnego 
(Brzeg 2012), Chałwa zwyciężonym (Olkusz 2013), Kalenberek (Warszawa 2017), 
Święto nieodległości (2018) oraz dwie książki z przekładami poezji ukraińskiej - 
Kajfuj, kajfuj (wiersze Pawły Korobczuka - Kraków 2019) oraz Piędź (wiersze Ołek-
sija Czupy - Warszawa 2020). Ojciec, muzealnik, muzykant w kapelach ludowych i 
folkowych. Mieszka w Kolbuszowej Górnej.  
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Institute for Historical Review    [dowolna fraza]                                                                   

1.         [dowolna fraza]  

        od 1963 roku zakład 

wotkińskie ZAKŁADY     produkuje wózki dziecięce                                     

specjalizują się       od 1965 – części  

w produkcji       zapasowe do samochodów 

[dowolne słowo]      od 1982 – małogabarytowe 

[dowolna fraza]      pralki „Feja” 

[dowolna fraza]      [dowolne słowo] 

[dowolne słowo] 1762 roku    [dowolna fraza]  

[pauza]       w 1998 roku  

[dowolna fraza]      rozpoczęto 

[dowolna fraza]      produkcję 

[dowolna fraza]      międzykontynentalnych rakiet 

zaczął produkcję      przeznaczenia strategicznego 

parostatków       «TOPOL–M» 

[dowolna fraza]      w 2006 – seryjna produkcja 

produkcję parowozów     rakiet systemu 

[dowolna fraza]      «ISKANDER-M» 

mostów kolejowych      w przyszłości zakłady 

[dowolna fraza]      planują wypuścić 
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[dowolna fraza]     falsyfikacji     

[dowolna fraza]     kilkadziesiąt 

[CENSORED]      periodyków  

a także      (zwłaszcza literackich 

[CENSORED]      pism „Wseswit, „Dnipro”, 

gazety „PRAWDA”, „Selianka”, 

 

2.       i tak dalej) 

wykradowcy historii     organizacji twórczych 

co roku zmieniali po     i jeden kanał telewizyjny 

słowie       który podczas protestów 

na jedną stronę     transmituje 

podręcznika      balet „Jezioro łabędzie” 

[dowolna fraza]     [dowolna fraza] 

[dowolna fraza]     [dowolne słowo] 

[dowolna fraza]     Ideologiczne środki wpływu 

po cztery słowa na     [dowolna fraza] 

stronę konstytucji      [dowolna fraza] 

[dowolna fraza]     [dowolna fraza] 

[dowolna fraza]     zastąpienia historii Ukrainy 

[dowolna fraza]     historią Rosji  

zakładali instytut      a potem – Związku Radzieckiego 

przeglądu faktów i     [dowolne słowo] 
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więc do tej pory wspominając    [dowolna fraza] 

XX wiek mówimy      [dowolna fraza] 

o projektach zagranicznych     [dowolna fraza] 

działaczy politycznych wprowadzonych   działacze kulturalni wstają przed 

na terytorium państwa     wyświetleniem filmu 

mówimy również o      na znak protestu 

budowie kolei bajkalsko-     przeciwko masowym 

amurskiej       aresztowaniom 

i zajęciu calizn      [dowolna fraza] 

(do których Ukraina nie     demonstrują przeciwko 

przyczyniła się bezpośrednio)    pobiciu studentów 

[dowolna fraza]      [dowolna fraza] 

[dowolne słowo]      występują przeciwko 

[dowolna fraza]      państwowym zbrodniom 

reprodukujemy zniekształcone     [dowolna fraza] 

wspomnienia       zgodnie z tajną dyrektywą 

[dowolne słowo]  wspominamy ich tylko jako    

Przedrukowujemy      zdrajców 

sfałszowane dane o      szpiegów 

liczbie ofiar Holokaustu     i kontrrewolucjonistów 

Hołodomoru       3. 

stalinowskich represji     [dowolna kobieta] 
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[dowolny mężczyzna]    zaczyna wierzyć w boga 

18+       [dowolna kobieta] 

mówią o wojnie i ślubie    [dowolny mężczyzna] 

mówią o wojnie     decydują gdzie ochrzcić 

             o wojnie     nowonarodzoną córkę 

mówią o               ślubie    [dowolne słowo] 

[dowolna kobieta]     [dowolna fraza] 

[dowolny mężczyzna]    [dowolna fraza] 

[film przeznaczony     po dwóch latach 

dla widzów       po podpisaniu deklaracji 

starszych niż]     niepodległości 

[dowolny wiek]     otrzymują świadectwo 

(ja poważnie)      narodzenia dziecka 

[dowolny wiek]     starego wzoru 

[śmierć      ze starym herbem 

przeznaczona dla widzów     ze starą nazwą kraju 

starszych niż]     wojnę o prawo 

[dowolny wiek]     do nowej tożsamości 

Albo       przegrali 

[pokaz śmierci      [dowolna kobieta] 

dozwolony tylko za zgodą     [dowolny mężczyzna] 

dorosłych]      nie wymieniają paszportu 
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do 1995       [dowolna replika] 

[CANSORED]       militaryzacja 

[dowolne słowo]      poza strefą działań bojowych 

[dowolna fraza]      [dowolna replika] 

[dowolna fraza]      szukanie wroga w kimkolwiek 

4.         kto różni się od 

niedostateczna ilość sprawdzonych   [dowolna replika] 

informacji o konfliktach zbrojnych    [dowolna replika] 

prowadzi do        [dowolna replika] 

[dowolna replika]      ten tekst ma również 

[dowolna replika]      misję edukacyjną 

[dowolna ja]        zapoznania czytelnika 

[dowolna replika]      z biografią [imię i nazwisko] 

wypaczenie postrzegania      [dowolna fraza] 

wydarzeń       [imię nazwisko] 

i wagi udziału       urodził się 

poszczególnych ludzi      [imię nazwisko] 

[dowolna replika]      umarł 

tak zwany informacyjny szum    [dowolna replika] 

[dowolna replika]      w miasteczku stratford nad 

w celu manipulacji myślami     avonem 

szerokich mas społeczeństwa    [dowolna replika] 
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osiem lat młodszy 

[dowolna replika]  

zarzynała domowe ptactwo 

i jej sukienka była zawsze poplamiona 

krwią 

tak samo jej ręce 

[dowolna replika]  

[dowolna replika]  

[dowolna replika]  

brak sprawdzonych informacji 

zniekształca odbiór  

rzeczywistości 
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Wojciech Kopeć 
Urodzony w 1998 r. Pochodzi z Tarnobrzega, pisze wiersze .  Publikował m. in. w 
„Stonerze Polskim”, „Tlenie Literackim”, „Śląskiej Strefie Gender”. Na jesieni ukaże 
się jego debiutancka książka przyjmę/oddam/wymienię: .  
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1 

interesuje mnie poezja, ale tylko taka 

na poziomie boss. naprawdę, zobaczyłem 

olbrzymią kanapkę i od razu pomyślałem 

o potężnych wierszach z kosmosu. czy jest 

jakieś warzywo, które brzmi bardziej kosmicznie 

niż fenkuł? wymień dwa, a ja ci powiem, 

jakim typem cyborga jesteś. wczoraj ktoś 

wyrył na chlebie: SIARKA TARNOBRZEG PANY 

 

 

2 

chleb to coś znacznie więcej niż zwykłe 

pieczywo. to wyrabianie bochna staropolskiego, 

kiedy gryziesz się z całym światem, ale od rana 

muldasz kawałek chrupiącej skórki, jak królowa. 

 

 

3 

dłonie sposobią się do nurkowania. po trzystu 

latach znowu ciągnie człowieka do wody, 

to krem z wodorostów tak oddziałuje na 

umysł. pan pierożek stwierdza, że z rozczapierzonymi 

palcami wyglądam jak młoda kunicka, choć moje 

myśli są w tej chwili z małymi dorszami. 

spod fal wynurza się coś pomiędzy. 
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5 

silniki rakietowe robią blop 

blop. nasze wyspy to sama 

radość: po kilku latach gwizdania 

zrobiły mi się dziury na palcach. 

na karku mam mleczne zęby. 

w tarnobrzegu pytają: jak to jest 

dopłynąć do wyspy, która nie ma 

dostępu do morza? wpław, wzdłuż, 

wszerz? a ja mówię: może trzeba 

mieć to po prostu we krwi. wiecie, 

wygwizdane na palcach. 
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Małgorzata Lebda 
Urodzona w 1985 roku. Dorastała w beskidzkiej wsi Żeleźnikowa Wielka. Autorka 
sześciu książek poetyckich, w tym nagradzanych tomów  Matecznik i Sny uckerm-
ärkerów  (Nagroda Literacka Gdynia 2019), ostatni z tomów Mer de Glace ukazała 
się w tym roku nakładem wydawnictwa Warstwy. Naukowczyni. Fotografuje. Ul-
tramaratonka. Obecnie w trakcie biegu wzdłuż Wisły (od źródeł do ujścia – dystans 
około 1100 km). Pracuje nad debiutem prozatorskim, którego wydanie zaplanowa-
no na 2022 rok. Mieszka w Krakowie i coraz częściej poza nim .  
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Pierścienie Saturna 

Woda tu drga. Bałtyk wystawił na plażę wilgotny język,  

później odciął mu drogę powrotu. Zmierzcha, a tu drga.  

Ciało powraca, boso, zimnymi – już – piaskami.  

 

Szczęśliwie wszystko tu jest przed sezonem. Możliwe,  

że i ja, ta idąca i inni, istniejemy tak: przed sezonem.  

Znaczyłoby to nic innego jak głód. Głód – to co  

łakome w nas i najgorsze w tym: to co w nas  

nie przyjmuje odmowy.  

W najszerszym miejscu plaży, tuż przy linii wody,  

mija mnie starszy mężczyzna, przy nodze ma psa,  

to czeski szorstkowłosy wyżej. Przystają.  

Po chwili mężczyzna mówi do mnie: proszę  

spojrzeć na las obrastający klif,  drzewa tam  

oddają światło z dnia, czy pani to widzi?  

Pies podnosi węch.  
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Patrick Leftwich 
Poeta, tłumacz, doktorant, login, [ ], proxy yokai, y2k-survivor, smogcore, deepfake, 
opiekun lemurów, „wszystko już jest martwe, jeśli myślenie jako wyprawa umiera 
wraz ze śmiercią słońca [ponieważ katastrofa solarna już się wydarzyła]”.  
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# 

 

        # 

   #   cyf##ra 

     # 

 

 # 

dzień 

wrak 

bóstwo z jaszczurką w oku 

bezwolne opadanie na dno między spalonymi kamienicami 

intonuje pieśń własnego pogrzebu 

  odrywa z chmur fragmenty na elipsie 

   które zasypują kratery wszystkim co nie jest z przeszłości 

 

nazywasz się apocalypso # 

rozmawiasz z nieżywymi głosami  

chcesz pocałować swoją młodość ostatni raz 

    zanim stanie w ogniu 

 

  wyjście z niemożliwego miasta 

  prowadzi ledowym deja vecu 

               odruchowo rozciągasz wzrok wzdłuż zaklętego 

korytarza 

         niestarte tagi  

        alfabet odchodzi z tynkiem 

starożytne biblioteki jeszcze płoną więc nie starasz się odcyfrować 

#    jakie to ma znaczenie 

 

koniec i początek 

dziewięć ogonów 
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 #     

androgyniczny breivik wraca co generację 

    skompresowana baśń z tysiąca i jednej nocy 

        powtarza się na każdym hdd 

 

w środku 

kometa z elektronicznego kruszcu 

  nad glacialnym dancefloorem 

 przechodzi jak gasnąca parada 

   miksuje kosmobeat wychłodzonych sylwetek 

   na skraju 

 

 pomyślisz o pożegnaniu    

   i zostawisz wszystko zimnym ogniom 

     na tle reszty świata 

 

  dziewięć ogonów rozcina ukryty nieboskłon 

     w szczelinach wypalanego czasu 

   utleniasz duszę do białej anonimowości 

 

      astronomica autonecrofagia 

    obserwujesz przez teleskop o wymiarach 70 na 140 bpm 

  dziewięć ogonów splata się wokół komy 

     precyzyjnie szyje chroniczne dziary  

        na glazurze      z utraty jakości

          w labiryntach bez 

środka 
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w zasadzie to chyba ciągle się wahasz    # 

  tylko już stoisz w prześwietlonym kręgu 

    po twojej szyi spływa szept bez temperatury 

      możesz w nim zanurzyć twarz 

       i stracić oddech 

   słyszysz w kroplach jak tworzą się stalagnaty 

     jedwabne myśli zawinięte w kokon 

      nieruchome wodospady 

       draperie z węglanu wapnia 

     zastygłe echo wewnątrz krypty deprywacyjnej 

  czekasz aż na lustrze odbije się dotyk i zabierze cię stąd gdzieś gdzie niko-

go nie będzie 

 

 

  ostatni set opada jak martwy dzień 

     zanim w ogóle miał powód by się zacząć 

    od kilku godzin 

      rozładowane twarze rozglądają się za kontak-

tem 

    puls rozrzedzony na czerwono 

   na wyjściu zostawiasz dripperem niedotańczone glyfy 

     rzucasz na ściany konstelacje dla nieobecnych 

        nieważkie 

 

# 

after po nieskończoności 

  bezwiedne odsuwanie popiołu 

   wreszcie ciało padnie ze zmęczenia 

 tobie zostanie przyglądać się nagraniom 

    jak pokrywają cię kolejne warstwy sennego prochu 
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#         # 

  #### 

     # 

        #szu#m# 

      # 
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]] 

zagubieni w ciałach * 

   brakuje tabletek 

 spięte przewody 

 żeliwo kostnieje w głowach 

i zapominamy 

  error 404 

słyszysz ten powracający sygnał 

 zakodowane trajektorie 

posłuchajmy           

   astralne wołanie 

nie odnajdziemy 

   własnej galaktyki 

 brakuje tabletek 

nosimy półżywe pneumocyty 

 czerwony tlen w oddechu 

rozdrapujemy skórę 

  error 404 

krążymy nieistotnymi ulicami 

 nieustalone orbity 

   nieruchome księżycienie 

przekręcamy kanały 

   skalistego odbiornika 

 statyczne szumy 

przebyliśmy tysiące bitów 

   by się spotkać 

 w przypadkowych ciałach 

  error 404 
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szukamy kontaktu 

   google search 

 elektrycznymi opuszkami 

   na folii 

trzepocze latarnia 

 złamane skrzydło opada 

   nasze twarze 

   naga skóra 

   okablowane objęcia 

odsłoń włosy 

 runy porastają szyję 

   astralne wołanie 
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Ola Lewandowska 
Historyczka sztuki, copywriterka. Laureatka Połowu Biura Literackiego (2021). 
Publikowała m.in. w „Migotaniach”, „Drobiazgach”, „Fabulariach”, „Tlenie Literac-
kim”; pojawiła się również w 111. Antologii Babińca Literackiego (2020). Siedzi  
w plakacie. Mieszka w Warszawie. 
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ustawka  

brzuch lipca: rozcinaj powoli 

bezruch bezduch śmierdzi  

rozgrzanym asfaltem i potem 

 

wszystko ciągnie do cienia tam rozgrywa się miasto 

w bramie wołają na nas 

zakryj kolano odsłoń kolano daj  

 

pierwsze brzydkie słowa zbieramy jak czereśnie 

najpierw obrót pestki na języku  

potem wystrzał 

 

 

syreny 

śpiew to wytaczanie pustki z ciała  

night in white satin najlepiej smakuje po whisky sour 

wtedy zawsze odsłaniasz pępek  

podzielony linią od rajstop 

 

spójrz jak ocean przecina wszystko w połowie  

pamiętasz jak krew drążyła tunele na dywanie 

gdy rano szły roztopy spływałyśmy z nią do wisły 
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where the wild roses grow 

wejście na ośkę jest wąskie  

jeden prześwit między drzewami 

nie da się inaczej  

trzeba właśnie tędy 

zajść nasz teren od boku 

 

tamtej wiosny wszystko kwitło w kolorach brudnego różu  

chłopcy z blokowisk odwracali wzrok śmiałyśmy się  

z ich spuszczonych głów  
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Juliusz Pielichowski 
Poeta, tłumacz z języka angielskiego. Opublikował tom wierszy Czarny orga-
nizm (Mikołów 2019). Przekłada na język polski eseje i pisma H. D. Thoreau (O cho-
dzeniu ,  Lublin 2019; wybór z „Dziennika”, „Literatura na Świecie” nr 9-10/2020). 
Przygotował wybór szkiców i opowiadań Elizabeth Bishop (Amerykańska Szkoła 
Pisania,  razem z Andrzejem Sosnowskim i Marcinem Szustrem, Stronie Śląskie 
2020), a ostatnio, z angielskiego przekładu, spolszczenie zaginionego opowiadania 
Marka Hłaski (Diabły w deszczu ,  Mikołów 2020). Mieszka w Krakowie .  
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KAZANIE DO PALCÓW 

Strumień podświadomości; na wierzchu. 

Wyławiam swoje ciało, nakrapiane jak pstrągi. 

Gdy pojawiają się ilustracje, jestem gotowy; życie 

upływa nam w cieniu Drzew i krzewów Polski. 

 

Zlizuję sól z jej ciała; jest ze środka. Pokazuje 

pieprzyk na piersi, mówi: tutaj umrę. Prześwitują 

prawdy, są czarne; jej myśli. To koniec pieśni, 

za paznokciem; już tu jesteś, martwy. 

 
 
 
 
WIERSZ DLA SZCZURA 

W zmrożonej ziemi wydrążyłem łyżką 

głęboki dołek, początek pionowego 

tunelu, i wsunąłem do niego zawinięte 

w chusteczki ciało szczura, który 

przeżył z nami kilkanaście miesięcy, 

zanim trafił tam, gdzie 

trafił, głową w dół; 

 

na imię miał. 

 

 

Z MARTWEGO, PIERWSZY 

Te wiersze; 

 

jakbym wszedł do domu, w którym ktoś 

umarł. 
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Kamil Plich 
Publikował wiersze w Helikopterze. Dłuższego biogramu się jeszcze nie dorobił.  
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( 

Śmierć zanieczyściła drogę krzyżykiem 

świeczuszką i maryjką 

W Jutlandii rabatki przy wjeździe 

zapraszają do domów zamkniętych 

- chodzi o możliwość 

 

Znów jesteśmy w tej samej restauracji 

I jestem pewny, że ostatnio 

zamówiłeś to samo 

 

 

(( 

Tylko hasła 

(ich i tak nikt nie pamięta) 

 

Pytanie pomocnicze 

 

Nic per se 

 

Imię panieńskie matki 

Widok z okna 

 

Samochody 

Semafory 

 

Albo pełnomocnictwo 

 

I dalej samochody 

Semafory 

Piksel to nie koło 
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 ((( 

Adam - kasjer sprzedawca w Penny 

szukaniem gołej twarzy substytuuje 

kontrolne sięganie między nogi 

zagrożenie, powrót władzy 

tylko w łokieć 

pętla 

 

 

 (/ 

Ciotka zastanawiała się, dlaczego 

Jej ktoś tam, starszy, kobieta 

Nie czyściła tych kątów 

Tych rogów 

 

Już rozumie, mówi 

Ona tam tego brudu 

Nie widziała 

tyle 
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Alicja Rosińska 
Rocznik ‘92, jej teksty opublikowano m.in. w „Kwartalniku artystycznym”, „Waka-
cie”, „Kwartalniku Rzyrador”, „Tlenie literackim”, „Stonerze Polskim”, „Helikopte-
rze”. Mieszka i pracuje w Gdańsku.  
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specjaliści od zasobów ludzkich 

ustalili optymalny czas na wykonanie zadania 

więc jak spróbujesz przez trzy sekundy 

nie poruszać się aby pierdnąć 

masz przejebane (jeśli współpracujesz z taśmą) 

ale trzeba przyznać że wykonali dobrą robotę 

piątkowi studenci 

 

 

 

koło 17 zawsze wpadają 

gołębie 

śmieją nam się prosto w twarz 

szepczą:  niewolnicy, 

srają nam na szyby 

i odlatują 

 

 

 

w naszej fabryce 

dziewczyny lubiły dziewczyny 

jeśli te miały rano makijaż 

były niespóźnione, energiczne i 

trzeźwe 

ja nie wkradłam się w ich łaski 

ale nigdy nie sprzedały mnie 

że trzeźwieję dopiero po długiej przerwie 

a ja nie sprzedałam ich 

że kradną mięso z magazynu 
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Błażej Tomaszewski 
Rocznik 1993. Pisywał tu i ówdzie. Mieszka w Poznaniu. 
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polucje nocne 

śniłem dużo i długo w przeproście łóżka  

wyobraziłem sobie że znajdę się w obszarze twojej ziemi  

bo przecież ta ziemia rozkopana to bijące serce  

dla wszystkich skurwysynów i tępych chujków  

znalazłem się jednak gdzie indziej   

w podręczniku od przyrody dla czwartoklasistów  

pod pytaniem czym się różnią dziewczynki od chłopców  

 
 

ombre 

raz po raz w kolorze schnącej kałuży paznokcie  

palce wzbraniają się przed drżeniem 

i to jest przecież sekunda 

atom podzielony włosem na czworo 

propozycji można powiedzieć „czasem” 

wejść w niechęć po angielsku 

hello 

hello 

how low 

 

 

twój stary to wojtek jagielski pytający tomka beksińskiego czy już wyrósł z prób 
samobójczych 

wyszli na dwór ci wszyscy którym lekarz zapisał jogging na receptę 

cudownie ozdrowieli na drifcie między drzewem a chęcią do życia 

przecież głębokie gardło korytarza do jutra zwęża się dopiero za tobą 

nie ma co marnować życia na marnowanie życia ciśnij do przodu 

mordeczko 

tomek beksiński wyrósł z prób samobójczych 

dorósł do samobójstwa 
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Małgorzata Zagajewska 
Urodzona w 1987 r. na Mazowszu. Studiowała i żyła wiele lat we Francji, teraz 
mieszka w Koninie. Publikowała wiersze na łamach KONTENT-u, Tlenu Literac-
kiego, biBLioteki, Drobiazgów i w antologii „Głód” wydanej przez Instytut Lite-
ratury, a także opowiadanie „Słoik” na portalu e-Kalejdoskop.pl. Zdobywała wy-
różnienia m.in. w projekcie „Połów. Poetyckie debiuty 2019”, XXVI OKP im. 
Jacka Bierezina oraz w drugiej edycji konkursu „Nowy Dokument Tekstowy”. 
Śpiewa muzykę otwartą. Wydała albumy z zespołami Szpety, Casting Lots, Amo-
onnafi i Word-Sound-Pool. Koncertuje w Polsce i poza nią, występowała też w 
teatrze. Jest matką, żoną i uwielbia dobrą kawę. 
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nie akceptujemy zwierząt, dzieci i robotników zagranicznych 

skołtuńmy się zalęgnijmy we wnękach będą nas wypleniać 

zeskrobywać jak grzyb zza meblościanki mówiłaś o sobie 

paląca niepraktykująca dziś czuję w zwojach skóry zapach  

rozżarzonych przestojów wahań podwadź jedną z warstw a sama 

zobaczysz: czy tam tli się życie?  

albo nagie drzewa?  

 

 

akceptujemy zwierzęta w mieszkaniu w granicach rozsądku 

zachowajmy szczególną ostrożność: chodź podlinkuję twoje imię 

nadam ci więcej znaczeń mów do mnie tylko hipertekstem obiecaj  

ciało przepuszczone przez filtr życie w ocieplonych barwach 

w rozmiękczonym świetle 

 

 

kaucja za zwierzę 

nie przyjmę cię na język nie chowaj urazy zgadnij moją temperaturę  

wrzenia i kiedy przechodzę w stan ciekły jeśli zawrę wyparz mną  

gardła odkaż listwy i framugi potem wślizgnij się: 

tam będzie ciepło i sterylnie tam nie będzie lęków lajków nakładek  

ruchów tam będzie światełko a na jego dnie sen 
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Kamila Janiak 
Autorka pięciu książek poetyckich: frajerom śmierć i inne historie (2007), kto zabił 
bambi  (2009), zwęglona jantar (2016), wiersze przeciwko ludzkości (2018), zakaz 
rozmów  z osobami nieobecnymi fizycznie (2020). Za wiersze przeciwko  ludzkości  i 
zakaz rozmów z osobami nieobecnymi fizycznie została nominowana do Wrocław-
skiej Nagrody Poetyckiej Silesius w 2019 i 2021 roku. Wiersze przeciwko ludzkości  
były także nominowane do Nagrody Poetyckiej im. Wisławy Szymborskiej w roku 
2019. W czasach przed pandemią aktywnie zajmowała się muzyką, śpiewała i pisała 
teksty w zespołach: DAS MOON, Krůk czy We Hate Roses. Obecnie pracuje nad de-
biutem prozatorskim, który ma się ukazać w 2022 roku.    
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Wieczne lato 

- Panie traktorzysto! Panie traktorzysto! Proszę! – zdesperowana wyciągnęła rękę  

w stronę głowy kierującego traktorem człowieka. Nie zwracał na nią najmniejszej uwagi. 

Czapka na spoconych włosach nawet się nie poruszyła. Człowiek za małą, groteskową 

kierownicą, niewzruszenie jechał dalej wąską drogą między polami. Trzęśli się. Dygotali 

na boki, w górę i w dół. Z każdym najechanym kamieniem, każdą kępą trawy na którą z 

trudem wdrapywał się mały traktor, wytrząsali z siebie monety, chusteczki i fragmenty 

ubrań. Upał naoliwiał wszystkie części maszyny, rozbłyskiwał lepkimi plamami na wiel-

kich błotnikach i zdawał się kapać na ziemię tłustymi, gęstymi kroplami. Było jej gorąco. 

Spojrzała w dół. Z niewiadomych powodów siedziała na sankach, które z kolei ciągnął na 

grubej linie za sobą traktor. Siedziała na nich w swetrze i spodniach z polaru. Kątem oka, 

kiedy kąt oka nie był jeszcze tak roztrzęsiony od żrącego od słońca kuligu, widziała jak 

spadają z niej buty narciarskie (nie miała skarpetek) i rękawiczki. Miała też szalik, ale 

kiedy go straciła, nie pamięta. Chciała się rozebrać, wszystko w niej płonęło i uwierało. 

Nie mogła sobie przypomnieć, kiedy stopniał śnieg? Kiedy wyjechali poza porę roku? 

- Proszę się zatrzymać! Proszę Pana! – jak na złość, tylko przyspieszył, zawadzając  

o wszystkie możliwe przeszkody z większą prędkością, mocą i zaangażowaniem. To ko-

niec, pomyślała. Ugotuję się, tkanki miękkie przez nieustający dygot, odpadną od kości  

i zamienią się w papkę. Papkę w swetrze. Twarde się pokruszą. Lisy się ucieszą. Lisy, 

wilki, niedźwiedzie. 

 Nagle wszystko ucichło. Tak jej się zdawało, bo poczuła absolutnie nic. Przez se-

kundę nie mogła się zdecydować czy faktycznie nastała cisza czy poczuła ulgę, kiedy za-

brakło wstrząsów. Otworzyła oczy raz, drugi, trzeci i zobaczyła tylko niebo. Unosiła się  

w powietrzu, lekko wygięta, twarzą w stronę słońca. Obok niej przeleciały dwa białe 

ptaki i malutki samolot. Spróbowała odwrócić się na brzuch, zobaczyć coś więcej, coś, 

cokolwiek. Gdzie jest traktor? Po paru próbach i pomocy jednego z ptaków, który zaczął 

dziobać ją agresywnie w stopę, udało się przekręcić. I zobaczyła. Tam, gdzie jeszcze kie-

dyś (kiedy to było?) była droga między polami, teraz falowało morze długich kłosów. 

Układając się w wieki wir pochłaniało maszynę i kierowcę. Ostre, błyszczące kłosy cięły 

skórę i karoserię. Tryskała para i krew. Smar i krzyk. Warkot niszczonej maszyny mie-
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szał się z wysokim jękiem pana traktorzysty. Kiedy zboże ożyło? Kiedy wyjechała? Gdzie 

to było? Jadła dziś chleb? Naokoło wiru wznosiły się i upadały, w równym rytmie, pozo-

stałe zboża. Nie widziały jej jeszcze, chociaż powoli zbliżała się do ziemi. Wokół zaczęły 

gromadzić się zwierzęta. Im też było gorąco, były spragnione, upał kapał im z pysków. 

Lisy, wilki, niedźwiedzie. Lisy, wilki, niedźwiedzie. Lisy i wilki widziały ją. Już ją dostrze-

gły niedźwiedzie.  

    

- Wszystko ok? – poczuła, że ktoś nią delikatnie potrząsa. Poczuła, że ma mokrą twarz  

i bardzo sucho w ustach. Otworzyła oczy raz, była pewna. Nie da się otworzyć oczu wię-

cej niż jeden raz. Była w biurze. Przed sobą widziała czarny ekran komputera, długopisy  

w kubku i ścianę działową ołpenspejsa.  Opierała się rękami o blat, musiała zasnąć. 

- O matko, czy ja spałam? – zwróciła się do osoby obok – Kurde, przepraszam.  

- Daj spokój, nie ma sprawy i tak jest już późno. Klimatyzacja padła już całkowicie i każą 

nam iść do domu. W biurze są trzydzieści trzy stopnie, jakiś dramat.  

- A która jest   godzina? – zapytała starając się osuszyć twarz chusteczką. Bardzo jej się 

chciało pić, żar od strony okna, mimo, że zasłonięte było roletą, bił ją po skórze i niezno-

śnie mieszał się z chłodniejszym powietrzem z wnętrza biura.  

- Piąta. A ja myślałam, że zasłabłaś. Dwie osoby już dziś zemdlały. Rozumiesz? To już nie 

są żarty.  

- Tak?  - powoli wracały jej zmysły, ale nadal wszystko w jej głowie i ciele działo się 

okrutnie powoli.  

- Dobra, spadam. Na szczęście klimatyzacja w samochodzie mi jeszcze działa. Jezu, jak 

dobrze. A Ty? Jak przyjechałaś do pracy? 

- Tramwajem – traktorem, poprawiła się w myślach i rozśmieszyło ją to.  

- Tramwajem? Oszalałaś? Przecież… zresztą jak chcesz. Na zewnątrz jest ponad czter-

dzieści stopni, tylko mówię. 

- Wiem, wiem, dzięki. Poczekam może do zachodu słońca. Albo zamówię taksówkę.  
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- Może być ciężko z taksówkami, wszyscy się na nie rzucili, ale trzymam kciuki. Pa! 

 

 Był piątek, to już sobie przypomniała. Od dwóch tygodni szwankowała klimaty-

zacja, a dziś padła kompletnie. Na zewnątrz szalał upał, skwar i całkowite bez chmurze. 

Już trzeci miesiąc w tym roku, a przed nimi jeszcze trzy do jako takiej jesieni albo zimy. 

Trudno powiedzieć o jakich porach roku uczą się teraz dzieci w przedszkolach i czego 

uczą w szkołach odnośnie cykli przyrodniczych. Muszą się nieźle gimnastykować w tych 

pokojach nauczycielskich. 

Nie spieszyła się do domu. Nic tam na nią nie czekało poza nagrzanym do granic możli-

wości jasnym mieszkaniem. Dziesięć lat temu to była zaleta, teraz było piekłem. Za 

resztkę wypłaty z zeszłego miesiąca kupiła dwa wiatraki, które poprawiały sytuację o 

tyle, że mieszały gorące powietrze z powietrzem lepkim i człowiekowi zdawało się, że 

jest nieco lepiej. Kiedyś narzekali na lato, że bywało zimne i deszczowe, że nad morzem 

pada, że  

w górach pada. Pamięta matkę, która marudziła, że w takich warunkach nie da się opa-

lać, żyć, że takie zimne lato to skaranie boskie. Że Polacy byli jak zwykle niegrzeczni i, że 

ona kiedyś wyjedzie stąd w pizdu. Była zakochana w słońcu, brązowej opaleniźnie, wy-

cieczkach i pstrokatych ubraniach w motywy roślinne. Teraz, gdyby żyła, mogłaby opa-

lać się ile wlezie. To znaczy jakieś dziesięć minut do przegrzania organizmu. Niestety 

umarła na serce, na jego niewydolność jakieś dwa lata temu. Nie była w stanie ciężkim, 

nawet panujące na zewnątrz ponad trzydziestostopniowe upały jej nie zabiły. Nie zabiło 

jej także duszne powietrze, ani agresywne burze szalejące pomiędzy falami upałów. Te-

go dnia akurat podczas nawałnicy nad Warszawą wysiadł prąd. Jakiś piorun, jakaś awa-

ria, jakaś elektrownia. Całe miasto zamarło. Trwało to niecałą godzinę, ale wystarczyło, 

żeby nie znaleziono zapasowego zasilania podczas prostego zabiegu na sercu. Jakieś 

uszkodzenie, coś nieodwracalnego. Nie było jej w ciągu tygodnia. Gdyby dożyła tego lata 

byłaby rozczarowana. Ludzie mówią, żeby uważać czego się pragnie. Ona pragnęła słoń-

ca i ciepła. Wiecznego lata. W tym roku mogłaby znienawidzić swoje marzenia.  

Wyjrzała przez okno. Ulice w ciągu dnia były puste i suche. Reszta roślinności, jaką po-

zostawiono, umierała powoli. Przez pierwsze dwa miesiące tego roku władze miasta 
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walczyły. Wieczorem zraszano i podlewano wybrane obszary, ale w tym miesiącu prze-

stali po protestach. Wody było mało, nikt nie chciał marnować jej na drzewa. Wszystko 

drożało, wszyscy starali się dotrwać do kolejnej pory roku, jaka by ona nie była.  

 Powoli wstała i poszła do biurowej kuchni. Na szczęście znajdowała się w samym 

środku kompleksu, otoczona gabinetami, salami konferencyjnymi i co najważniejsze, nie 

miała dostępu do powietrza, które wrzało na oknach. Wzięła dużą szklankę z palmą i 

nalała sobie wody z kranu. W dystrybutorach już od środy po południu było sucho. Do-

stawca podobno zapewniał, że to chwilowy przestój i w poniedziałek wznowią normalne 

dostawy. Może nieco ceny wzrosną, może baniaków będzie mniej. Niektórzy jeszcze żar-

towali, że spotkało ich szczęście, bo zawsze chcieli mieszkać w jakimś ciepłym kraju, ale 

nikt już się nie śmiał. Ludzie byli zmęczeni i spoceni. Wiecznie lepcy i ciężko oddychają-

cy. No cóż, pomyślała, ma jeszcze jakieś cztery, pięć godzin do wyjścia. Biuro zrobiło się 

puste. Może zdrzemnie się w toalecie dla niepełnosprawnych? Brzmi dziwnie, ale tam 

powinno być najchłodniej. Wszyscy o tym wiedzą. Jest to całkiem spore pomieszczenie, 

całe wyłożone kafelkami. Weźmie laptopa, obejrzy film. Trzeba sobie radzić.  

  

 Około dziewiątej obudził ją odgłos spuszczanej wody. Na początku miała wraże-

nie, że dzieje się to tuż przy niej, poderwała się więc zmieszana z podłogi i gotowa do 

przeprosin. Na szczęście, szmer dochodził zza ściany. Ktoś musiał przyjąć podobną do 

niej taktykę przeczekiwania słońca. Odetchnęła głęboko. Poczuła odświeżacz powietrza i 

lekki zapach zadbanej toalety. Było ciemno, tylko wygaszacz ekranu laptopa rzucał jasne 

światło na twarz i ściany. Nie pamięta, kiedy usnęła, pamięta tylko fragment filmu, gdzie 

niedźwiedź przednimi łapami miażdżył jakiemuś człowiekowi czaszkę i tors. Odbijał się 

i lądował z impetem w krwawej brei. Co ona właściwie oglądała? 

 

- O, cześć – powiedział zdziwiony mężczyzna, kiedy wyszła z toalety z laptopem i minęła 

go przy kuchni. Pracował w księgowości, nie znała jego imienia, ale kojarzyła go z kory-

tarzy i nielicznych już imprez firmowych.  
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- Cześć, cześć. Ty też tu jeszcze?  - odpowiedziała, sennie się uśmiechając. Chyba samymi 

oczami, nie była pewna. 

- Taaaak. Nie wziąłem dziś żadnego okrycia od słońca, żadnego parasola, wolałem nie 

wychodzić na ten skwar. 

- Czaję, ja też nie miałam siły. 

- A gdzie byłaś tyle godzin? Nie widziałem cię. 

- Wstyd się przyznać, ale w kiblu. Kafelki, chłód, te sprawy – na jej słowa wybuchnął mi-

łym, ale zmęczonym śmiechem. Oczy miał zapadnięte, skórę spoconą i nawet z większej 

odległości widać było wielkie, zatkane kilkugodzinnym potem, pory skóry – sprytne! 

Dzięki za pomysł. Może tam będę spał. 

- Bardzo proszę,  byle wolne było w poniedziałek – zażartowała, ale żadne z nich nie 

miało już energii na widoczne oznaki rozbawienia. Poniedziałek był za dwa dni. Dwa 

gorące dni w domach, które raczej nie są klimatyzowane. I długo nie będą. Ceny klimaty-

zacji wywindowały w górę, a czas oczekiwania rozlał się po całym roku. Z nieprecyzyj-

nym końcem  

i lekko tylko pewnym, zaznaczonym zaliczką,  początkiem.  

- Dobra, będę lecieć. Trzymaj się tu. Wszystkiego chłodnego. 

- Dzięki, tobie też – odpowiedział odwracając się powoli w stronę swojego pokoju – Nie 

przyjechałaś samochodem? 

- Nie. 

- To uważaj na siebie. 

- Będę! 

 

 Na parter zeszła schodami pożarowymi. Windy też dziś miały awarię, więc cały 

dzień ludzie wędrowali w dół i w górę, chuchając i pocąc się na szare posadzki i metalo-

we poręcze. Wychodząc z budynku dostała gęstą, gorącą chmurą w twarz. Słońce już 

dawno zaszło, ale nagrzane powietrze, napchane wilgocią do granic możliwości, zalepia-



56 
 
 

 

ło oczy  

i nos. Sprawdziła pogodę na telefonie. Trzydzieści sześć stopni, lekkie zachmurzenie, 

poinformował ją uśmiechnięty księżyc za chmurką. Na jutro radosne słoneczko zapo-

wiadało grubo ponad czterdzieści i bezchmurne niebo. Ruszając przed siebie, zaczęła się 

zastanawiać, czy wrócą problemy z wodą.  

 

 Ludzi na ulicach było więcej niż w ciągu dnia. Wieczorem łatwiej i przyjemniej 

było zrobić zakupy. Coraz więcej sklepów albo przenosiło się na tryb zmianowy, albo 

przesuwało godziny otwarcia tak, żeby działać do pierwszej czy drugiej w nocy i przyjąć 

jak najwięcej klientów. Podobnie zaczęły działać usługi. Sektor prywatny bardzo szybko 

dostosowywał się do zmieniających się warunków, natomiast publiczny, w tym urzędy, 

dopiero zaczynały się budzić ze snu. 

 Wyminęła grupkę spoconych, młodych ludzi. Mieli wilgotne czoła, wodniste oczy  

i zdecydowanie za głośno się śmiali. Nie byli trzeźwi, czego zaraz im pozazdrościła. Za-

nim ona dotrze do domu, ci tutaj, będą już spać gdzieś na jakiejś domówce. Też mogłaby 

się dokądś wybrać, wyjść do ludzi, pobawić się. Jest gorąco, ale w nocy idzie jakoś wy-

trzymać jak się pije. W końcu też przyjdzie coś na kształt ciepłej zimy albo umiarkowa-

nej jesieni, zacznie się większa aktywność. Ludzie nie wyginą tak szybko, nie dadzą sobie 

tego wyrwać, cokolwiek by się nie działo.  

 Na przystanku, z którego jeździła do domu, były tylko dwie osoby. Oprócz niej 

chłopak, który zaraz zniknął w tramwaju i dziewczyna siedząca na ławce. Tramwaj cze-

kał do ostatniej chwili, kusił wolnymi miejscami, a pojedyncze blade twarze patrzyły 

ponad przystankiem, szukając wytchnienia przynajmniej w widokach na zewnątrz. Mu-

siało być gorąco. Przy dalszym braku zainteresowania, tramwaj zamknął szybko drzwi i 

odjechał. Dziewczynie z ławki opadła głowa.  

- Wszystko w porządku? – doskoczyła do dziewczyny i lekko chwyciła ją za barki, nie 

pozwalając zsunąć się na chodnik – Halo? Słyszysz mnie? 

- Yhym – wymruczała powoli otwierając oczy – chyba zaczynałam przysypiać. Jest 

strasznie duszo.  
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- Cholernie, możesz oddychać? Masz co pić? – dziewczyna była mokra i blada. Wyglądała 

jak wyjęta z zamrażarki i pozostawiona na chwilę w cieple. Cała jej skóra pokryta była 

drobnymi kropelkami. W miejscach, w których ją przytrzymała, chroniąc przed upad-

kiem, pojawiły się mokre plamy. 

- Tak, mogę oddychać, sorry. Pół dnia na słońcu, bez klimatyzacji, jestem wykończona. 

- A woda? 

- Nie, nie mam, ale mieszkam blisko… 

- Czekaj, ja mam dwie butelki – dziewczyna już miała zaprotestować, ale ona szukała już 

w torbie małej plastikowej butelki. Miała takie dwie, przed wyjściem z pracy napełniła 

obie zimną wodą z kranu. Nie wyglądały na nowe, ale były prawie pełne. Jedną wycią-

gnęła w stronę dziewczyny – proszę. 

- To świeża woda? – zapytała mokra, ale nie wzięła wody. 

- Z kranu, ale lepsza niż żadna, bierz – dziewczyna nadal nie ruszała się z miejsca. Spo-

glądała na zmianę to na lekko odrapaną butelkę, to na obcą twarz zapraszającą do uga-

szenia pragnienia – weź, proszę. 

- A piłaś z niej? 

- Co? 

- Z tej butelki? Czy piłaś? 

- No tak, ale umyta jest, nie bój się, jestem szczepiona i doszczepiona. Mogę pokazać…. 

- Nie, nie, przepraszam, no tak – dziewczyna spuściła głowę i przyjęła wodę. Odkręciła 

nakrętkę i napiła się z przyjemnością – dziękuję.  

- Nie ma problemu. 

W oddali widać było światła nadjeżdżającego tramwaju. Pasował. Dziwne uczucie, miała 

wrażenie, że granatowy wieczór jest gęsty jak stygnący kisiel, a każde światło i każdy 

reflektor gorący. Tramwaj na horyzoncie zdawał się parować i roztapiać cienką warstwę 

powietrza wokół siebie. 



58 
 
 

 

- Serio, przepraszam. Mam słabą odporność, wolę nie ryzykować – przerwała jej dziew-

czyna biorąc kolejne, duże łyki wody. Nie wyglądała wcale lepiej, ruszała się wolno i 

sennie. 

- Słusznie.  

Wymiana uprzejmości. Tramwaj właśnie wjeżdżał na przystanek. Obie odwróciły głowę 

w stronę syków i jęków hamującego pojazdu. 

- Ja wsiadam. Posiedź  chwilę może, wypij całą. 

- No, tak zrobię, mi i tak ten nie pasuje – spojrzały się na siebie i wiedziały od razu, że 

jedna z nich kłamie, ale żadna ze stron nie chciała poświęć więcej czasu na tłumaczenia. 

Zarzuciła torbę na ramię i wsiadła do tramwaju. Było tak samo jak na zewnątrz, klimaty-

zacja oczywiście nie działała ale otwarte okna pozwalały, żeby lekko rozpędzone powie-

trze rozbijało gorące chmury w środku. Tamta kłamała. Z tego przystanku odjeżdżały 

tylko dwa tramwaje, musiała się naprawdę źle czuć. Wyglądała źle, a kiedy przestawała 

mówić i mimowolnie rozluźniała mięśnie twarzy, robiło się jeszcze gorzej. 

 

 Tramwaj jechał szybko. Żółte światło z wagonu czasami przygasało, żeby zaraz 

potem odzyskać pełną moc, pozdrawiając w ten sposób mijane światła samochodów, 

przystanków i okien. Bloki odbite w galaretowatym granacie nieba w większości były 

całkowicie ciemne. Gdzieniegdzie tylko można było dostrzec brązowo-pomarańczowe 

prostokąty, gdzie ludzie siedzieli przy małych, niepozornych lampkach. Tak jakby górne 

oświetlenie parzyło jak słońce. I gdy nagle jakieś okno rozbłysło, zaraz gasło, zawsty-

dzone, że taka sytuacja miała w ogóle miejsce. Ludzie polubili mrok. Jedynie zimne, pra-

wie białe światła stacji benzynowych, witryn sklepów, neonów nie raziły nikogo. W koń-

cu były chłodne i błyszczały jak lód.  

Zamyślona nie zauważyła, że tramwaj w ogóle nie stawał na przystankach. Pędził, zgrzy-

tając przez miasto, przecinając ulice, chodniki i skrzyżowania. Dopiero w połowie drogi 

do domu zorientowała się, że już dwadzieścia minut jadą bez przerwy. Trzeszcząc i pisz-

cząc, tramwaj mocno trzymał się szyn, nie dając się wybić z raz obranego tempa. Rozej-

rzała się po wagonie. Dwie osoby spały, z głowami kołyszącymi się w takt mocniejszych 
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szarpnięć. Jedna chrapała. Właśnie minęli kolejny przystanek. Z ludzi stojących na przy-

stanku nikt nie zdążył zareagować, trzech mężczyzn odprowadziło tramwaj wzrokiem. 

Byli lekko zdziwieni, ale nikt nie miał siły ani się zdenerwować, ani unieść rąk czy 

krzyknąć. To widziała na pewno, nikt nie zrobił żadnego gwałtownego ruchu. Wstała i 

przeszła, trzymając się poręczy, do przodu. Gdy dotarła do kabiny, wyjrzała przez nią i 

zobaczyła jak tramwaj ani odrobinę nie hamując, wjeżdża na czerwonym świetle na 

rondo Radosława.  

- Ej! - krzyknęła cicho i poczuła jak gęsia skórka stawia każdy włosek na skórze na bacz-

ność. Zaschło jej w gardle i o dziwo, zrobiło jej się nawet trochę zimno, kiedy tramwaj 

prawie zderzył się z innym, przecinającym rondo w poprzek. Nikt nie zareagował, nie 

zahamował, zero sygnału dźwiękowego. Po prostu dwa metalowe pojazdy, bezwiedne, 

zahipnotyzowane i trzaskające, pokonywały trasę jak puszczone przez sześciolatka za-

bawki. W tle choinka i rodzice pijący wino. Zapukała w szybę kabiny. Mocno. Brak odze-

wu, motorniczy jak siedział tak siedział, nie ruszył ani ręką ani nogą. Zaczynali zjeżdżać z 

ronda, samochody na szczęście przepuściły rozpędzony tramwaj, nikt się z nikim nie 

zderzył. Zaczęła walić w szybę pięściami. 

- Ej! Zatrzymaj się! Stój! Przystanek! – kątem oka widziała innych pasażerów, którzy 

obudzeni jej krzykami, nieprzytomnie rozglądali się dookoła – Ej! Kurwa, stój! 

 Nagłe szarpnięcie unieruchomiło wagon w czasie i przestrzeni. Światło zgasło,  

a pisk hamowania na sekundę zamienił się w kłującą ucho ciszę. Ciała pasażerów spu-

chły i jakby uniosły się na sekundę, aż coś się w końcu odetkało i walnęła głową w szybę. 

Tramwaj stanął. Przez chwilę nic nie widziała, nic nie słyszała, a pod podeszwami lek-

kich sandałów czuła chrupiące kosteczki szkła. Chyba płakała. Po chwili światło zamigo-

tało, zapaliło się i dźwięki wróciły. Potrząsnęła głową, otarła ręką policzek i wtedy za-

uważyła, że wcale nie płacze. Z czoła spływała jej cienka stróżka krwi.  

- Ja pierdolę, ja pierdolę – wysyczała i szukając w torebce chusteczki zajrzała do kabiny. 

Motorniczy leżał twarzą na pulpicie. Oczy miał szeroko otwarte, ale była pewna, że na 

nic nie patrzył. Były przekrwione, właściwie całe poprzecinane czerwonymi żyłkami, 

natomiast tęczówki, pozbawione źrenic, zaszły mgłą. Na szczęście oddychał. Wolno i 

ciężko, ale oddychał. Klatka piersiowa pod rozpiętą koszulą ruszała się w górę i w dół. 
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Wyglądał jak z plasteliny, kiedy z mieszanki wszystkich kolorów z przewagą białego, 

dziecko ulepi ludzika. Całą jego skórę, a przynajmniej widoczną jej część, pokrywały 

kropelki potu. Była blada, lekko sina i wyglądała na zimną. Westchnęła i przyłożyła chu-

steczkę do czoła. Zauważyła, że pozostali pasażerowie zdołali się wydostać i razem z 

innymi ludźmi z przystanku, zaczęli gromadzić się powoli wokół początku tramwaju. 

Szybko zadzwoniła po pogotowie i wyszła na przystanek. Po drugiej stronie ulicy, w 

ciemne, gęste niebo waliły z całą mocą, białe neony Arkadii.  

 

 Do domu dzieliły ją trzy przystanki. Nie czekała na przyjazd pogotowia i innych 

służb. Sama czuła się dobrze, mimo guza i niedużego rozcięcia skóry. Przeżyje. Zresztą, 

nie wiadomo było, kiedy karetka pojawi się na miejscu. Ostatnio czas oczekiwania bar-

dzo się wydłużył. Wynikało to z częstych awarii aut, sprzętu i braków w personelu. Po 

jako takim opanowaniu pandemii parę lat temu, liczba ratowników i służb medycznych 

spadła o połowę. Nikomu się to nie opłacało, jedni wyjechali, a inni znaleźli lepsze zaję-

cie. Potem zaczęły się upały.  

 Wróciła spacerem. Trzymając chusteczkę przy czole, pijąc wodę z kranu, szła sta-

rając się nie pędzić. Rozgrzane za dnia powietrze przylepiało się do niej jak lep, a gdy 

przyspieszała buchało jej w twarz. Czuła się, jakby wkładała głowę do zmywarki, która 

właśnie skończyła długi, gorący program prania. Nie dziwne, że starszy motorniczy się 

zapadł. Ona się momentami zapadała.  

Po drodze mijała małe stadka lisów, które szeleściły w krzakach po obu stronach chod-

nika i tylko wystawiały pyszczki do światła, jakby sprawdzając kto idzie. Jak one sobie 

radziły, w tych futerkach w takie upały, nie miała pojęcia. Nie wzbudzały już sensacji, jak 

parę lat temu, gdy zaczęły się pojawiać w miastach. Teraz były regularnymi sąsiadami. 

Szczególnie na Żoliborzu. W miejscach, gdzie stały miski z wodą dla psów, dostawiało się 

drugą dla lisów.  
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- Dobry wieczór! – usłyszała za sobą jak dochodziła do domofonu. Lekko się wzdrygnęła. 

Głos brzmiał jakby ktoś zaprogramowany na ludzką mowę, po chwili awarii, zresetował 

się i uruchomił nie dostosowując głośności. Ale poznała go. 

- Dobry wieczór. Pani jeszcze na nogach? – przed nią, na chodniku stała pani Lucyna. 

Sąsiadka z piętra. Kobieta około lat sześćdziesięciu pięciu, wesoła, gadatliwa, mieszkają-

ca  

z rodzicami. Ile oni mieli lat, nikt tego nie wiedział. Widywano ich od czasu do czasu na 

schodach jak starali się chodzić na spacery. Kobieta stała na chodniku z wiadrem wypeł-

nionym ręcznikami i papierem. Wszystko zabrudzone – Wszystko w porządku, pomóc 

pani z tym wiadrem? 

 - A nieee – powiedziała jakby za głośno pani Lucyna i szybko schowała wiadro za siebie. 

Było ciężkie, obie ręce staruszki były napięte jak struny – sprzątam, skoro się chłodniej 

zrobiło. Trzeba sobie radzić w te upały. 

- Prawda. No nic, to dobranoc. Jakby pani czegoś potrzebowała, wie pani gdzie mnie szu-

kać – dodała uprzejmie i zaczęła wystukiwać kod do domofonu. 

- Tak! Wiem! Dobranoc! - zdecydowanie za głośno odpowiedziała pani Lucyna. Zacho-

wywała się dziwnie, ale na szczęście widać było białka w jej oczach, a skóra, mimo potu, 

miała normalny kolor. Co też ważne, nie prowadziła aktualnie żadnego pojazdu, więc nie 

stanowiła dla nikogo zagrożenia. Będzie żyć, pomyślała o sąsiadce i weszła do bloku.  

 

 Obudziło ją wycie i stękanie. Mogłaby przysiąc, że dźwięki dochodziły zza łóżka, 

ale przecież mieszkała sama, więc o ile nie zwariowała, ktoś musiał wyć w mieszkaniu 

obok. Sprawdziła godzinę jednocześnie rażąc się światłem nagle uruchomionego telefo-

nu. Druga. Usiadła na łóżku i nasłuchiwała. Na początku nie mogła się zdecydować co 

słyszy. Wycie przechodziło od bardzo cichego do wysokiego wrzasku. Głos należał do 

człowieka, ale brzmiał tak, jakby człowiek próbował naśladować zwierzę. Wilka czy psa. 

Najbardziej ludzkie było stękanie. Odgłosy dochodziły od strony mieszkania pani Lucy-

ny. Nie bardzo miała ochotę wychodzić z łóżka i sprawdzać co się dzieje, ale wycie wcale 
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nie cichło. Trwało cały czas, przerywane tylko stęknięciami, żeby potem znowu narastać.  

Będzie pewnie musiała wezwać karetkę. Kolejną dziś. 

 Wstała i ostrożnie otworzyła drzwi na klatkę. Wycie przybrało na sile. Aż dziwne, 

ze nikt inny nie stał na korytarzu, obudzony hałasem. Cofnęła się szybko do mieszkania  

i wzięła z kuchni mały, ale ostry nóż. Schowała w kieszeni, myśląc, że nigdy nic nie wia-

domo. Wróciła na klatkę. 

 Drzwi do mieszkania pani Lucyny były uchylone. W miarę zbliżania się, wycia i 

stękania stawały się coraz wyraźniejsze. Pomyślała, że jakby ktoś chciał zabić sąsiadkę 

to robił to zbyt długo i zdecydowanie za głośno. Pocieszała się więc, że to raczej sprawa 

dla karetki i nie będzie musiała posiłkować się nożem. Przez uchylone drzwi widziała, że  

w pokoju po prawej stronie, ćmi się delikatne, pomarańczowe światło. Stanęła w progu  

i chwilę czekała. W mieszkaniu panowała duchota i straszny smród niemytego ciała, 

resztek jedzenia i moczu.  

- Halo?  - zawołała wsuwając powoli głowę. Wycie na chwilę ucichło, żeby zaraz uderzyć 

ze zdwojoną siłą – Pani Lucyno! Potrzebuje pani pomocy? – krzyknęła wchodząc powoli 

do mieszkania i kierując się w prawą stronę. Do pomarańczowego światła. Bardzo żało-

wała, że nie wzięła maseczki, smród był potworny. Bardzo ostrożnie stawiała noga za 

nogą, dochodząc do pokoju, w którym przez uchylone drzwi, widziała wysoką szafę  

z książkami skąpaną w pomarańczowym świetle. Otworzyła je szerzej lekkim pchnię-

ciem i zajrzała do środka. Na łóżku pod ścianą leżały dwa nagie ciała. Wychudzone i sine 

ciała bardzo starych ludzi. Oczy zapadły się do wnętrza czaszki, a zęby dla równowagi 

starały się dosięgnąć sufitu. Na głowach nie było widać ani włosów ani brwi. Pościel na 

której leżeli była żółtawo brązowa, jakby się rozpuszczali po śmierci i rozlewali, centy-

metr po centymetrze. Dookoła było pełno ręczników i ze trzy wiadra. Najwyraźniej pani 

Lucyna starała się zapanować nad rozkładem swoich rodziców. Samej pani Lucyny nie 

było widać.  

Zrobiło jej się niedobrze i zaczęła drżeć. Cofnęła się szybko na korytarz i wyjęła telefon. 

Zaczęła wpisywać numer pogotowia, kiedy na ramieniu poczuła zimną, mokrą dłoń.  
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- Oni już nie żyją – wychrypiała pani Lucyna – dzwoniłam, ale nikt nie przyjeżdżał, więc 

przestałam.  Głos miała senny, zmęczony. Stała w korytarzu w cieniu, oparta o ścianę.  

- A pani jak się czuje, słyszałam straszne dźwięki, to pani? Czy mogę jakoś pomóc? 

- Nic nie widzę, bolą mnie kości, ale to nic. Leki mi się skończyły, ale to przejdzie. Nie 

wiedziałam, że to tak słychać.   

- Zadzwonię po karetkę, przyjadą. Pani rodzice nie mogą tu dłużej leżeć, to niebezpiecz-

ne. 

- Nie przyjadą, zobaczy pani – powiedziała stanowczo – wszyscy tu umrzemy i będziemy 

się rozpływać po pościeli. Ugotujemy się, zobaczy pani.  

- Spokojnie, już dzwonię - wybrała numer pogotowia i czekając na zgłoszenie dyspozyto-

ra zaczęła chodzić po małym hallu w tą i z powrotem.  Pani Lucyna chwyciła się mocniej 

ściany i powoli stękając ruszyła w jej stronę. Bardzo wolno, ale konsekwentnie parła do 

przodu. Dyspozytor się nie zgłaszał, sygnał stawał się coraz cichszy albo to jej coraz gło-

śniej szumiało w głowie. Nie potrafiła ocenić, smród i zmęczenie dawały o sobie znać. 

Nagle twarz pani Lucyny znalazła się przed jej twarzą. Światło latarni z pokoju za jej ple-

cami, oświetliło staruszkę. Zobaczyła siną skórę, całą w drobnych kropelkach. Jakby ktoś 

ulepił ją z plasteliny i zanurzył w wodzie. Spuchnięte oczy wyszły z twarzy jak u ryby, 

matowe źrenice poruszały się nerwowo, a w miejscu białka, świeciły się na czerwono 

tysiące malutkich żyłek. 

- Nie przyjadą – powiedziały zęby bez ust – mówiłam, że nie przyjadą.  

 

Zwymiotowała i upuściła telefon. Przewróciła się, uderzając głową o cienki, wytarty dy-

wan,  a pani Lucyna zaczęła wycierać ją brudnym ręcznikiem. Topiły się.  

 

- Wszystko ok? – poczuła, że ktoś nią delikatnie potrząsa. Przełknęła ślinę i potarła mo-

kre od potu czoło. Otworzyła oczy raz, była pewna. Nie da się otworzyć oczu więcej niż 
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jeden raz. Była w biurze, przed sobą widziała czarny ekran komputera, pożółkły kwiatek 

w doniczce i długopisy w kubku. Opierała się rękami o blat, najwyraźniej spała. 

- Ale zasnęłam – zwróciła się do osoby obok – przepraszam.  

- Spoko i tak jest już późno. Klimatyzacja padła i mamy iść do domu. W biurze są trzy-

dzieści cztery stopnie, jakiś koszmar.  

- Która godzina? – zapytała starając się osuszyć twarz ręcznikiem papierowym. Bardzo 

jej się chciało pić, żar od strony okna, mimo, że zasłonięte było roletą, bił ją po skórze i 

nieznośnie mieszał się z chłodniejszym powietrzem z wnętrza biura.  

- Czwarta trzydzieści. Myślałam, że zemdlałaś. Dwie osoby dziś zabrali do szpitala, to już 

nie jest śmieszne. 

- Tak?  - powoli wracały jej zmysły, ale nadal wszystko w jej głowie i ciele działo się 

okrutnie powoli.  

- Dobra, pora zacząć weekend. Na szczęście klimatyzacja w samochodzie jeszcze nie pa-

dła. A Ty? Jak przyjechałaś do pracy? 

- Tramwajem – odparła automatycznie, ale zaczęła się zastanawiać. Byłam w pracy? Co 

to za dzień?  

- Tramwajem? No dobra.  Na zewnątrz jest ponad czterdzieści stopni, tylko mówię, ale 

jak chcesz.  

- Wiem, wiem, dzięki. Poczekam może do zachodu słońca. Albo zamówię coś.  

- Może być ciężko z taksówkami, ale trzymam kciuki. Cześć! 

 Spojrzała na kalendarz wiszący na ściance działowej ołpenspejsu. Był piątek, to 

już sobie przypomniała. Nie pamiętała jak przyjechała do pracy. Odwróciła się w stronę 

odchodzącej koleżanki, ale już jej nie było.  
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Statek-utopia 
Osoby: 

EWA, Die Kleine, Kangór 

MARIA, Miriam, Mijaczek 

CHÓR CÓR, wilczyc, utopczyń 

KAPITANKA PLANETA, osoba transgatunkowa, trochę autorka, trochę pies Zaza 

 

 

SCENA 1  

Raz raz raz próba mikrofonu, EWA KURYLUK próbuje się na słowa z samą sobą. Jestem 

Ewa, pierwsza z kobiet, najstarsza z kobiet, najprawdziwsza z kobiet, mam na to dowody, 

cykam zdjęcia sobie i nie sobie. Wciskam migawkę pif-paf, oddaję strzał, strzał, do tej, co w 

okienku mówi „ha ha”. Co się śmieje wąskim długim nosem, co niebieskim okiem wysyła 

cios za ciosem. Migawka pif-paf, oddaję strzał, strzał, witam na świecie kolejne ja, ja. Mno-

żę się jak pchła, każde zdjęcie jak opowieść bez dna, każda fota od nowa mówi o mnie inne 

story, sorry, tyle chcę powiedzieć, ale ciągle nie mogę, opowiedzieć, ale stoi mi w gardle 

jedno słowo. Jedna litera stanęła bokiem. Jedna litera mnie ciągle boli, ucieka, nie mogę się 

jej wyprzeć, wraca w kolejnym fotostory. Jeden wyraz, a tylko trzy litery, bez bajery wci-

skam go w koleje losu, w kolejne obrazy, w żółte szmaty rozwieszone jak truchło na haku, a 

on mnie unika, uwiera i umyka. W bio taktyka faktów, w bio trzeba bić takt po takcie, bio 

to jest muzyka poważna, spisane daty i zdarzenia, wyliczenia, pochodzenia, fakty pochleb-

ne, osiągnięcia, no to patrz, co o mnie piszą, co piszę o sobie ja: 

 

Urodzona 5 maja 1946 roku w Krakowie. Malarka i fotografka, autorka instalacji tek-

stylnych. Pisze powieści, poezję, eseje, książki autobiograficzne. Znana i wystawiana w 

wielu krajach świata. Skrobie rtęć ze szczelin w podłodze na wypadek wojny. Ma za sobą 

ponad 60 wystaw, w tym 43 solo. Jej prace na żółtej tkaninie są inspirowane historią 
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rodzinną. Ukończyła warszawską ASP, wykładała na uniwersytetach za granicą. Miesz-

kała w Wiedniu, Nowym Jorku i Paryżu.  

 

Urodzona 5 maja 1946 roku w Krakowie przez swoją matkę Marię. Córka dyplomaty 

albo. Malarka i fotografka, astmatyczka, autorka instalacji tekstylnych, autoportretów, 

autofotografii, trzech autobiografii, powieści, wierszy, esejów i przekładów. Ukończyła 

warszawską ASP, wykładała na uniwersytetach za granicą. Znana i wystawiana w wielu 

krajach świata. 60 wystaw, w tym 43 solo. Jej prace na żółtej tkaninie są inspirowane 

historią rodzinną. Uciekła przed matką do Nowego Jorku. 

 

Prawie nieurodzona 5 maja 1946 roku w Krakowie przez swoją matkę Miriam Marię, 

malarka i fotografka, pisarka, poetka, astmatyczka, prawie dziecięca denatka, autorka 

instalacji tekstylnych, autoportretów, autofotografii i powieści inspirowanych historią 

rodziny chorej na słowa i śmierć. Córka dyplomaty i pianistki, pisarki, poetki (w stanie 

spoczynku). Uczyła się w wiedeńskim gimnazjum, studiowała na warszawskiej ASP. Ma 

za sobą ponad 60 wystaw, w tym 43 solo, skrobie rtęć. Ukończyła warszawską ASP, wy-

kładała na uniwersytetach za granicą. Mieszkała w Wiedniu, Nowym Jorku i Paryżu, au-

torka żółtych instalacji tekstylnych urodzona przez matkę, malarka, fotografka, pozba-

wiona matki przez matkę, uczyła się w wiedeńskim gimnazjum, gdy jej matkę zamknięto 

w zakładzie przez matkę, astmatyczka przez matkę, prawie denatka odratowana przez 

matkę, ukończyła warszawską ASP, chociaż miała być pierdoloną pianistką jak matka. 

 

EWA: 

Mamo! Wypad, zdania mi pokradłaś.  

MARIA: 

Dobrze ci w tym monologu, do twarzy w ciągłości zdarzeń. Nie wchodzę w słowo, do 

twojego bio się nie pcham, mam swoje. 
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EWA: 

O którym mi ani słowa. Więc się podkradasz, doprawiasz mi życie, aż zajeżdża jak kim-

chi.  

MARIA: 

Wtrąciłaś mnie między wyrazy. Autorko „twórczości inspirowanej historią rodzinną”. 

Trzy autobiografie, bo jedna to mało. 

EWA:  

Na trzy razy o tym, co nigdy nie padło. 

MARIA:  

Wtrąciłaś mnie między obrazy, Die Kleine. Autoobrazy, autoportrety, autoanalizy, auto-

fotografie, autoagresje, autodygresje, autosugestie, automatyczne myśli. 

EWA: 

Co nigdy nie padło, mamo. 

MARIA:  

Ewusia maluje, fotografuje, gra na pianinie niestety słabo. Niestety też pisze. Utknęliśmy 

w jej słowach na dobre. Autobiografie, autofotografie, autotematy. 

O sobie w pierwszej osobie, to przywilej, dziewucho, nikt ci nie powiedział, że są takie, 

dla których pierwsza osoba jest zawsze ostatnią?  

EWA: 

Chcę powiedzieć – że ma rację. 

Chcę powiedzieć, że jej pierwsza osoba zniknęła, gdzieś na falach się rozpierzchła, cała się 

wypierdoliła na zakręcie. Jej pierwsza osoba się zamknęła w kuchennej szafce. O tym już 

pisałam, ale jak to, kurwa, powiedzieć. 

O sobie zaczęłam malować, gdy straciłam słowa. Wpadłam w Wiedniu w język tak obcy, 

że mnie oddzielił od myśli.   
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MARIA: 

Teraz też się pomnożysz w opowieści? Opowiedz, jak bawiłaś się u Marii Dąbrowskiej  

z Tulcią, cztery miesiące na wakacjach u pisarek. No opowiadaj, bo sama nie wiem, coś 

tam robiła. W książce pisałaś, ale nie miałam głowy się wgryzać. Rodziłam Piotrusia. 

Bardzo chciałam go zabić.  

Opowiedz, jak bawiliście chomika. Wiedeń, nasze lata w Wiedniu. Rodzina ambasador-

ska. Die Familie z salonu, salon z lustrami i otomanem. I ten chomik, przyprowadziłam 

ocaleńca do domu w dziecięcej skarpetce. W skarpetce z ocaleńca. Znalazłam ją na ulicy, 

musiała spaść komuś w ucieczce. „Towarzyszu Goldi, muszę wam koniecznie udzielić 

kategorycznej nagany za susłowanie. Będziecie degradowani ze stanowiska starszego 

kolarza!”. To wyczytałam z twojej książki, co Piotruś z chomikiem wyrabiał. Maine Liebie 

zu dir kennt keine Grenzen. Mnie z wami prawie nie było.  

EWA:  

Byłaś w każdej opowieści, szczególnie w tych o nie byciu z nami. Byłaś wtedy bardzo  

u siebie. W żółtych snach ci się siedziało najlepiej. 

MARIA: 

A opowiedz jeszcze to, najlepsze, jak Piotruś w Tworkach. No, opowiadaj. 

EWA: 

Już opowiedziałam. Napisałam.  

MARIA: 

No, opowiadaj. Jak podlotka z papierosem mam uczyć? Opowiadaj, skoro takaś rozgada-

na, aż się porzygasz od opowiadania. Z Ameryki przyjechałaś, idziesz do Piotrusia, a tam 

co? No? No mów. A Piotrusia nie ma. I nikt nie wie, gdzie się podział. Chodzisz, szukasz. 

Na strych w końcu wchodzisz, a tam Piotruś skulony jak Zaza. Skóra zawisła, na szkielet 

narzucona. Usta zaszyte, zamilczane. Wunderkind zamilknął i nawet nie zawył. Złotousty 

Krab Kępka. Zamilczyli go na śmierć, ale przeżył. Tak czytałam. Piotruś szczęśliwie się 
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zezwierzęcił. Spełniłaś jego marzenie o wyginięciu w nim sapiensa. Uwolnił się od czło-

wieka. Piękna to w sumie historia. O, za ciebie opowiedziałam, no widzisz.  

EWA:  

Przejęłaś mikrofon. Zepchnęłaś ze sceny. Rozpychasz się w cudzym życiu, bo swoje siup, do 

zimowych butów, buty w gazetę, gazetę sznurkiem i do kuchennej szafki. Oddawaj. Odda-

waj mówię.  

No widzisz, ile tu innych, ale jak niewiele Ewy.                    

MARIA:  

Niewiele? Tyś się w sobie sama pomnożyła. Na autoportrety, na kartki papieru jak ksero, 

odbijasz się od siebie i do siebie lecisz do siebie piszesz, do siebie się szczerzysz na zdję-

ciach. Że aż zabrakło ci w sobie miejsca i nasze życia wyrzynasz do wiadra, żeby ci się 

więcej ciebie samej zmieściło we łbie.  

EWA:  

Czemu nie mogę mieć siebie? Chcę, chcę siebie! Moją twarz chcę dla siebie. Bo ja nie 

wiem, co ta twarz znaczy.  

MARIA:  

Co nie wiesz, co znaczy.  

EWA:  

Ała 

MARIA:  

Patrz, niebieskie oczy! To znaczy, że możesz przeżyć. 

Tyle wystarczy.  

Ci wiedzieć.  

Tyle wystarczy ci do swojej historii. Nie musisz mojej, Piotrusia i Łapki rozpisywać na 

głosy.  
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EWA:  

Włóż je z powrotem 

MARIA:  

Po co. Wszystko, co miałaś zobaczyć, zobaczyłaś. Wszystko, co miałaś napisać, namalo-

wać, wystawić – wystawiłaś. Na widok. 

EWA: 

Włóż je z powrotem, oddawaj. Gdzie są.  

MARIA: 

Jak jest tam w środku? 

EWA: 

Nie wiem, kolory mi spłynęły z czaszki i zalały ciało.  

MARIA: 

No, opowiadaj. 

EWA:  

Włóż je, ja muszę widzieć. Oczami pracuję, moje oczy noszą moje nazwisko. Te dwie kul-

ki takie dla mnie ważne.  

MARIA: 

Pisałaś, że to opowiedziałam. Być może. Szłam przez Lwów, przez niemiecką dzielnicę 

do koszar z ulotkami. Na ulotkach: armia czerwona w natarciu, poddajcie się. Nogi szły 

po swojemu, jak przyczepione samograje. Nogi miały przynieść ciało, twarz się zniem-

czyć, ręce zmęczyć rozsypaniem papierów za bramą. Tylko tyle. I powrót. A tu z okna Jan 

Sebastian, arią rozdziera powietrze Schwarzkopf. Ucho kazało przystanąć, wbrew no-

gom. Cztery lata bez muzyki, bez fortepianu, bez słuchania innego niż wewnętrznymi 

uszami,  

a te zagłuszone przez jęki, wycie, szeleszczące szeptanie. Stałam na niemieckiej ulicy, 

twarz zasłuchana mogła mnie zdradzić. Ona nie śpiewała dla mnie, śpiewała dla nich. 
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Odcięli mi uszy na tej ulicy. Nuty mi się odbarwiały na żółto, w oknach żółte firany. Żółte 

pasaże – umiałam je zagrać na fortepianie . Musiałam ruszyć, iść, nie za szybko, wrócić 

do bazy, nie za szybko, a na pewno nie z odsłoniętą twarzą. Żółte chodniki miały przyjąć 

kroki, ale uszy odmawiały. Odtąd słyszały na żółto muzykę zakazaną. No a jak to jest tam 

u ciebie, Kangór? 

EWA: 

Czarno, czarno, czarno. Chciałaś mi wtrysnąć żółty w żyły, ale się nie dam. 

MARIA:  

Boś gówno przeżyła, żeby oszaleć. 

EWA: 

Przeżyłam dwa życia, twoje i Die Kleine. W ciele cię noszę, jak płód mi rośnie w brzuchu 

twoja historia, tlen kradnie. Wiesz jak to jest dźwigać w brzuchu matkę? Całe pokolenie 

chodzi ciężarne. Uwiera każda sylaba, która nie padła, każdy jeden wyraz utajony gniecie 

przeponę. To martwy płód, a trzeba go nosić. Chodzimy opasłe jak inkubatory. Wydłubu-

ję cię zdanie po zdaniu, mokre kawałki rzucam na papier. Więc pomóż mi, powiedz to, co 

nigdy nie padło. Przeżyłam dwa życia, twoje i Die Kleine, to drugie skarlało jak w ciąży 

bliźniaczej, gdzie jedno bliźnię wchłania drugie plecami. Die Kleine woła, ale wątłym 

głosem, słabo. Powiedz to, co nigdy nie padło, inaczej we mnie zgnijesz, zgnijemy razem. 

Moja matka to ta, co widzi na żółto, ja widzę na czarno, żeby zygota nie przemieniła się 

w syf, w cieknące łajno. Dźwigałam całe życie dwa życia, jedno ukryte w kuchennej szaf-

ce,  

w butach obwiniętych w gazetę, gdzie listy i tajne dokumenty, całe w nawiasie, nigdy nie 

wspomniane, nawet nie napomknięte, drugie, co zalewało żółcią ściany, wdzierało się do 

Die Klaine kopniakiem, bach-bach, leżysz mała na ziemi, matka cię sponiewierała swoim 

własnym lękiem, wołaniem, bełkotem, gryzieniem, szukaniem podsłuchów, tropieniem 

esesmanów, siedzeniem pod fortepianem z głową w nocniku. Moja matka widzi na żółto, 

a ja, chociaż żyję z kolorów, m u s z ę widzieć na czarno.  

CHÓR CÓR: 
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Moja matka się pocięła żyletkami, a potem przyszła do kuchni zrobić kolację 

Moja matka pocięła na kawałki moją sukienkę do komunii 

Moja matka się nie cięła, po prostu się podpaliła na przejściu dla pieszych  

Twoja matka miała poważne przejścia, może kiedyś ci opowie 

Moja matka nie mówi od trzydziestu lat 

Moja matka nie mówi, moja matka wrzeszczy 

Jak moja matka wrzeszczy, to mam ochotę się pociąć 

Moja matka umarła i dalej wrzeszczy 

Moja matka mówi do mnie „proszę pani” 

Moja matka chodzi na randki do McDonalda 

Moja matka kradnie świeczki z kościoła 

Moja matka odebrała sobie życie, zamknęła je w kuchennej szafce 

 

MARIA: 

Bronisz się przed żółtym, ale mi żółć pokradłaś na szmaty, na obrazy. Tak mi zazdrościsz 

szaleństwa? To teraz udław się własnym.  

EWA:  

Powiedz to, co nigdy nie padło. 

MARIA:  

Od mojego szaleństwa wara.  

EWA: 

Nie mogę się do tego przyznać, ale kiedy i-o-i-o, zabierali cię znowu, żeby ci zabrać sprzed 

oczu żółty śnieg, żółte kanarki, żółte gwiazdy, żeby cię zabrać od podsłuchów i z mieszka-

nia oklejonego kablami, ode mnie jakaś niewidzialna ręka odejmowała dynamit, powietrze 
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już nie smakowało, powietrze się rozrzedzało, rozmywały się ramy, farby bladły, rozmaka-

ły mi w rękach obrazy, zabierali starą wariatkę matkę, ale zabierali mi więcej niż to nie-

zborne chore ciało, zabierali ze sobą moją rękę-oko, oko-rękę, narząd zrośnięty z matką. 

Złote pigwy cmentarne zachwycały w ambasadzie, martwa natura, tak nieżywa jak umarli, 

których szukałaś na wiedeńskim cmentarzu. Biegałam za tobą, wywaliłaś się, kolano zdar-

łaś, zbierałam klamoty, co ci z torebki wypadły, a ty do mnie „pani mówi głosem mojej cór-

ki”. To  

z tamtej pogoni te pigwy, długo żółciły się w ambasadzie. Twoja mania ożywiała mi człon-

ki, nabierałam ją jak łyżką do lodów, całą gałkę pakowałam prosto do gęby, międliłam, 

posilałam się każdym twoim wrzaskiem i ucieczką, kopaniem w ścianę. Daj trochę, otwórz 

głowę, daj zanurzyć palce. Gdzie ją masz, nie widzę. Może tędy popłynie, daj possać. Muszę 

się jej znowu nażreć. Jak ja dziękuję wojnie.  

MARIA: 

Puszczaj. To nieładnie. Ewusiu, opanuj się, proszę.  

EWA: 

Przepraszam, chciałam tylko trochę ciebie.  

MARIA: 

Obsiadłaś mnie, złapałaś wymię. Może lepiej będzie, jak sobie już pójdziesz.  

EWA: 

Ale gdzie? Do Ameryki? Bez oczu? 

MARIA:  

Jak najdalej.  

EWA:  

Przecież zawsze mi miałaś za złe, że wyjechałam. 

MARIA:  

Ale teraz bardzo cię proszę, Die Kleine, wypierdalaj.  
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Adrianna Olejarka 
Urodzona w 1992 r., poznańska uczycielka, psychofanka slamów poetyckich, publi-
kowała, pisze.  
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ranna Dziewczynka 
W tamtej chwili jestem tą Dziewczynką. O białym ciele, w różowej bluzce opiętej na 

dziecięcym wystającym brzuszku. Szpotawe nogi, blond włosy, grzywka, jakiej nie ścina 

się dziewczynkom, wygląda przez to jak dziecko o kobiecej twarzy. W tamtej chwili je-

stem jej smutkiem, czuję go wyraźnie, jestem smutkiem w jej niebieskich oczach, które 

mówią mi z pretensją obtarłam nogę i teraz leci mi krew idę do domu to odkazić. Nie mam 

jej do powiedzenia nic prócz żałosnego będziesz żyła i to dobry pomysł i wiem, że na twa-

rzy rysuje mi się ten dziwny grymas niezręczności, co wygląda, jak bym powstrzymywa-

ła śmiech. Czy wwiercę się jej we wspomnienia jako kadr głupiej kobiety o wyglądzie 

dziecka, zapewniającej ją, że przeżyje? Ona nawet się nie uśmiechnęła; byłam wtedy tą 

dziewczynką, poczułam jej smutek tak głęboko, że gdy już straciłam ją z oczu, smutek 

uwiązł mi w gardle i chciałam płakać, patrząc na mojego psa. Ale nie płakałam. Byłam 

smutkiem, byłam płaczem.  

Gdy następnym razem w gabinecie, w którym jest kaloryfer o jedenastu kolankach, biur-

ko art déco, nad nim portret Freuda, a obok kozetka, usłyszę pytanie: a ten smutek, to co 

to jest?, już będę wiedziała. Mój smutek jest małą Dziewczynką, wpisującą smutne w pyta-

niu o ulubione piosenki i filmy. Uczącą się przyrody w drodze do parku, zamiast zostać 

z rówieśnikami na podwórku. Smutek jest Dziewczynką, która wstydzi się przebierać 

na wuefie, bo nie nosi stanika, a gdy zaczyna – jakiś starszy chłopak z osiedla, naciągając jej 

bluzkę, stwierdza, że niepotrzebnie. Smutek jest Dziewczynką z dżdżownicami rzuconymi we 

włosy, podglądaną w toalecie w zerówce, płaczącą na zapleczu sceny tanecznej, bo nie wypo-

życzyła właściwego stroju, w samotności idącą do domu odkazić kolano. Smutek jest Dziew-

czynką uplecioną z kilkunastu tragicznych kadrów. Smutek to wstyd, smutek to dramat, z 

dramatu jest Dziewczynka, ona jest smutkiem.  

Jestem Dziewczynką lat dwadzieścia dziewięć i umiem tylko w smutek*. Ale w tamtej chwili 

jestem Dziewczynką o szpotawych nogach, włosach blond, która być może wcale nie przeży-

je. Jak ja. 

 

*parafraza Marii Peszek, ave Mario 
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Bartosz Popadiak 
Prozaik, poeta, tłumacz z rosyjskiego i ukraińskiego. Na koncie ma dystopię „Po-
dzwonne dla Instytutu”. Obecnie pracuje na nową powieścią pod tytułem „Twoja 
królowa jest jaszczurem”. Wielki fan zespołu Death Grips.   
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A imię jego Urlop 
fragment powieści Twoja królowa jest jaszczurem  

 

 Market mieści się w galerii handlowej.  

 Czy też może galeria w markecie? Ciężko powiedzieć. W takich miejscach wszyst-

ko się rozmywa, rozpuszcza w ogólnej fajności.  

 Pierwsza warstwa tej matrioszki to czysta nowoczesność. Stal i szkło plus posyp-

ka z różnokolorowych neonów, logotypów i innego brandu.  

 Druga warstwa to wypełnienie – przestronne korytarze, ruchome schody, zimne 

światło, które bardzo chce być ciepłe.  

 Trzecia warstwa to wypełnienie wypełnienia, czyli konsumpcja właściwa. Sklepy, 

sklepiki. Szpik kostny, ciało jamiste. Tłumy ludzkie napływają do nich jak gęsta, ciemna 

krew.  

 Przyznaję, że czasami fantazjuję o galeriach handlowych. Zwykle w kontekście 

apokalipsy. Świat się kończy, nigdzie już nie jest bezpiecznie, więc ostatnie niedobitki 

ludzkości barykadują się w galeriach. Oczywiście jestem pośród nich, tych wybrańców. 

Mi zawsze udaje się przetrwać. Apokalipsa wydobywa na wierzch wszystkie moje naj-

lepsze cechy, te które z jakiegoś powodu nie chcą się ujawnić w życiu codziennym. Na 

tym właśnie polega magia postapo – każdemu dana jest druga szansa. I to już po końcu 

świata. Coś czego nie oferuje żadna religia.  

 Jest tylko jeden problem z tą fantazją. Skoro świat upadł, karty płatnicze nie dzia-

łają, to w jaki sposób dostarczę mojemu mózgowi czystej, odzakupowej serotoniny? Jak 

zrobię zakupy jeśli wszystko jest moje? 

 A przecież właśnie to mnie tu przyciąga. Za każdym razem.  

 A to podręcznik do nauki kolejnego wymierającego języka, a to maska smutnego 

zwierzęcia na imprezę w pracy. Nigdy też nie przepuszczę okazji, by nie wziąć sobie cze-

goś ładnego do ubrania.  
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 Dzisiaj jest jednak inaczej. Dziś naprawdę muszę coś kupić. 

 Tylko konkretne, potrzebne rzeczy. 

 Mówię tak, jakby tamte nie były. A przecież wcześniej, w określonym punkcie 

czasu, wydawały mi się najpotrzebniejsze na świecie.  

 Może teraz jest tak samo i mój umysł tylko wkręca mi, że chcę coś kupić? Że mam 

taką potrzebę? Może moje myśli w ogóle nie są moimi myślami?  

 Stoję w wejściu do galerii i po raz drugi tego dnia oblewam się zimnym potem.  

 Nie, to nieprawda. Zanim popadam w kolejną paranoję, przypominam sobie cze-

mu tu przyszedłem. Projekt „Sprzątanie”. Urlop. Wypełnianie czasu. Chaos to porządek. 

Te hasła wybuchają w mojej głowie jak fajerwerki.  

 Nie, mój umysł z pewnością nie próbuje nakłonić mnie do kupna płynu ULTREX 

2000. Nawet on musi sobie zdawać sprawę, że serotoninowa nagroda za taki zakup nie 

byłaby zbyt wygórowana. 

 

 Aby dotrzeć do rzeczonego płynu muszę przejść niemal całą galerię. Poziom mi-

nus 7, a więc droga prowadzi w dół i w dół. A właściwie to w dół, w dół, w dół, w dół, w 

dół,  

w dół, a potem znowu w dół. I jesteś.  

 Tak się teraz buduje galerie – nie do góry i wszerz, jak kiedyś, ale właśnie w głąb 

ziemi. Coś jakby metro, tyle że nigdzie się nim nie dojedzie. Trochę to przerażające.  

 Z drugiej strony, jaka różnica? Przecież w galeriach i tak niema okien. Wszystko 

po to, żeby stracić poczucie czasu, zapomnieć o dzikim świecie na zewnątrz. Podczas gdy 

tu wszystko jest jakby odrobinę boskie, nieśmiertelne.  

 Tego właśnie staram się dziś uniknąć. Nieśmiertelności. Idę naprzód bez ogląda-

nia się na boki, na wystawy. Ręce sztywno wzdłuż ciała, nogi blisko siebie. Muszę wyglą-

dać komicznie. Mam nadzieję, że nikt mnie nie rozpozna, nie zrobi głupiego zdjęcia.  
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 Jedne ruchome schody, drugie, trzecie. Na schodach ludzie. W większości nasto-

latki. Czy nie powinny być teraz w szkole? Jest w końcu środek dnia – to odzywa się we 

mnie troskliwy ojciec, którym prawdopodobnie nigdy nie będę.  

 Te wyzywające, jakby wygłodniałe spojrzenia. Jaskrawe stroje. Przypominają mi 

jakieś zwierzęta, ale nie mogę sobie przypomnieć jakie konkretnie. Kiedy ich mijam wy-

buchają histerycznym śmiechem.  

 Cyk, kolejne schody się kończą i ląduję na piętrze minus 2. 

 Jest to właściwie piętro minus 1 wzbogacone o działy męskie i dziecięce sklepów 

odzieżowych. Nic szczególnego.  

 Cyk, piętro minus 3.  

 Mam wrażenie, że ochroniarz chce do mnie podejść i coś powiedzieć. Mężczyzna 

w sile wieku, wąsaty kwiat tego narodu, z którym przyszło mi dzielić krew. W ostatniej 

chwili przechodzi tuż obok, prawie że trąca naramiennikiem mój nos, i znika w tłumie. 

Ruszam w przeciwnym kierunku.  

 Cyk, piętro minus 4.  

 Wyraźna zmiana ciśnienia. Coś strzela mi w uszach, trochę jak popcorn. Nieprzy-

jemnie.  

 Cyk, jestem na minus 5. 

 Usługi gastronomiczne. 

 Moje ślinianki reagują niemal natychmiast – zapach smażeniny wyciska z nich 

chyba z litr śliny. W ostatniej chwili zaciskam dłonie na ustach, nie pozwalam wylać się 

cieczy. Wytrzeszczonymi z wysiłku oczami szukam kolejnych schodów.  

 Są. Cyk. 

 To trochę tak jakby puścić pawia bez otwierania ust. Zamknąć go w sobie, niczym 

najcenniejsze wspomnienie, a potem znaleźć bezpieczne miejsce rozładunku. Zwykle 

trzeba to zrobić szybko, zanim przyjdzie następna fala. Inaczej można się zakrztusić, al-

bo nawet umrzeć.  
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 Cyk, cyk.  

 Mam w tym doświadczenie. Rzygałem wsobnie na niejednej imprezie. Czasem bez 

mrugnięcia okiem, ani użycia dłoni. Jak iluzjonista. Rozmawiając z ważnymi ludźmi, po-

chylając się nad biustami. Gdzie mnie tylko dopadło. Ładowałem kontener, po czym wy-

chodziłem do łazienki, albo w inne ustronne miejsce. Minuta i byłem z powrotem. 

Uśmiechnięty, czarujący. I tak kilka razy jednego wieczoru. Dzięki tej prostej sztuczce 

mogłem pić do rana, zachowując przy tym twarz w miarę kulturalnego człowieka. A 

przynajmniej nikogo nie obrzygać, co, umówmy się, jest warunkiem jako takiego funk-

cjonowania w społecznościach ludzkich.  

 Cyk.  

 Od tych całych narkotyków mam dość słaby żołądek. Tak słaby, że jak mnie przy-

ciśnie to niema przeproś. Tym razem jednak udaje mi się nawet bez rozładunku. Po pro-

stu przełykam całą zgromadzoną ciecz, raz a solidnie. W końcu to tylko ślina. Z rzygami 

taka rzecz raczej by nie przeszła.  

 Chyba było je słychać, to moje mocarne przełknięcie, bo ludzie na schodach rzu-

cają mi dziwne spojrzenia. Obcinają się na mnie, krótko mówiąc.  

 Cyk, piętro minus 7.  

 Dotarłem.  

 Niżej jest tylko parking podziemny, a kawałek dalej jądro Ziemi.  

 Przede mną kasy supermarketu, wszystkie samoobsługowe, co już w sumie niko-

go nie dziwi. Lista niebyłych zawodów powiększa się z dnia na dzień. Według specjali-

stów tak zwane „twórcze profesje” są bezpieczne. Chciałbym tylko wiedzieć jak bardzo 

trzeba być twórczym, żeby się załapać.  

 Jestem już między półkami, trochę się gubię, bo dawno mnie tu nie było. Możliwe 

nawet, że n i g d y. Układ działów wyraźnie na to wskazuje. Są w zupełnie innych miej-

scach, niż te w markecie z mojej pamięci. Czy to nie przypadkiem jakiś nowy sklep, po 

inwentaryzacji, albo innym rebrandingu? Niczego nie poznaję. Tam gdzie powinna być 
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chemia jest nabiał, a na miejscu pieczywa rozpanoszyły się telewizory i kina domowe 

wielkości średniowiecznych katedr.  

 Oczywiście nie zapytam nikogo o drogę, bo jestem dzikusem. Wreszcie udaje mi 

się jakoś zorientować, rozstawić wewnętrzne drogowskazy. Przechodzę dwie przecznice 

półek i skręcam w prawo, a potem w lewo. Oto są – ciągną się rzędami, każdy o innym 

kolorze i kształcie, jak jakaś popieprzona artystyczna instalacja. Płyny do kurzy. Mlecz-

ka. Spreje. Środki. A pośród nich Ultrex 2000: klasyczna forma walca, prosty i wygodny 

dozownik, dębowy kolor opakowania. Dobrze leży w dłoni, nie męczy palca przy naci-

skaniu. Na inne nawet nie patrzę, wrzucam dwa do koszyka i zawracam.  

 Przychodzi mi do głowy, że może powinienem kupić coś jeszcze. Że to głupie 

przebyć taki kawał drogi, tylko po jedną rzecz. Poza tym tak rzadko tu bywam, że trzeba 

to jakoś uczcić. Chwytam więc skitelsy przy kasie i coś tam jeszcze, po czym zaczynam 

kasować. Chcę wyjść, muszę wyjść jak najszybciej – te tłumy wokół źle na mnie działają. 

Pocą mi się od nich dłonie.  

 Wychodząc zdaję sobie sprawę, że obok schodów ruchomych znajduje się super-

szybka, ultranowoczesna winda, którą można dotrzeć na górę w kilka sekund. Przez 

chwilę próbuję zrozumieć dlaczego nie jechałem nią też w dół, nadać jakiś symboliczny 

sens mojej krzyżowej drodze po schodach, cokolwiek, ale mi się nie udaje.  

 

 Kiedy winda rusza, świetlista linia kas rozmywa się i znika w ułamku sekundy. 

Razem z nią znikają też ludzie. Pruję do góry w totalnej ciszy.  

 O nie, zaczyna się. Wspomnienia, flashbacki. Co za sztampa.. 

 Ja i Olga. W każde wakacje, gdziekolwiek byśmy nie pojechali, zawsze kończyli-

śmy w galerii handlowej, albo czymś takim. Jakby pchała nas tam jakaś nieznana siła, 

cichy szept kapitalizmu, podprogowe kodowanie z filmów Disneya, które przedawkowa-

liśmy w dzieciństwie.  

 Afryka, Europa, raz nawet Stany. Egzotyka all inclusive albo coś bardziej swoj-

skiego.  Brna, Talliny, talony. Wszędzie udawało nam się znaleźć jakąś namiastkę galerii. 
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Często w lokalnej bieda wersji. Z poczerniałymi od słońca plakatami reklamowymi, łusz-

czącą się farbą. To był nasz obowiązkowy punkt programu. Nie zabytki, czy miejscowa 

kuchnia, ale właśnie galerie. W galerianych marketach kupowaliśmy lokalną ceramikę  

i inne pamiątki, bo były dużo tańsze, niż na straganach. No i nie trzeba było wchodzić  

w interakcje z ludźmi, targować się itp.  

 Jadaliśmy tam obiady takie same jak w domu, kupowaliśmy ciuchy takie same jak 

w domu, tylko trochę tańsze, piliśmy kawę taką samą jak w domu. W końcu targani wy-

rzutami sumienia biegliśmy na plażę, albo zobaczyć jakiś zameczek. Wrzucić zdjęcie na 

feja, podłubać sobie palcem w pępku.  

 Słabi z nas byli podróżnicy. Nawet turyści żadni. Tak naprawdę baliśmy się świa-

ta zewnętrznego. Szczególnie ja. Ale jeździliśmy i to nawet sporo. Bo przecież coś trzeba 

było robić z urlopami, jakoś odreagowywać.  

 Olga twierdziła, że urlop w Polsce to nie prawdziwy urlop. Nieważne jak wyszu-

kany. Po prostu nie. Dla niej można było odpocząć tylko za granicą.  

 Należała do osób, które mylą biedę z minimalizmem. Miała do tego prawo, jako 

projektantka wnętrz.  

 Nasz upadek zaczął się właśnie w czasie jednego z wyjazdów. (Tutaj powinna 

polecieć płyta  Sons of Kemet Your Queen Is A Reptile). Kapsztad, środek nocy. Wyta-

czamy się z klubu na rozgrzaną jak blacha ulicę.. I już. Są tutaj. Idą na nas. Nazwijmy ich 

„wyrostkami”. Jest ich trzech, ale otaczają nas jakby w dziesięciu. Chcą czegoś, domagają 

się. Ani słowa po angielsku. Szarpią. Najpierw Olgę, potem mnie. Ze zdenerwowania na-

wijam do nich coś po polsku. Jakby byli dresami na mojej starej dzielni. Tylko że dresy 

nigdy mnie nie napadły. Mówię do nich, szarpię się. Potem nasłuchuję, zamieniam cały w 

słuch, czy nie wracają. Cisza.  

 Jakiś tydzień po powrocie do kraju, Olga, myjąc zęby, stwierdza że „nie poszarpa-

łem się z nimi dość zdecydowanie”. Olewam to, a jakże. Prasuję właśnie koszulę do pra-

cy.  

 Kilka dni później jesteśmy już na etapie „Nie czuję się przy tobie bezpieczna”.  
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 Wszystko mogłoby się potoczyć inaczej, gdybym tamtego dnia coś zarzucił. Ale 

nie, akurat wtedy, po tygodniowym lekowym maratonie w pieprzonej Republice Środ-

kowej Afryki, odbycie wszechświata, postanowiłem zrobić sobie przerwę. Właśnie wte-

dy, gdy zdecydowaliśmy się wreszcie gdzieś wyjść i nasz wybór padł na klub elektro 

nieopodal.  

 Poprzedni tydzień spędziliśmy w hotelu, racząc się klonazepamem i nielimitowa-

nym alkoholem przy basenie. Chyba nawet nie uprawialiśmy seksu, choć po benzosach 

robię się zwykle strasznie napalony. Mniejsza o to. Rano Olga przypełzła do mnie z koń-

ca ogromnego łóżka i podała mi na dłoni kilka tabletek. A ja, z jakiegoś znanego tylko 

sobie powodu, odrzuciłem jej ufnie wyciągniętą dłoń.  

 Coś takiego zdarzyło mi się pierwszy raz odkąd opuściłem wody płodowe mojej 

szalonej matki.  

 Potem był klub, a po klubie napad. No i moje „niezdecydowanie”, jak to określiła 

Olga. Ogólne rozedrganie. Założę się, że zabrakło mi akurat tyle zdecydowania, ile zaw-

sze dawały mi klony. Nie mniej i nie więcej. Równo tyle.  

 

 Olga natomiast, moja kochana, dobra Olga, nie żałowała sobie niczego. Całą noc 

łoiła za nas oboje. Najpierw klony w hotelu, a potem coś ożywczego w klubie. Sprzeda-

wał jej to taki miły czarnoskóry chłopaczek. Nie wiem co to było. Jakiś lokalny specyfik. 

Pachniał mazutem.  

 Chłopak nie odstępował na krok od naszego stolika. Cały czas patrzył na śmiejącą 

się Olgę. Na Olgę pijącą. Na Olgę tańczącą. Na Olgę nawijającą coś bez przerwy. Na Olgę 

zamyśloną. Chyba się w niej zakochał. Nie dziwię się mu.  

 To był, tak jak powiedziałem, początek upadku. Naszego upadku. Ale ja sam, ja-

Feliks, zacząłem odmawiać coraz częściej.  
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 Winda zatrzymuje się bez dźwięku i ja też już nie mam w sobie dźwięków. Ani 

obrazów. Ani wspomnień. Niczego. Jestem całkowicie wyczyszczony. Otwierają się 

drzwi.  

 Piętro 0.  

 Ten stan rzeczy potrwa pewnie do końca sprzątania. Potem będzie trzeba coś 

znowu wymyślić.  
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Prawniczka, pisarka. Debiutowała zbiorem opowiadań „Mapa” (Nisza 2019), za któ-
ry otrzymała Nagrodę im. W. Gombrowicza. Publikowała w Wizjach, Twórczości, 
Piśmie, Znaku, Vogue, Kontencie. W przygotowaniu jej kolejna książka pt. „Czarny 
Hetman”.   
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Mrówki 
Pewnego dnia mogą pojawić się mrówki. Najpierw jest ich kilka, są rozproszone, prawie 

niezauważalne. Przychodzą nie wiadomo skąd, zmierzają donikąd. Nieszkodliwe, nieza-

interesowane ani tobą, ani twoim domem. 

 Latem budzisz się wcześniej, idziesz do kuchni, żeby napić się wody albo zrobić 

herbatę i wtedy po raz pierwszy widzisz długi czarny rządek na blacie. Strzepujesz 

pierwsze osobniki suchą ściereczką, a wtedy pozostałe momentalnie pierzchają. Robisz 

sobie tę kawę czy herbatę i wracasz spokojnie do sypialni. 

 Ale wieczorem, po powrocie z magistratu zauważasz, że mrówek jest więcej. 

Ustawiają się w kolejki jak petenci w urzędzie. Maszerują noga za nogą po podłodze, po 

blacie, do szafki z chlebem i dalej, do noża, który rano został w zlewie. Nóż był z miodu i 

teraz  

w zlewie jest aż czarno od mrówek. Te, które weszły, nie mogą wyjść, a cały czas nad-

chodzą następne. Odkręcasz więc zimną wodę i spłukujesz całe towarzystwo do odpły-

wu. Widok znikających w wirze czarnych kropek przypomina korytarz przed twoim ga-

binetem, ale jest bez porównania bardziej przerażający. Pozostałe mrówki zdążyły się 

schować, jednak świadomość ich obecności już cię nie opuszcza. 

 Najpierw próbujesz wziąć je głodem. Żadnych noży w zlewie, niedokręconych 

słoików z miodem, owoce chowasz do lodówki. Okruszki spuszczasz w toalecie. One zda-

ją się być na to obojętne. 

 Obserwujesz ich przyzwyczajenia. Mrówki nadchodzą falami od strony balkonu  

i znikają w szparach przypodłogowych. Prawdopodobnie są wszystkożerne. 

 Pytasz sąsiadów, jak je zwalczają, ale oni wykazują daleko idącą niefrasobliwość. 

Zostajesz sam na placu boju. 

 Próbujesz odstraszać mrówki zapachem czosnku i pieprzu, ale mrówki nic sobie  

z tego nie robią. Podrzucasz im więc truciznę, aby zaniosły ją do gniazda i tam wszystkie 

wymarły. Na nic. Nie są zainteresowane trucizną. 
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 Coraz więcej czytasz na temat mrówek. Są zabójczo inteligentne, doskonale zor-

ganizowane. Wypracowały własne, niezawodne sposoby komunikowania się. Morderczo 

pracowite. Dostosowane do wszystkich warunków życia na ziemi. Są wszędzie. Nigdzie 

nie jest napisane, że są groźne lub niebezpieczne. Wręcz przeciwnie. Myrmekolodzy do-

strzegają wyłącznie ich pozytywne działanie. Nawet jadowite i złośliwe są przez nich 

traktowane pobłażliwie. Ci szaleni naukowcy widzą same korzyści z obecności mrówek. 

Jakże się mylą! Zdaje się, że tylko ty masz świadomość, że mrówki chcą zniszczyć twoje 

życie. Dążą do panowania nad światem. Są wszędzie i nie sposób się ich pozbyć. 

 Bierzesz wolne z pracy, aby się nimi zająć. 

 Podejmujesz nierówną walkę, ale jest ich coraz więcej. Nie pomaga zgarnianie ich 

mokrą gąbką. Nie ma tak wielkiej gąbki. 

 Z zainteresowaniem patrzysz na ich trasy ucieczki, metody przetrwania, miejsca 

ukrycia. Rzeczywiście, są dobrze zorganizowane i mają wewnętrzny sposób komuniko-

wania. Można użyć przeciwko nim wody, ale aby ostatecznie się ich pozbyć, należałoby 

zatopić świat.   

 Kiedy pozbywasz się ich w jednym miejscu, w drugim natychmiast przeprowa-

dzana jest ewakuacja. A już szczyt osiągają przy likwidacji jaj. Pod progiem odkrywasz 

białą górę złożoną z  półprzeźroczystych jajek wielkości ziarna ryżu. Zanim zorientujesz 

się, co to jest, już ich nie będzie. Znikną pod podłogą. Teraz wylęgną się z nich miliony 

małych, czarnych, latających mróweczek. Nie pomaga machanie rękami i odganianie ich 

sprzed twarzy. Atakują cię ze wszystkich stron, już nic się przed nimi nie ukryje. 

 Topienie latających mrówek nie wchodzi w grę, są wszędzie. Widzisz je na firan-

kach, na framugach drzwi, na ścianach. Rozważasz użycie miotacza ognia. Robisz go z 

dezodorantu i zapalniczki. Nie porzucasz tego pomysłu nawet w obliczu pożaru, nawet 

za cenę życia. 

 Sąsiedzi nadal nic nie wiedzą o zagrożeniu. 
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Ewa Schilling 
Debiutowała w 1998 roku zbiorem opowiadań „Lustro”. Następnie wydała powieści 
„Akacja” i ‘Głupiec” oraz następny tom krótkiej prozy pt. „Codzienność”. Współpra-
cowała m.in. z taki czasopismami, jak „Borussia”, „Portret”, Pogranicza” 
czy"Opcje". Najnowsza książka  — dystopia o Polsce „Nadfiolet" ukazała się w roku 
2020. W 2019 r. pisarka założyła wydawnictwo Seqoja.  
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Deszcz ze śniegiem 
Zwiędłe liście i odbicia świątecznych dekoracji przyklejały mu się do butów. Od czasu do 

czasu unosił głowę i rozglądał się. Na widok skupiska wysokich bloków wyprostował 

się, spojrzał na zabezpieczoną foliowym woreczkiem kartkę i przyspieszył kroku. 

Deszcz, zmierzch, zamknięty sklep. Minął parking, znów zwolnił, znów wyciągnął kar-

teczkę, mrużąc oczy, przeszukiwał zapłakane napisy na blokach. Woda ciurkała, spływa-

jąc z urządzeń na placu zabaw; kaptur był tak mokry, że przylegał szczelnie do głowy. 

 Prawie biegł do bloku za placem zabaw obstawionego samochodami o rejestra-

cjach z różnych krajów; przez kolorowe rolety sączyło się światło, na jednym z obwie-

szonych lampkami balkonów zastygł mikołaj z workiem, jakby czekał na policję. 

 Prychnął i nacisnął guzik domofonu. Potem kilka innych. Zapiszczało. Wszedł  

i z obrzydzeniem zdjął kaptur. Przy windzie świeciła się dziesiątka, ale kiedy wdusił 

przycisk, nie usłyszał maszynerii. Zaczekał minutę, westchnął i z ręką na poręczy ruszył 

po schodach. Na szczęście to tylko czwarte piętro. 

 Kolejny raz spojrzał na karteczkę, wyjął ją z folii i przestudiował niczym zabyt-

kowy papirus. Dzwonka nie było, sterczały druty. Zapukał, średnio głośno, dwa razy, po 

namyśle trzeci. Szuranie. Wyraźne dźwięki. Pauza. Drzwi otworzyły się z taką niechęcią, 

jakby zakłócił im sen. Ponad łańcuchem ujrzał twarz kobiety. Pomyłka? Nie. Ten czło-

wiek musiał tu mieszkać, po prostu musiał. Ten, który dał mu adres, był w porządku. 

 Odsunęła łańcuch dalej. Wysoka kobieta, w jasnym swetrze i dżinsach, nie potra-

fił powiedzieć, skąd pochodziła, ale chyba daleko od niego. Patrzyła na niego z pogardą, 

niepokojem i gniewem — tak to zobaczył.  

 Nic nie mówiła. Pokazał jej kartkę. Wzruszyła ramionami. 

 — Mieszka tu? — zapytał po angielsku. 

 — Może mieszkał — odparła także po angielsku, twardo, ale poprawnie. — Nie 

wiem. Ja tu jestem dopiero od tygodnia. 
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 Poczuł, że deszcz po nim spływa. Kapało z kurtki, z włosów, z plecaka, z nogawek 

spodni. Czuł się tak, jakby nic go nie chroniło, a deszcz spływał z sufitu. Oparł się o ścia-

nę, nie zasłabł, ale potrzebował oparcia,  czegoś pewnego, choćby i ściany. 

 Usłyszał chrząknięcie. Podniósł głowę. Zdjęła łańcuch i wykonała gest lewą ręką. 

Zapraszała go do środka. Pierwszą rzeczą, jaką dostrzegł za progiem, była jej prawa dłoń 

trzymająca nóż do mięsa. Nie powinien się dziwić. Sam by pewnie też tak zrobił na jej 

miejscu. 

 Stał tuż za progiem, niepewny, co może z siebie zdjąć, żeby nie zalać mieszkania.  

I jej  nie przestraszyć. 

 — Kurtka i buty. — Wybawiła go z kłopotu. 

 Kurtkę powiesiła w łazience, zostawiła drzwi otwarte. Odwróciła się tylko bo-

kiem na pół sekundy, kiedy sięgała po wieszak. Buty kazała mu postawić w pokoju pod 

kaloryferem, obok innych, dużych i małych, schnących na rozłożonej gazecie. Zdjął też 

mokre skarpetki i założył suche z plecaka. Pokój był spory, na środku stół, fotel i krzesło. 

W rogu łóżko z dwójką trzy-, czteroletnich dzieci, które spały poprzytulane do misia i 

zająca. Uznał, że to dziewczynka i chłopiec.  

 Wskazała mu krzesło, ale było za małe dla niego. Odsunął je delikatnie i usiadł na 

dywanie, krzyżując nogi. Zaczynał mieć dreszcze. Sweter też był wilgotny. 

 — Mogę? — zapytał i kiedy skinęła głową, szybko go zdjął. Pod spodem miał swo-

ją ulubioną czerwoną koszulkę. Nie zamierzał eksponować ani mięśni, ani blizn, poza 

tym było mu chłodno; z ulgą i wdzięcznością przyjął polarowy koc, który mu rzuciła. 

Spodnie też przemokły, ale były dobrej jakości, szybko schły. 

 — Thank you — wydusił, szczękając zębami, i owinął się materiałem jak chustą. 

 — Głodny? — spytała. 

 Błysnął tylko oczami i już szła do kuchni, znów zerkając na niego przez otwarte 

drzwi. Mieszała coś w garnku lewą ręką. Słyszał też podskakiwanie czajnika. Dostał mi-

skę ryżu z łyżką wetkniętą w parującą masę. Ryż z warzywami i ostrymi przyprawami. 

Szklanka wody. Kubek herbaty. Usiłował gryźć to, co wkładał do ust. Rozgrzał się. Kiedy 
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spłukał papryczki wodą, mógł trzymać w dłoniach kubek i czekać niespiesznie, aż wrzą-

tek nieco ostygnie. Drobne łyki, jeden i drugi. Za oknem zamiast deszczu padał śnieg. 

Dziecko poruszyło się, przycisnęło zająca mocniej. Kobieta usiadła w fotelu, prawa ręka 

zwisała luźno, nóż drgał jakby w takt melodii. 

 — Masz stały pobyt? — Założyła nogę na nogę, rozluźniona w porównaniu do 

sytuacji sprzed kwadransa. 

 — Nie. A ty? 

 — Tolerowany. Od miesiąca — powiedziała to ze zmęczeniem, które sam dobrze 

znał. Aż miał ochotę pocieszyć ją, powiedzieć coś w rodzaju: „To najgorsze już za tobą”, 

ale czuł, że nie powinien. 

 — Co tam u ciebie było? — ciągnęła. Odważył się objąć ją uważniej spojrzeniem. 

Młoda, ale nie ma dwudziestu lat; może jest w jego wieku? W oczach odnalazł ogniki 

wskazujące na to, że mimo zmęczenia nie daje za wygraną. 

 — Wojna, a potem głód — wyjaśnił. — A u ciebie? 

 — Głód, a potem wojna — odparła. Zacisnęła palce na nożu. Śnieg uderzał w 

okna. Mógłby zasnąć, gdyby się zapatrzył te płatki uciekające, wpadające na siebie, gna-

ne wiatrem. 

 — Mogę coś zrobić? — zapytał, prostując ramiona. 

 — Pozmywaj naczynia. Cały dzień stałam na nogach. 

 Odruchowo spojrzał na dzieci. Zostawały same? 

 — To koleżanki, pracuje na nocną zmianę — powiedziała, jakby usłyszała jego 

myśli. 

 Zabrał się do zmywania. Kilka talerzy, kilka kubków, dwa garnki i patelnia. Skub-

nął jeszcze resztki ryżu przyklejone do dna. Po namyśle umył też zlew, wycisnął zmy-

wak, wytarł ręce w ścierkę. Powinna być zadowolona. Usiadł z powrotem. Dopijał herba-

tę. Ona, zamyślona, patrzyła już nie na niego, tylko w śnieg. Kiedy nagle przeniosła 
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wzrok na jego twarz, uśmiechnął się. Odpowiedziała uśmiechem po długiej chwili, jakby 

sygnały między nimi ulegały opóźnieniu. Jak w książce o statkach kosmicznych. 

 Właśnie miał zapytać, jak jej na imię, kiedy rozległo się pospieszne, nerwowe pu-

kanie do drzwi. 

 Zerwali się oboje, gotowi bronić siebie i dzieci. Zauważyli jednak, że to tylko pu-

kanie, niezbyt mocne, nie przechodzi w walenie pięściami, nie słychać też męskich gło-

sów. Opuściła nóż. 

 Mimo to podeszli do drzwi we dwójkę. Otworzyła drzwi na łańcuchu. Drobna, 

siwiejąca kobieta z obdrapaną walizką na kółkach. Z obłędem w oczach. 

 — Córka moja tam mieszka — odezwała się od razu. Z ulgą stwierdził, że ją ro-

zumie, chociaż mówiła z akcentem ludzi, którzy przyjeżdżali tu zza wschodniej granicy. 

Tam też gdzieś była wojna. Przypuszczał, że angielskiego nie znała w ogóle.  

 Pokazywała mieszkanie naprzeciwko. Wycieraczka leżała odkopana na środek 

korytarza. 

 — Moja córka. Ja do niej przyjechałam na święta. Czekała na mnie. Nie otwiera. 

Państwo coś wiedzą? Proszę, bardzo proszę… 

 Kobieta u jego boku wyglądała na zakłopotaną. Nie, to nie to. Było jej przykro, 

miała złą nowinę. 

 — Kiedy wracałam do domu — starała się mówić wyraźnie, nie czuła się w tym 

języku swobodnie — widziałam, jak pogotowie zabiera na noszach młodą kobietę. Blon-

dynkę z długimi włosami. Czy to ona? 

 Kobieta osłupiała. 

 — O Boże. Gdzie ona teraz jest? To pewnie serce, z przepracowania… — Potknęła 

się o własną walizkę. 

 Ona złapała tę walizkę lewą ręką, a że nie miała trzeciej, to on delikatnie dotknął 

ramienia starej kobiety i podtrzymywał ją, kiedy wchodzili do środka. Posadzili ją w fo-

telu. Nóż wrócił do kuchni. Zjawiła się komórka. 
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 — Podzwonimy po szpitalach — powiedziała łagodnie. — Poda pani imię i na-

zwisko. Zadzwonimy. Wszystkiego się dowiemy. 

 Stara kobieta rozglądała się dookoła, przesunęła ręką po twarzy. 

 — Tak? Bardzo państwu dziękuję i przepraszam. To pani mąż? — spytała, kiedy 

zauważyła dzieci. 

 — Brat. 

 — Ja też miałam dwójkę — ściszyła głos, bo jedno z dzieci drgnęło — ale potem… 

 Kichnęła i zatrzęsła się. 

 — Proszę, pani zdejmie buty — poprosił, widząc, że są w gorszym stanie niż jego. 

Oblepiał je topniejący śnieg i wydawało mu się, że rozłażą się szwy przy podeszwie. 

Nie zareagowała. 

 — Mamo, zdejmij buty, bo zachorujesz. — Sam nie wiedział, co go podkusiło, żeby 

to powiedzieć. 

 Odgadł jej spojrzenie, znalazł przy kaloryferze kapcie, podsunął. 

 — Mamo — powiedziała z naciskiem. 

 Stara kobieta ożywiła się. 

 — No już, moje dzieci, no już. — I zaczęła się szarpać z mokrymi sznurowadłami. 
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Michał Domagalski 
Z obowiązku ojciec, z wyboru poeta, z przekonania prozaik. Czasami publicysta, 
sporadycznie nauczyciel. Autor Poza sezonem (nominacja do Wrocławskiej Nagrody 
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Publikował m. in. w „Przekroju”, „Odrze”, „Wyspie”, „Kontencie”, „Stonerze Pol-
skim”, „Afroncie”. Były redaktor prowadzący portalu „Wywrota.pl”.  

Patrycja Sikora 
Poetka, slamerka, redaktorka. Urodzona w Wieruszowie w 1989 roku. Finalistka 
projektu Biura Literackiego Połów 2018. Nominowana do Nagrody Głównej XXIV 
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portów” Polityki 2020. Wielokrotna laureatka slamów poetyckich. Publikowała 
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Udawajmy ptaki za lasem, neowieśniaku 
Rozmowa Patrycji Sikory z Michałem Domagalskim 
 

Teraz wszyscy jesteśmy wieśniakami lub bardzo chcemy nimi być. Być może wszy-
scy neowieśniakami. Michale, jakim wieśniakiem jesteś? 
 
Mam wieś — pozwolę sobie sięgnąć po zużytą metaforę — we krwi. Moja mama wycho-
wywała się w Chojnie, zgodnie z danymi z Wikipedii mieszka tam obecnie około dwustu 
osób. Kiedyś mogło być więcej, ale niewiele więcej. Dzięki pochodzeniu mamy poznałem 
wieś. Nie pozostawiła w mojej głowie obrazów idyllicznych. Dzieci może już nie leczyło 
się przy pomocy pieca i odmawiania zdrowasiek, jak w Antku Prusa, ale na cmentarzu  
w Iwanowicach — niedaleko Chojna — nagrobki dziecięce nie były wcale rzadkim wi-
dokiem. Po datach można wywnioskować, że żyją jeszcze ludzie pamiętający te rodzinne 
tragedie.  

Wieś z dzieciństwa mojej mamy ma niewiele wspólnego z tą, na której mieszkam. Mama 
pamięta, jak odrabiała lekcje przy lampie naftowej — pewnie podobnej do tej, którą jej 
wnuk niedawno widział w muzeum rolnictwa. Te dwa wydarzenia dzieli trochę ponad 
pół wieku. I zderzenie ich ze sobą, choć to tylko skrót myślowy, nie jest bez znaczenia 
dla mojego bycia neowieśniakiem. Czy też bardziej postwieśniakiem. A może kiedyś hi-
storycy nazwą takich jak ja wieśniakiem przejściowym, czymś pomiędzy pokoleniem 
mojej mamy a mojego syna.  

Ciekawe, że samo słowo wieśniak ma współcześnie nacechowanie pejoratywne. Wielu 
ludzi nadal uważa, że mieszkanie na wsi jest czymś gorszym. Wydaje im się, że jest jakieś 
centrum, w które dość wygodnie się wierzy. Towarzyszy temu przeświadczenie, że 
związane z tym centrum zwyczaje, zachowania, moralność są lepsze. I może dlatego lu-
dzie przeprowadzający się na obrzeża udają miastowych. Może dlatego wielu z nich chce 
się nadal czuć związanych z Poznaniem, Wrocławiem, Warszawą. Przy spisie powszech-
nym zostałem zapytany, czy przeprowadzałem się niedawno do innej miejscowości. I 
trochę dziwne czułem się, że zaznaczyłem przeprowadzkę z Poznania na Zalasewo, ale z 
zupełnie innych powodów. Po prostu nie łączy mnie na razie żadna silna więź z obecnym 
miejscem zamieszkania. Inna sprawa, że nie czuję specjalnej przynależności do żadnej 
miejscowości. Nazwy i administracyjne zależności pewnie sprawdzają się organizacyj-
nie. I tyle. Czasami niepotrzebnie przypisujemy im jakieś inne znaczenia.  

Tak więc pochodzenie czyni mnie postwieśniakiem, a miejsce zamieszkania neowieśnia-
kiem. Szczególnie to drugie wydaje się jednak dość dynamicznym zjawiskiem. Nieokre-
ślonym. Czuję się wieśniakiem nietypowym. Może dlatego, że przyjąłem na siebie po-
ślednią rolę kronikarza. Ale takiego kronikarza, który czasami chciałby się poutożsamiać. 
Ta potrzeba jednak szybko mija. I dobrze. 
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Zalasewo zostało przeprojektowane. Zostało zawłaszczone. Stało się wsią i mia-
stem jednocześnie. Jak cienka jest granica między wsią a miastem w kontekście 
Zalasewa? 
 

Nie wiem, czy zawłaszczone. Może sprzedane. Kolejne pokolenia chyba nie okazały się 

zainteresowane uprawianiem tak zwanej ojcowizny, wybierając życie ze sprzedaży zie-

mi.  

I tak z (zaokrąglając) 500 mieszkańców z końca XX wieku zrobiło się 6000 obecnie. 

Nadal jednak jesteśmy wsią, która z roku na rok pęcznieje intensywniej. Tymczasem 

mamy  

w Polsce miasta, których ilość mieszkańców to niewiele ponad 2000. Granica między 

tymi słowami wydaje się więc dość niejasna. Nasze przyzwyczajenia językowe przestają 

działać. Może dlatego mało mieszkańców tych nowoczesnych wsi ma poczucie, że wła-

śnie na wsi mieszka? W końcu sporo z nich pracuje nie w miejscu zamieszkania.  

W wielu takich miejscowościach działają już szkoły, powstają galerie handlowe, restau-

racje, salony fryzjerskie i wiele innych. Coraz więcej ludzi pracuje t u t a j. To zresztą du-

ża zmiana, którą obserwowałem jako mieszkaniec. Jej ślad widać w za lasem/. Wiele się 

zmieniło przez ostatnich pięć lat. I ciągle się zmiania. Dodatkowo proces, który próbuję 

opisać w za lasem/, obejmuje coraz to nowe obszary. Jadąc z Poznania, trafiasz na Zala-

sewo, ale kiedy wyjedziesz poza jego granice, znajdziesz się w podobnie organizowa-

nych wioskach. Granica pomiędzy nimi jest tylko administracyjna. Podobnie między Po-

znaniem oraz Zalasewem. Dzieli nas — jak nazwa wskazuje — las, ale obecnie niezbyt 

duży. Do pracy — do Poznania —  szybciej dojeżdżam, niż gdy mieszkałem na Łazarzu. Z 

tej perspektywy nie czuć specjalnie różnicy. O granicę natomiast zadbali zarządcy stolicy 

Wielkopolski, którzy na przykład — czyżby programowo? — nie robią ścieżek rowero-

wych na obrzeżach. Te zalasewskie urywają się równo z tabliczką głoszącą, że wjeżdżasz 

do Poznania. Tutaj już musisz walczyć o przestrzeń z samochodami. Myślę, że granica 

pomiędzy wsią a miastem w tym przypadku jest zatem wyłącznie siłą przyzwyczajeń i 

pewnych — może jednak powoli przestarzałych — przepisów.  
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„Choć mieszkamy na wsi, to staramy się udawać miastowych”. I jak to udawanie 
wychodzi dzisiaj napływowym i po co? 
 

Wychodzi przynajmniej tak dobrze, że kusi kolejnych do wybrania przetartej już drogi 
(śmiech). Wielu ludzi tak naprawdę pozostało w przyjętej formie. Przeprowadzili się 
tutaj z Poznania lub z innych dużych miast, w których mieszkali od urodzenia albo do 
których sami się przeprowadzili, to wyjeżdżając na studia, to za pracą. Tutaj nie spotkali 
żadnej nowej formy, bo na początku traktowali to jako tańszą i spokojniejszą alternaty-
wę dla mieszkania w tak zwanym centrum. Z wsią nie czuli się związani. Do tego stopnia, 
że — na jednej z takich wsi, na szczęście nie na Zalasewie — zgłaszano na policję koguta, 
który pieje za wcześnie rano lub rolnika, który kosi zbożę zbyt późno. I do dzisiaj wielu 
tych ludzi udaje miastowych, dlatego że wiejscy nawet nie chcą być. A jeszcze nie wy-
tworzyli sobie innej formy.  

To udawanie jest o tyle ciekawe, że na razie widać, że właśnie udawaniem jest. Odwzo-
rowywanie jakiegoś schematu to cecha wielu ludzi, nie tylko neowieśniaków, ale u nas to 
na razie mniej zróżnicowane. Takie przynajmniej wygląda to z mojego fotela. Z czego to 
wynika? Może po prostu ten fragment szeregowca z niewielkim ogródkiem przyciąga 
osoby o pewnym nastawieniu do świata? A może to ja widzę udawanie w czymś, czego 
sam nie umiem zaakceptować? Możliwe też, że szukamy sobie nowej formy. Nowocześni 
mieszkańcy wsi sobie szukają, bo ja to tylko obserwuję (śmiech). 

 

„Grunt to bezpieczeństwo”. Jak znaleźć bezpieczną przestrzeń w miejscu, w któ-
rym deweloperzy ciągle ugniatają glebę i czy to poszukiwanie nie staje się takim 
samym zawłaszczaniem? 
 

To chyba historia naszego gatunku — zawłaszczać. Mamy wpisane to w najstarsze mity. 
Sami dajemy sobie prawo do posiadania. A jeśli czujemy, że to może nie wystarczyć, to 
stwarzamy sobie bóstwo, które nam to prawo nada. Udajemy, że coś jest nasze lub ja-
kiejś grupy. Jeśli więc żyjące swobodnie zwierzęta wchodzą na pole, pozwalamy sobie je 
określić jako szkodniki. Podobnie niedawno reagowali mieszkańcy Zalasewa i innych 
okolicznych wsi na obecność wilków. Wmawiamy sobie, że coś jest nasze. Dzieje się tak 
wszędzie, gdzie pojawia się człowiek. Zalesianie nie są tutaj wyjątkiem. Wcześniej ktoś 
przywłaszczył sobie już ten grunt. Później go ktoś przejął, dostał. Obecnie ktoś go sprze-
daje. Ktoś kupuje. Grunt, który daje pozory bezpieczeństwa. Kawałeczek ziemi niekiedy 
przykryty sztuczną trawą. Ja akurat nie posiadam żadnego gruntu. Nawet ogródka. Nie 
potrzebuję. Nie mam na to siły. Ten skrawek nie przyczyniłby do lepszego samopoczu-
cia. Szczególnie,  że musiałbym wziąć na niego kredyt.  Byłby tylko pozorem, o który mu-
siałbym zadbać. Może czasami pozory wystarczają, prawda? 
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Jakie jest Twoje „za lasem”? 
 

W wielu aspektach podobne do innych miejsc w Polsce. Jeszcze trudno ocenić, czy różni-
ce są w tym przypadku znaczące. Może okazać się, że, patrząc z Marsa,  ważniejsze będą 
podobieństwa.  

 

Czy chcesz zobaczyć to, na co przyjdzie nam patrzeć? Wiesz, czym to jest lub może 
być? 
 

Nie wiem. Obawiam się, że dzisiejsze prorokowanie finalnie okaże się niczym rysunki  
z końca wieku XIX, na których ludzie próbowali wyobrazić sobie to, jak będzie wyglądał 
wiek XXI. Ostatecznie niczym filmy science fiction o przyszłości. Okazuje się, że rzeczy-
wistość tworzy o wiele bardziej skomplikowane modele. I ta nieprzewidywalność może 
przerażać. To ona skrywa prawdziwe zagrożenie dla wcześniej wspomnianych pozorów 
bezpieczeństwa. I to nie tylko dla posiadaczy gruntu. Ta obawa przed zmianami jest wi-
doczna. Ludzie zgadzają się na nowoczesny telewizor, ale wybierają dla swoich dzieci 
edukację z epoki, która w ogóle nie słyszała o telewizorach. To oczywiście uproszczenie, 
które jednak pokazuje, na jakie zmiany jesteśmy bardzo ogólnie gotowi, a czego nie po-
trafimy przyswoić.  

Co nas czeka? Nie wiem. Czasami się tego boję, ale jednocześnie jestem ciekaw. Żyjemy  
w Polsce, stosunkowo bezpiecznej tak w czasie i przestrzeni, chociaż czuje się jakieś 
dziwne niepokoje. Co chwila musimy walczyć o swoje lub czyjeś prawa. I nie zawsze 
udaje się je wywalczyć. Tkwi w tym jakiś niepokój, niepewność. A do tego dochodzą ta-
kie sytuacje, jak te związane z pandemią. Niby prorokowaliśmy sobie to w postapokalip-
tycznych wizjach, ale i tak zostaliśmy zaskoczeni. Dopiero zobaczymy, na co jeszcze 
przyjdzie nam patrzeć. 

 

Autorzy blurbów w Twojej książce to poeci m.in. antykapitalistyczni, więc ich głos 
na skrzydełku to z pewnością nie przypadek? Adam Kaczanowski określił „za la-
sem/” jako poezję praktyczną, bezpretensjonalną, piękną i dla wszystkich, bo jest 
o naszym życiu. Tomasz Bąk słusznie skonstatował, że każdy ma takie Paterson, 
na jakie zasłużył. Jakiego Paterson chciałeś?  
 
To prawda, blurbistów wybrałem nieprzypadkowo. Bardzo się cieszę, że Tomek i Adam 
się zgodzili. Cenię sobie znajomość z nimi. Lubię czytać to, co piszą. Lubię też się z nimi 
spotykać. Napisali na skrzydełko teksty, z którymi bardzo się zżyłem. I z którymi za la-
sem/ czuje się bardzo dobrze. Nie wyobrażam sobie właściwie obecnie tej książeczki bez 
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blurbów Tomka i Adama. Czy oczekiwałem od Zalasewa bycia jakimkolwiek Paterson? 
Chyba nie. Trafiłem tutaj przez przypadek. Miałem stąd blisko do pracy w Poznaniu, bli-
żej niż gdy mieszkałem w Poznaniu właśnie. Po narodzinach syna okazało się, że właści-
ciel wynajmowanego przeze mnie i żonę mieszkania będzie musiał sam w nim zamiesz-
kać.  
 
Zaczęliśmy szukać czegoś innego, ale członkowie naszego prorodzinnego społeczeństwa 
niechętnie wynajmują mieszkania parze z dzieckiem. Trzeba było podjąć decyzję o kup-
nie mieszkania. Zalasewo było wówczas jeszcze bardzo tanie, a dla nas w sumie dość 
wygodne ze względu na lokalizację. Nie wiem, czy takiego miejsca chciałem, ale może 
faktycznie na takie zasłużyłem? Chociaż niczego szczególnego w życiu nie dokonałem, 
żeby sobie na cokolwiek zasłużyć. Jestem raczej człowiekiem niewyróżniającym się spe-
cjalnie. I może w sumie tak właściwie się specjalnie nie wyróżniamy, tutaj, za lasem. 
 
Jakiego człowieka chciało Zalasewo i czy w ogóle? Uderzam w rozważania doty-
czące nowego człowieka - zakredytowanego, pędzącego, technologicznego, który 
przedsiębierze. To nowy człowiek w starej wsi czy nowy człowiek w nowej wsi? 
 
Zalasewo chyba nikogo nie chciało. Ci, którzy tutaj mieszkali, zdecydowali się na sprze-
daż gruntu, a miejsce wydawało się dość atrakcyjne dla wielu ludzi, więc przenieśli się 
do oferowanych przez deweloperów domów i mieszkań. Nowy człowiek wolałby może 
zresztą nie spłacać kredytu, ale częstokroć wydaje się mu to łatwiejszym rozwiązaniem 
niż wynajem. Niektórzy przyzwyczaili się do tej formy i zdaje się, że na kredyt mają 
wszystko, co tylko na kredyt kupić można — domy, samochody, rowery, sprzęt kuchen-
ny, telewizory  
i tak dalej. Czasami to nie wybór, co pewien narzucony schematem lub przystępniejsza 
droga.  

Czy ten nowy człowiek pędzi? Czasami można odnieść wrażenie, że stoi. Powtarza dnie. 
Może ma mało czasu, ale to ze względu na rytm, w który wpadł. Chociaż pewnie wielu  
z nas współcześnie ma wrażenie, że z czymś jeszcze nie zdąży, że trzeba to lub tamto 
popchnąć do przodu. Że jeszcze jeden lub drugi projekt nie został skończony… Kolejny 
film, kolejne spotkanie, kolejna książka. To chyba cecha wielkich aglomeracji, a że wsie 
podmiejskie są ich częścią, to i tutaj czuje się ten zdyszany oddech. I żeby zdążyć, musi-
my coś w końcu przedsięwziąć. Nie chcemy zostać z tyłu w dziedzinach, którymi się zaj-
mujemy. Ciekawe, czy przy tym wszystkim jesteśmy nowi, czy tylko sztafaż się zmienia? 
Czy tylko dekoracje są nowe, ale człowiek stary?  

Ludzie nadal trzymają się wielu tradycyjnych formuł w życiu, chociaż może one wcale 
nie pasują do otoczenia. Tworzą monogamiczne związki, obchodzą święta, na drzwiach 
piszą K+M+B, w niedzielę jadają rosół. Można wymieniać kolejne elementy. Niektórzy 
oczywiście z tego się wydobywają, ale nie jest to łatwe. Tymczasem dekoracje auten-
tycznie się zmieniają. Nowoczesne drogi, ścieżki rowerowe, sprzęty w domach i miesz-
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kaniach. Co jest istotniejsze? Sztafaż czy przestarzałe konwencje? Gorzej, że to i to sta-
nowi tylko dekorację, pod którą coś powinno się skrywać. Czy się skrywa, to już zupełnie 
inna opowieść… Może opowie ją chłopiec, który z fascynacją robi zdjęcie rozjechanej 
przez samochód wiewiórce. Ciekawe, co będzie chciał uwiecznić na zdjęciach w przy-
szłości. 
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