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WSTE?

Za siedem poinoc

Na wierzchu sekrety, niespodzianki i malinowe pomidory. Lato konczy sie w Zle skali-
browanych GPS-ach, w podwinietych na opak roletach, na naskoérku juz troche blakng-
cym i wyprowadzajgcym gaske. Gdzie numerow szes¢, tak dalej nas czytac.

pgup

Tym razem oddajemy w Wasze rece (cho¢ moze lepiej napisac: na dyski?) najbardziej
skondensowany do tej pory zbidr nadestanych propozycji i zaméwionych tekstow. Za-
uwazycie za chwile, Ze brakuje krytyki (to zgota wiekszy problem, bez krytyki), a takze
wcze$niej obecnej rubryki: wolna. Ot, szczelnie spakowana poezja
i proza Was nie zmyli, a za lasem wywiad doda esencji.

pgup

Nie bedziemy sie dtuzej rozwodzi¢ nad siodemka, jej symbolika. Dziekujemy Wam za
obecnos$¢ od poniedziatku do niedzieli, zachecajac jednoczesnie do dalszej wspotpracy
W pisaniu, czytaniu
i uczynku.

pegdn

home
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Laura Osinska vel Anna Adamowicz

diagnostka laboratoryjna, poetka, autorka toméw ,Watpia”, ,Animalia” oraz ,Nebu-
la”. Ttumaczona na jezyki. Mieszka we Wroctawiu. Pracuje nad czwarta ksiazka.



»Dziewczeta w mundurkach”, 1931

przyjmowac pocatunki jak komunie

zwracac pocatunki jak komunie

~Portret kobiety w ogniu”, 2019

niteczka $liny rozpinajaca sie

pomiedzy roztagczonymi ustami

Wojciech Weiss, ,Pensjonarki na Plantach”, 1897

motto z Colette

by¢ pensjonareczka na spacerze na Plantach, ta
plama bez twarzy w ostatniej parze, Sciskac

dton kolezanki z klasy odrobine za mocno.

by¢ pensjonareczka catujagca ukradkiem
kolezanke z klasy, odtwarza¢ w nieskonczono$¢
te scene noszong latami pod szmizjerka,

az usta odpadng od ciata, zatong w zywicy.

by¢ pensjonareczka i pensjonareczka umrzeé



Gustaw Courbet, ,Spiace”, 1866

moze to sobie zmys$litam, moze mi sie przysnito,
moze przeczytatam miatka, ckliwg historyjke,

ale teraz wplotto sie w pamiec i nigdy tego nie wyrwe:

pdZny ranek, pokdj peten braku ciebie, twoje ciato
kotysane leniwym autobusem oddala sie coraz bardziej,

tymczasem ja sprzatam, $Sciele t6zko, wtem zamieram:

dtugo, dtugo patrze, to mogtby by¢ obraz Courbeta,
ale nie jest, to sg wlosy na poduszce, doktadnie dwa,
réwniutko splecione ze sobg, moéj jasny i twdj ciemny.

mysle o tych wlosach przez reszte dnia i nocy:

kto nas odrdzni, kiedy przefarbujesz sie na blond?



Dominik Bielicki

Autor ksigzek z wierszami: ,Gruba tanczy” (2008) oraz ,Pawilony” (2017). Laureat
Nagrody Literackiej Gdynia (2018). Debiutowat w Filipince. Mieszka w Warszawie.



Lipiec

Lipiec, chyba mistrzostwa $wiata.

Kobieta w szlafroku frotte

wchodzi do szpitala

z duza suma w staniku.

Prowadzg ja korytarzami.

Dym bucha z ambulatorium.

Lekarze, potozne, szkto, okrzyki, orty Gorskiego.
Schody, korytarz.

Ktadg ja w pustej sali. Nikt sie nie zjawia. Krzyczy.
Przychodzi salowa. Nie ma nikogo.

Poprawie pani poduszke. Ale przeciez

stysze mecz. Ale to w telewizorze.

Prosze wzia¢ pienigdze

i kogos$ przyprowadzic¢.

Nie musi to by¢ Grzegorz Lato.

Dopiero wtedy.

Cos extra

Zespo6t De Mono opowiada,
jak powstata piosenka, w ktorej

kapelusze poréwnywane s3 do statkéw na niebie.

Baumgart opowiada o sztuce wspoétczesnej
i swojej kawiarni Baumgart Cafe

w Centrum Sztuki Wspétczesne,;.

Skonczytem odrabiac lekcje.
Telewizor gra w duzym pokoju.

Rodzice w kuchni przygotowuja co$ extra.



gwozdz w coli

jesli wrzuci¢ gw6zdz do coli

to po kilku dniach rozpusci sie

lubili powtarzac

lecz o chuj im chodzito?

wystarczy nie wrzucac

wtedy go nikt nie wypije

zdaje sie ze nie mieli

wiecej naboi spokojnie

pije duzo coli

nie jesteSmy gwozdzmi

[szczurek...]

szczurek
chomik
bébr

a nawet

kret

jak wiele zwierzat
miato jak ja

wystajace zeby

o ile wierzy¢ uczniom

starszych klas
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ojezus -

wyrwato mi sie

w chwili stabosci

gdy nie byt jeszcze nawet
moim przetozonym

tylko ambitnym seniorem
ktoéry przyjezdza tu

na dwa dni w tygodniu
swoja korolka

- jezusa mi nie tykaj
typnat tylko poza tym
rozumieli$my sie doskonale

i praca razno szta do przodu

11



Anouk Herman

Ktir, anarchol, studenciak, ma trzy taciate myszki.

12



paderewa
wielkie r6zowe storice plum plum btyska
staje nad paderewa staje jak chuj bozyszcz i to juz czas do pracy, bede robi¢ robi¢ az

przewinie sie rolka czasu az spadnie taSma z maszyny do produkcji zwierzat

zwierzeta futerkowe do futerek
zwierzeta kanapowe do kanapek

zwierzeta gryzoniowe do gryzienia

(mozesz sie nauczy¢ nazw zwierzat i zawodow i nigdy
nie nazwac przemystu Smierci po imieniu

bo umierajg tylko ci co majg dusze a filet mignon nie ma)

absent referent oskrobie dzi$ szczecine Zeby biatkowe storice mogto §wieci¢ dalej
nad dachami ujebanymi sadzg przelatuje puszczona w niebo

kurza tapka na sznurku

jadalne lekkostrawne

petnowartosciowe positki

wezwac na paderewe

teraz

Kkoszuta z anukiem h.

tysiackolorowe Swiatetka to powidoki stonc odbite w twoich ksztattach
estrogenowe resztki

prazg ich w oczy dlatego tak szybko
odwracajg wzrok gdy przechodzisz obok

jak chowasz cycki w przygarbionych plecach
i przerost techtaczki prébujac troche szybciej

przecig¢ im droge na skrot

wiem juz co trzymasz na koncu jezyczka
ale to jest stabiusny blotter i dtawisz sie probujac mowic:

jestesmy mtode wilczki kurwy ja jestem jednym z was

13



najwazniejsze
wypowiedziane wyznanie to te ktore zrobisz pdzniej:
wychodze z siebie Zeby stanq¢ w lustrze nareszcie calym sobq wypetnic je po ramy ciasno

rozmazac rysy twarzy

bo to co widzisz dzisiaj to tylko fenomeny na ktdre nie masz miejsca w rzeczy samej

niech kazde twoje stowo stanie sie twoim miesnym ciatem

14



mikolowska

napisze dzisiaj list do wiezienia
dotoze wlepe

abolish prisons

bo genet §pigcy na mikotowskiej przez dwa miesigce tez byt z katowic to wiele zmienia

co to jest naturalny ruch obrotowy miasta
tarcza na baterie z niedozywionych myszy
biegaja w kotowrotkach ciggngc za sobg

dtugie ogonki z tramwajéw $laskich

w katowicach mieScie ogrodow rodzi sie matka b. kwietna

matronka tych myszek wyzej i dziennikéw ztodziei

jest karuzelg miasta i wprawia wszystkich w bieg, przez sen méwi jak
Swieta

natchniona przez duchy:

obecny system wieziennictwa jest oparty na sankcjach karach ktdre nic nie dajq
trzeba zburzy¢ wiezienia i postawi¢ szpitale

zamiast izolacji intensywna resocjalizacja

reintegracja weganizacja

kontrolowane tripy w bramach osiedli

kadysz

15



Daryna Hiadun

Ukrainska poetka, ttumaczka, badaczka sztuki performance’u. Autorka ksigzek po-
etyckich ,rubaty derewo” i ,IZ TINI KRASYWYCH CZERWONYCH CHLOPCZYKIW”.
Uczestniczka miedzynarodowych festiwali i rezydencji literackich w Polsce, Litwie,
Kanadzie, Francji, we Wtoszech i w Ukrainie. Jej wiersze przektadano na osiem je-
zykow.

Ttumacz:

Janusz Radwanski

Urodzit sie w 1984 roku. Wydat ksigzki z wierszami: Ksiega wyjscia awaryjnego
(Brzeg 2012), Chatwa zwyciezonym (Olkusz 2013), Kalenberek (Warszawa 2017),
Swieto nieodlegtoséci (2018) oraz dwie ksigzki z przektadami poezji ukrainskiej -
Kajfuj, kajfuj (wiersze Pawty Korobczuka - Krakow 2019) oraz Piedz (wiersze Otek-
sija Czupy - Warszawa 2020). Ojciec, muzealnik, muzykant w kapelach ludowych i
folkowych. Mieszka w Kolbuszowej Gornej.
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Institute for Historical Review

1.

I 2 AKrADY
specjalizujg sie

w produkgcji

[dowolne stowo]
[dowolna fraza]
[dowolna fraza]
[dowolne stowo] 1762 roku
[pauza]

[dowolna fraza]
[dowolna fraza]
[dowolna fraza]

zaczat produkcje
parostatkow
[dowolna fraza]
produkcje parowozow
[dowolna fraza]
mostéw kolejowych

[dowolna fraza]

[dowolna fraza]

[dowolna fraza]

od 1963 roku zaktad
produkuje woézki dzieciece
od 1965 - czesci
zapasowe do samochodéw
od 1982 - matogabarytowe
pralki ,-

[dowolne stowo]

[dowolna fraza]

w 1998 roku

rozpoczeto

produkcje

miedzykontynentalnych rakiet

przeznaczenia strategicznego

-

w 2006 - seryjna produkcja
rakiet systemu
.

w przysztosci zaktady

planuja wypuscic¢

17



[dowolna fraza]
[dowolna fraza]

a takze
2

wykradowcy historii
co roku zmieniali po
stowie

na jedng strone
podrecznika
[dowolna fraza]
[dowolna fraza]
[dowolna fraza]
po cztery stowa na
strone konstytucji
[dowolna fraza]
[dowolna fraza]

[dowolna fraza]

zakfadali instytut

przegladu faktow i

falsyfikacji

kilkadziesiat

periodykow

(zwtaszcza literackich

pism [N .
gazety | NN, N

i tak dalej)

organizacji tworczych

i jeden kanat telewizyjny
ktéry podczas protestéw
transmituje

balet ,Jezioro tabedzie”
[dowolna fraza]
[dowolne stowo]
Ideologiczne Ssrodki wptywu
[dowolna fraza]
[dowolna fraza]

[dowolna fraza]

zastgpienia historii -
historig -
a poter — [N I

[dowolne stowo]

18



wiec do tej pory wspominajac
XX wiek mowimy

o projektach zagranicznych

dziataczy politycznych wprowadzonych

na terytorium panstwa
mowimy réwniez o

budowie kolei bajkalsko-
amurskiej

i zajeciu calizn

(do ktorych Ukraina nie
przyczynita sie bezposrednio)
[dowolna fraza]

[dowolne stowo]

[dowolna fraza]
reprodukujemy znieksztatcone
wspomnienia

[dowolne stowo]
Przedrukowujemy
sfatszowane dane o

liczbie ofiar Holokaustu
Holodomoru

stalinowskich represji

[dowolna fraza]
[dowolna fraza]

[dowolna fraza]

dziatacze kulturalni wstajg przed

wys$wietleniem filmu

na znak protestu
przeciwko masowym
aresztowaniom

[dowolna fraza]
demonstruja przeciwko
pobiciu studentow
[dowolna fraza]
wystepuja przeciwko
panstwowym zbrodniom
[dowolna fraza]

zgodnie z tajng dyrektywa
wspominamy ich tylko jako
zdrajcow

szpiegow

i kontrrewolucjonistow

3.

[dowolna kobieta]

19



[dowolny meZczyzna]
18+
mowig o wojnie i §lubie
mowig o wojnie

0 wojnie
mowig o Slubie
[dowolna kobieta]
[dowolny mezczyzna]
[film przeznaczony
dla widzow
starszych niz]
[dowolny wiek]
(ja powaznie)
[dowolny wiek]
[$mier¢
przeznaczona dla widzow
starszych niz]
[dowolny wiek]
Albo
[pokaz Smierci
dozwolony tylko za zgoda
dorostych]

zaczyna wierzy¢ w boga
[dowolna kobieta]
[dowolny meZczyzna]
decyduja gdzie ochrzcic
nowonarodzong corke
[dowolne stowo]
[dowolna fraza]
[dowolna fraza]

po dwdch latach

po podpisaniu deklaracji
niepodlegtosci
otrzymuja $wiadectwo
narodzenia dziecka
starego wzoru

ze starym herbem

ze starg nazwa kraju
wojne o prawo

do nowej tozsamosci
przegrali

[dowolna kobieta]
[dowolny meZczyzna]

nie wymieniajg paszportu

20



do 1995
[dowolne stowo]
[dowolna fraza]

[dowolna fraza]

4,

niedostateczna ilo$¢ sprawdzonych

informacji o konfliktach zbrojnych
prowadzi do

[dowolna replika]

[dowolna replika]

[dowolna ja]

[dowolna replika]
wypaczenie postrzegania
wydarzen

i wagi udziatu
poszczegdlnych ludzi
[dowolna replika]

tak zwany informacyjny szum
[dowolna replika]

w celu manipulacji my$lami

szerokich mas spoteczenistwa

[dowolna replika]
militaryzacja

poza strefg dziatan bojowych
[dowolna replika]

szukanie wroga w kimkolwiek
kto rézni sie od

[dowolna replika]

[dowolna replika]

[dowolna replika]

ten tekst ma réwniez

misje edukacyjng
zapoznania czytelnika

z biografig [imie i nazwisko]
[dowolna fraza]

[imie nazwisko]

urodzit sie

[imie nazwisko]

umart

[dowolna replika]

w miasteczku [ NS

[dowolna replika]

21



osiem lat mtodszy

[dowolna replika]

tak samo -

[dowolna replika]

[dowolna replika]

[dowolna replika]

brak sprawdzonych informacji
znieksztatca odbior

rzeczywistosci

22



- - /7
Wojciech Kope¢
Urodzony w 1998 r. Pochodzi z Tarnobrzega, pisze wiersze. Publikowat m. in. w

,Stonerze Polskim”, ,Tlenie Literackim”, ,,Slqskiej Strefie Gender”. Na jesieni ukaze
sie jego debiutancka ksiazka przyjme/oddam/wymienie:.
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1

interesuje mnie poezja, ale tylko taka

na poziomie boss. naprawde, zobaczytem
olbrzymia kanapke i od razu pomys$latem

o poteznych wierszach z kosmosu. czy jest

jakie$ warzywo, ktére brzmi bardziej kosmicznie
niz fenkut? wymien dwa, a ja ci powiem,

jakim typem cyborga jestes. wczoraj kto$

wyryt na chlebie: SIARKA TARNOBRZEG PANY

2

chleb to co$ znacznie wiecej niz zwykte
pieczywo. to wyrabianie bochna staropolskiego,
kiedy gryziesz sie z catym Swiatem, ale od rana

muldasz kawatek chrupiacej skorki, jak krélowa.

3

dtonie sposobig sie do nurkowania. po trzystu

latach znowu ciggnie cztowieka do wody,

to krem z wodorostow tak oddziatuje na

umyst. pan pierozek stwierdza, ze z rozczapierzonymi
palcami wygladam jak mtoda kunicka, cho¢ moje
mys$li sg w tej chwili z matymi dorszami.

spod fal wynurza sie co$ pomiedzy.

24



5

silniki rakietowe robia blop

blop. nasze wyspy to sama

rados¢: po kilku latach gwizdania
zrobity mi sie dziury na palcach.
na karku mam mleczne zeby.

w tarnobrzegu pytaja: jak to jest
doptyna¢ do wyspy, ktéra nie ma
dostepu do morza? wptaw, wzdtuz,
wszerz? a ja mowie: moze trzeba
miec to po prostu we krwi. wiecie,

wygwizdane na palcach.

25



Malgorzata Lebda

Urodzona w 1985 roku. Dorastala w beskidzkiej wsi ZelezZnikowa Wielka. Autorka
szeéciu ksigzek poetyckich, w tym nagradzanych toméw Matecznik i Sny uckerm-
arkeréw (Nagroda Literacka Gdynia 2019), ostatni z toméw Mer de Glace ukazata
sie w tym roku naktadem wydawnictwa Warstwy. Naukowczyni. Fotografuje. Ul-
tramaratonka. Obecnie w trakcie biegu wzdtuz Wisty (od Zrédet do ujscia - dystans
okoto 1100 km). Pracuje nad debiutem prozatorskim, ktérego wydanie zaplanowa-
no na 2022 rok. Mieszka w Krakowie i coraz cze$ciej poza nim.
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Pierscienie Saturna

Woda tu drga. Baltyk wystawit na plaze wilgotny jezyk,
pOZniej odcigt mu droge powrotu. Zmierzcha, a tu drga.

Ciato powraca, boso, zimnymi - juz - piaskami.

Szczesliwie wszystko tu jest przed sezonem. Mozliwe,
ze ija, taidacaiinni, istniejemy tak: przed sezonem.
Znaczytoby to nic innego jak gtéd. Gtéd - to co
takome w nas i najgorsze w tym: to co w nas

nie przyjmuje odmowy.

W najszerszym miejscu plazy, tuz przy linii wody,
mija mnie starszy mezczyzna, przy nodze ma psa,

to czeski szorstkowtosy wyzej. Przystaja.

Po chwili meZczyzna mowi do mnie: prosze
spojrzec na las obrastajacy klif, drzewa tam

oddaja $wiatto z dnia, czy pani to widzi?

Pies podnosi wech.

27



Patrick Leftwich

Poeta, ttumacz, doktorant, login, [ ], proxy yokai, y2k-survivor, smogcore, deepfake,
opiekun lemuréw, ,wszystko juz jest martwe, jesli myslenie jako wyprawa umiera
wraz ze Smierciq storica [poniewaz katastrofa solarna juz sie wydarzyta]”.

28



# cyf##tra

dzien
wrak
bdstwo z jaszczurka w oku
bezwolne opadanie na dno miedzy spalonymi kamienicami
intonuje piesn wtasnego pogrzebu
odrywa z chmur fragmenty na elipsie

ktore zasypuja kratery wszystkim co nie jest z przesztosci

nazywasz sie apocalypso  #
rozmawiasz z niezywymi gltosami
chcesz pocatowac swojg mtodo$¢ ostatni raz

Zanim stanie w ogniu

wyjécie z niemozliwego miasta
prowadzi ledowym deja vecu

odruchowo rozciggasz wzrok wzdtuz zakletego

korytarza
niestarte tagi
alfabet odchodzi z tynkiem
starozytne biblioteki jeszcze ptona wiec nie starasz sie odcyfrowac
# jakie to ma znaczenie

koniec i poczatek

dziewie¢ ogonéw

29



#
androgyniczny breivik wraca co generacje
skompresowana basn z tysigca i jednej nocy

powtarza sie na kazdym hdd

w $rodku
kometa z elektronicznego kruszcu
nad glacialnym dancefloorem
przechodzi jak gasngca parada
miksuje kosmobeat wychtodzonych sylwetek

na skraju

pomyslisz o pozegnaniu
i zostawisz wszystko zimnym ogniom

na tle reszty Swiata

dziewie¢ ogondw rozcina ukryty nieboskton
w szczelinach wypalanego czasu

utleniasz dusze do biatej anonimowosci

astronomica autonecrofagia
obserwujesz przez teleskop o wymiarach 70 na 140 bpm
dziewie¢ ogondéw splata sie wokét komy
precyzyjnie szyje chroniczne dziary
na glazurze z utraty jakos$ci
w labiryntach bez

srodka
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w zasadzie to chyba ciggle sie wahasz #
tylko juz stoisz w przeSwietlonym kregu
po twojej szyi sptywa szept bez temperatury
mozesz w nim zanurzy¢ twarz
i straci¢ oddech
styszysz w kroplach jak tworzg sie stalagnaty
jedwabne mys$li zawiniete w kokon
nieruchome wodospady
draperie z weglanu wapnia
zastygte echo wewnatrz krypty deprywacyjnej
czekasz az na lustrze odbije sie dotyk i zabierze cie stad gdzie$ gdzie niko-

go nie bedzie

ostatni set opada jak martwy dzien

zanim w ogo6le mial powod by sie zacza¢

od kilku godzin
roztadowane twarze rozgladaja sie za kontak-

tem

puls rozrzedzony na czerwono

na wyjsciu zostawiasz dripperem niedotanczone glyfy
rzucasz na $ciany konstelacje dla nieobecnych
niewazkie

#

after po nieskonczonosci
bezwiedne odsuwanie popiotu
wreszcie ciato padnie ze zmeczenia
tobie zostanie przygladac sie nagraniom

jak pokrywaja cie kolejne warstwy sennego prochu
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1 11 e]lkr]lan

11
zagubieni w ciatach *
brakuje tabletek
spiete przewody

zeliwo kostnieje w gtowach
i zapominamy
error 404
styszysz ten powracajacy sygnat
zakodowane trajektorie
postuchajmy
astralne wotanie
nie odnajdziemy
wtasnej galaktyki
brakuje tabletek
nosimy pétzywe pneumocyty
czerwony tlen w oddechu
rozdrapujemy skore
error 404
krazymy nieistotnymi ulicami
nieustalone orbity
nieruchome ksiezycienie
przekrecamy kanaty
skalistego odbiornika
statyczne szumy
przebyliSmy tysigce bitéw
by sie spotkac
w przypadkowych ciatach
error 404
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szukamy kontaktu
google search
elektrycznymi opuszkami
na folii
trzepocze latarnia
ztamane skrzydto opada
nasze twarze
naga skéra
okablowane objecia
odston wtosy
runy porastajg szyje

astralne wotanie
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Ola Lewandowska

Historyczka sztuki, copywriterka. Laureatka Potowu Biura Literackiego (2021).
Publikowata m.in. w ,Migotaniach”, ,Drobiazgach”, ,Fabulariach”, ,Tlenie Literac-
kim”; pojawita sie rowniez w 111. Antologii Babinca Literackiego (2020). Siedzi
w plakacie. Mieszka w Warszawie.
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ustawka

brzuch lipca: rozcinaj powoli
bezruch bezduch $mierdzi

rozgrzanym asfaltem i potem

wszystko ciggnie do cienia tam rozgrywa sie miasto
w bramie wotajg na nas

zakryj kolano odston kolano daj

pierwsze brzydkie stowa zbieramy jak czere$nie
najpierw obrét pestki na jezyku

potem wystrzat

syreny

$piew to wytaczanie pustki z ciata
night in white satin najlepiej smakuje po whisky sour
wtedy zawsze odstaniasz pepek

podzielony linig od rajstop

spojrz jak ocean przecina wszystko w potowie
pamietasz jak krew drazyta tunele na dywanie

gdy rano szty roztopy sptywaty$Smy z nig do wisty
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where the wild roses grow

wejscie na oske jest waskie
jeden prze$wit miedzy drzewami
nie da sie inaczej

trzeba wtasnie tedy

zaj$¢ nasz teren od boku

tamtej wiosny wszystko kwitto w kolorach brudnego rézu
chtopcy z blokowisk odwracali wzrok $miaty$Smy sie

z ich spuszczonych gtow
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Juliusz Pielichowski

Poeta, ttumacz z jezyka angielskiego. Opublikowat tom wierszy Czarny orga-
nizm (Mikot6w 2019). Przeklada na jezyk polski eseje i pisma H. D. Thoreau (0O cho-
dzeniu, Lublin 2019; wybér z ,Dziennika”, ,Literatura na Swiecie” nr 9-10/2020).
Przygotowal wybdr szkicow i opowiadan Elizabeth Bishop (Amerykarnska Szkota
Pisania, razem z Andrzejem Sosnowskim i Marcinem Szustrem, Stronie Slqskie
2020), a ostatnio, z angielskiego przektadu, spolszczenie zaginionego opowiadania
Marka Htaski (Diabty w deszczu, Mikotow 2020). Mieszka w Krakowie.
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KAZANIE DO PALCOW

Strumien pod$wiadomosci; na wierzchu.
Wytawiam swoje ciato, nakrapiane jak pstragi.
Gdy pojawiajg sie ilustracje, jestem gotowy; zycie

uptywa nam w cieniu Drzew i krzewéw Polski.

Zlizuje s6l z jej ciata; jest ze Srodka. Pokazuje
pieprzyk na piersi, méwi: tutaj umre. Przeswituja
prawdy, sg czarne; jej mysli. To koniec pie$ni,

za paznokciem; juz tu jeste$, martwy.

WIERSZ DLA SZCZURA

W zmrozonej ziemi wydrazytem tyzka
gteboki dotek, poczatek pionowego
tuneluy, i wsunagtem do niego zawiniete
w chusteczki ciato szczura, ktory
przezyt z nami kilkanascie miesiecy,
zanim trafit tam, gdzie

trafit, gtowa w dot;

na imie miat.

Z MARTWEGO, PIERWSZY

Te wiersze;

jakbym wszedt do domu, w ktérym kto$

umart.



Kamil Plich

Publikowat wiersze w Helikopterze. Dtuzszego biogramu sie jeszcze nie dorobit.
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(

Smier¢ zanieczyscita droge krzyzykiem
Swieczuszka i maryjka

W Jutlandii rabatki przy wjezdzie
zapraszaja do doméw zamknietych

- chodzi o0 mozliwos$¢
Znow jesteSmy w tej samej restauracji

[ jestem pewny, ze ostatnio

zamoOwile$ to samo

((

Tylko hasta

(ich i tak nikt nie pamieta)

Pytanie pomocnicze

Nic per se

Imie panienskie matki

Widok z okna

Samochody

Semafory
Albo pelnomocnictwo
[ dalej samochody

Semafory

Piksel to nie koto
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((C

Adam - kasjer sprzedawca w Penny
szukaniem gotej twarzy substytuuje
kontrolne sieganie miedzy nogi
zagrozenie, powrot wiadzy

tylko w tokie¢
petla

(/

Ciotka zastanawiata sie, dlaczego
Jej ktos$ tam, starszy, kobieta

Nie czyscita tych katow

Tych rogéw

Juz rozumie, mowi
Ona tam tego brudu

Nie widziata

tyle
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Alicja Rosinska

Rocznik ‘92, jej teksty opublikowano m.in. w ,Kwartalniku artystycznym”, ,Waka-

cie”, ,Kwartalniku Rzyrador”, ,Tlenie literackim”, ,Stonerze Polskim”, ,Helikopte-
rze”. Mieszka i pracuje w Gdansku.
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specjali$ci od zasobow ludzkich

ustalili optymalny czas na wykonanie zadania
wiec jak sprobujesz przez trzy sekundy

nie poruszac sie aby pierdng¢

masz przejebane (jesli wspétpracujesz z tasma)
ale trzeba przyznac ze wykonali dobrg robote

piatkowi studenci

koto 17 zawsze wpadaja

gotebie

$miejg nam sie prosto w twarz
szepcza: niewolnicy,

srajag nam na szyby

i odlatuja

w naszej fabryce

dziewczyny lubity dziewczyny

jesli te miaty rano makijaz

byty niesp6Znione, energiczne i

trzezwe

ja nie wkradtam sie w ich taski

ale nigdy nie sprzedaty mnie

ze trzezwieje dopiero po dtugiej przerwie
a ja nie sprzedatam ich

ze kradng mieso z magazynu
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Blazej Tomaszewski

Rocznik 1993. Pisywat tu i 6wdzie. Mieszka w Poznaniu.
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polucje nocne

$nitem duzo i dtugo w przeproscie t6zka

wyobrazitem sobie ze znajde sie w obszarze twojej ziemi
bo przeciez ta ziemia rozkopana to bijgce serce

dla wszystkich skurwysynoéw i tepych chujkéw
znalaztem sie jednak gdzie indziej

w podreczniku od przyrody dla czwartoklasistow

pod pytaniem czym sie réznig dziewczynki od chtopcow

ombre

raz po raz w kolorze schnacej katuzy paznokcie
palce wzbraniajg sie przed drzeniem

i to jest przeciez sekunda

atom podzielony wtosem na czworo

propozycji mozna powiedzie¢ ,czasem”

wej$¢ w niechec po angielsku

hello

hello

how low

twoj stary to wojtek jagielski pytajacy tomka beksinskiego czy juz wyrodst z prob
samobdjczych

wyszli na dwér ci wszyscy ktérym lekarz zapisat jogging na recepte

cudownie ozdrowieli na drifcie miedzy drzewem a checig do zycia

przeciez gtebokie gardto korytarza do jutra zweza sie dopiero za toba

nie ma co marnowac zycia na marnowanie zycia ci$nij do przodu

mordeczko

tomek beksinski wyrost z prob samoboéjczych

dordst do samobojstwa
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Malgorzata Zagajewska

Urodzona w 1987 r. na Mazowszu. Studiowala i zyla wiele lat we Francji, teraz
mieszka w Koninie. Publikowata wiersze na tamach KONTENT-u, Tlenu Literac-
kiego, biBLioteki, Drobiazgdéw 1 w antologii ,,Gt6d” wydanej przez Instytut Lite-
ratury, a takze opowiadanie ,,Stoik” na portalu e-Kalejdoskop.pl. Zdobywata wy-
réznienia m.in. w projekcie ,,Potow. Poetyckie debiuty 20197, XXVI OKP im.
Jacka Bierezina oraz w drugiej edycji konkursu ,,Nowy Dokument Tekstowy”.
Spiewa muzyke otwarta. Wydata albumy z zespotami Szpety, Casting Lots, Amo-
onnafi i Word-Sound-Pool. Koncertuje w Polsce i poza nig, wystgpowata tez w
teatrze. Jest matka, zong 1 uwielbia dobrag kawe.

47



nie akceptujemy zwierzat, dzieci i robotnikéw zagranicznych

skottunmy sie zalegnijmy we wnekach beda nas wyplenia¢
zeskrobywac jak grzyb zza meblo$cianki moéwitas o sobie

palaca niepraktykujaca dzi$ czuje w zwojach skéry zapach
rozzarzonych przestojéw wahan podwadz jedng z warstw a sama
zobaczysz: czy tam tli sie zycie?

albo nagie drzewa?

akceptujemy zwierzeta w mieszkaniu w granicach rozsadku

zachowajmy szczeg6lng ostrozno$¢: chodz podlinkuje twoje imie
nadam ci wiecej znaczefi méw do mnie tylko hipertekstem obiecaj
ciato przepuszczone przez filtr Zycie w ocieplonych barwach

w rozmiekczonym Swietle

kaucja za zwierze

nie przyjme cie na jezyk nie chowaj urazy zgadnij moja temperature

wrzenia i kiedy przechodze w stan ciekty jesli zawre wyparz mna
gardta odkaz listwy i framugi potem ws$lizgnij sie:
tam bedzie ciepto i sterylnie tam nie bedzie lekow lajkéw naktadek

ruchéw tam bedzie $§wiatetko a na jego dnie sen
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Kamila Janiak

Autorka pieciu ksiazek poetyckich: frajerom §mierc¢ i inne historie (2007), kto zabit
bambi (2009), zweglona jantar (2016), wiersze przeciwko ludzkosSci (2018), zakaz
rozmow z osobami nieobecnymi fizycznie (2020). Za wiersze przeciwko ludzkosci i
zakaz rozmdéw z osobami nieobecnymi fizycznie zostata nominowana do Wroctaw-
skiej Nagrody Poetyckiej Silesius w 2019 i 2021 roku. Wiersze przeciwko ludzkosci
byty takZe nominowane do Nagrody Poetyckiej im. Wistawy Szymborskiej w roku
2019. W czasach przed pandemiag aktywnie zajmowata sie muzyka, Spiewata i pisata
teksty w zespotach: DAS MOON, Krik czy We Hate Roses. Obecnie pracuje nad de-
biutem prozatorskim, ktéory ma sie ukaza¢ w 2022 roku.

50



Wieczne lato

- Panie traktorzysto! Panie traktorzysto! Prosze! - zdesperowana wyciggneta reke
w strone gtowy kierujgcego traktorem cztowieka. Nie zwracat na nig najmniejszej uwagi.
Czapka na spoconych wlosach nawet sie nie poruszyta. Czlowiek za matg, groteskowg
kierownicg, niewzruszenie jechat dalej waska droga miedzy polami. Trzesli sie. Dygotali
na boki, w gore i w dot. Z kazdym najechanym kamieniem, kazda kepa trawy na ktora z
trudem wdrapywat sie maty traktor, wytrzasali z siebie monety, chusteczki i fragmenty
ubran. Upat naoliwiat wszystkie czeSci maszyny, rozbtyskiwat lepkimi plamami na wiel-
kich btotnikach i zdawat sie kapa¢ na ziemie ttustymi, gestymi kroplami. Byto jej goraco.
Spojrzata w dot. Z niewiadomych powodéw siedziata na sankach, ktore z kolei ciggnat na
grubej linie za sobg traktor. Siedziata na nich w swetrze i spodniach z polaru. Katem oka,
kiedy kat oka nie byt jeszcze tak roztrzesiony od zZracego od stonca kuligu, widziata jak
spadaja z niej buty narciarskie (nie miata skarpetek) i rekawiczki. Miata tez szalik, ale
kiedy go stracita, nie pamieta. Chciata sie rozebra¢, wszystko w niej ptoneto i uwierato.

Nie mogta sobie przypomnie¢, kiedy stopniat $nieg? Kiedy wyjechali poza pore roku?

- Prosze sie zatrzymad! Prosze Pana! - jak na ztos¢, tylko przyspieszyl, zawadzajac
o wszystkie mozliwe przeszkody z wiekszg predkoscig, moca i zaangazowaniem. To ko-
niec, pomyslata. Ugotuje sie, tkanki miekkie przez nieustajacy dygot, odpadna od kosci
i zamienig sie w papke. Papke w swetrze. Twarde sie pokrusza. Lisy sie uciesza. Lisy,

wilki, niedzwiedzie.

Nagle wszystko ucichto. Tak jej sie zdawato, bo poczuta absolutnie nic. Przez se-
kunde nie mogta sie zdecydowac czy faktycznie nastata cisza czy poczuta ulge, kiedy za-
brakto wstrzaséw. Otworzyta oczy raz, drugi, trzeci i zobaczyta tylko niebo. Unosita sie
w powietrzu, lekko wygieta, twarza w strone stonca. Obok niej przeleciaty dwa biate
ptaki i malutki samolot. Spréobowata odwréci¢ sie na brzuch, zobaczy¢ co$ wiecej, cos,
cokolwiek. Gdzie jest traktor? Po paru prébach i pomocy jednego z ptakdéw, ktéry zaczat
dziobac¢ jg agresywnie w stope, udato sie przekrecic. I zobaczyta. Tam, gdzie jeszcze kie-
dys (kiedy to byto?) byta droga miedzy polami, teraz falowato morze dtugich ktosow.
Uktadajac sie w wieki wir pochtaniato maszyne i kierowce. Ostre, btyszczace ktosy ciety

skoére i karoserie. Tryskata para i krew. Smar i krzyk. Warkot niszczonej maszyny mie-
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szat sie z wysokim jekiem pana traktorzysty. Kiedy zboze ozyto? Kiedy wyjechata? Gdzie
to byto? Jadta dzi$ chleb? Naokoto wiru wznosity sie i upadaty, w rownym rytmie, pozo-
state zboza. Nie widziaty jej jeszcze, chociaz powoli zblizata sie do ziemi. Wokét zaczety
gromadzic¢ sie zwierzeta. Im tez byto goraco, byly spragnione, upat kapat im z pyskow.
Lisy, wilki, niedzwiedzie. Lisy, wilki, niedZzwiedzie. Lisy i wilki widziaty ja. Juz ja dostrze-

gly niedzwiedzie.

- Wszystko ok? - poczuta, ze kto$ nig delikatnie potrzasa. Poczuta, Ze ma mokrg twarz
i bardzo sucho w ustach. Otworzyta oczy raz, byta pewna. Nie da sie otworzy¢ oczu wie-
cej niz jeden raz. Byla w biurze. Przed soba widziata czarny ekran komputera, dtugopisy

w kubku i $ciane dzialowa otpenspejsa. Opierata sie rekami o blat, musiata zasnac.
- 0 matko, czy ja spatam? - zwrdcita sie do osoby obok - Kurde, przepraszam.

- Daj spokadj, nie ma sprawy i tak jest juz p6zno. Klimatyzacja padta juz catkowicie i kaza

nam i$¢ do domu. W biurze s3 trzydziesci trzy stopnie, jaki$§ dramat.

- A ktéra jest godzina? - zapytala starajac sie osuszy¢ twarz chusteczka. Bardzo jej sie
chciato pi¢, zar od strony okna, mimo, Ze zastoniete byto roleta, bit ja po skoérze i niezno-

$nie mieszat sie z chtodniejszym powietrzem z wnetrza biura.

- Pigta. A ja myslatam, ze zastabta$. Dwie osoby juz dzi$ zemdlaty. Rozumiesz? To juz nie

S3 zarty.

- Tak? - powoli wracaty jej zmysty, ale nadal wszystko w jej gtowie i ciele dziato sie

okrutnie powoli.

- Dobra, spadam. Na szczeScie klimatyzacja w samochodzie mi jeszcze dziata. Jezu, jak

dobrze. A Ty? Jak przyjechatas do pracy?
- Tramwajem - traktorem, poprawita sie w myslach i roz§mieszyto jg to.

- Tramwajem? Oszalata$? Przeciez... zreszta jak chcesz. Na zewnatrz jest ponad czter-

dziesci stopni, tylko mowie.
- Wiem, wiem, dzieki. Poczekam moze do zachodu stonica. Albo zaméwie taksowke.
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- Moze by¢ ciezko z taks6wkami, wszyscy sie na nie rzucili, ale trzymam kciuki. Pa!

Byt piatek, to juz sobie przypomniata. Od dwdéch tygodni szwankowata klimaty-
zacja, a dzis padta kompletnie. Na zewnatrz szalat upat, skwar i catkowite bez chmurze.
Juz trzeci miesigc w tym roku, a przed nimi jeszcze trzy do jako takiej jesieni albo zimy.
Trudno powiedzie¢ o jakich porach roku ucza sie teraz dzieci w przedszkolach i czego
ucza w szkotach odnosénie cykli przyrodniczych. Muszg sie niezle gimnastykowa¢ w tych

pokojach nauczycielskich.

Nie spieszyta sie do domu. Nic tam na nig nie czekato poza nagrzanym do granic mozli-
wosci jasnym mieszkaniem. Dziesie¢ lat temu to byta zaleta, teraz byto piektem. Za
resztke wyptaty z zesztego miesigca kupita dwa wiatraki, ktére poprawiaty sytuacje o
tyle, ze mieszaly gorgce powietrze z powietrzem lepkim i cztowiekowi zdawato sie, ze
jest nieco lepiej. Kiedy$ narzekali na lato, Ze bywato zimne i deszczowe, Ze nad morzem
pada, ze
w gorach pada. Pamieta matke, ktéra marudzita, ze w takich warunkach nie da sie opa-
la¢, zy¢, ze takie zimne lato to skaranie boskie. Ze Polacy byli jak zwykle niegrzeczni i, ze
ona kiedys wyjedzie stad w pizdu. Byta zakochana w stonicu, bragzowej opaleniznie, wy-
cieczkach i pstrokatych ubraniach w motywy roslinne. Teraz, gdyby zyta, mogtaby opa-
la¢ sie ile wlezie. To znaczy jakie$ dziesie¢ minut do przegrzania organizmu. Niestety
umarta na serce, na jego niewydolnos¢ jakie§ dwa lata temu. Nie byta w stanie ciezkim,
nawet panujgce na zewnatrz ponad trzydziestostopniowe upaly jej nie zabity. Nie zabito
jej takze duszne powietrze, ani agresywne burze szalejagce pomiedzy falami upatéw. Te-
go dnia akurat podczas nawainicy nad Warszawg wysiadt prad. Jaki$ piorun, jaka$ awa-
ria, jaka$ elektrownia. Cate miasto zamarto. Trwato to niecata godzine, ale wystarczyto,
zeby nie znaleziono zapasowego zasilania podczas prostego zabiegu na sercu. Jakie$
uszkodzenie, co$ nieodwracalnego. Nie byto jej w ciggu tygodnia. Gdyby dozyta tego lata
bytaby rozczarowana. Ludzie méwia, Zeby uwazac czego sie pragnie. Ona pragneta ston-

ca i ciepta. Wiecznego lata. W tym roku mogtaby znienawidzi¢ swoje marzenia.

Wyijrzata przez okno. Ulice w ciggu dnia byty puste i suche. Reszta roslinnosci, jaka po-

zostawiono, umierata powoli. Przez pierwsze dwa miesigce tego roku wtadze miasta
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walczyty. Wieczorem zraszano i podlewano wybrane obszary, ale w tym miesigcu prze-
stali po protestach. Wody byto mato, nikt nie chciat marnowac jej na drzewa. Wszystko

drozato, wszyscy starali sie dotrwac do kolejnej pory roku, jaka by ona nie byta.

Powoli wstata i poszta do biurowej kuchni. Na szcze$cie znajdowata sie w samym
$srodku kompleksu, otoczona gabinetami, salami konferencyjnymi i co najwazniejsze, nie
miata dostepu do powietrza, ktére wrzato na oknach. Wzieta duza szklanke z palmg i
nalata sobie wody z kranu. W dystrybutorach juz od $rody po potudniu byto sucho. Do-
stawca podobno zapewniat, Ze to chwilowy przest6j i w poniedziatek wznowig normalne
dostawy. Moze nieco ceny wzrosng, moze baniakow bedzie mniej. Niektorzy jeszcze zar-
towali, Ze spotkato ich szczeScie, bo zawsze chcieli mieszka¢ w jakims$ cieptym kraju, ale
nikt juz sie nie Smiat. Ludzie byli zmeczeni i spoceni. Wiecznie lepcy i ciezko oddychajg-
cy. No c6z, pomyslata, ma jeszcze jakie$ cztery, pie¢ godzin do wyjscia. Biuro zrobito sie
puste. Moze zdrzemnie sie w toalecie dla niepelnosprawnych? Brzmi dziwnie, ale tam
powinno by¢ najchtodniej. Wszyscy o tym wiedza. Jest to catkiem spore pomieszczenie,

cate wylozone kafelkami. WeZmie laptopa, obejrzy film. Trzeba sobie radzi¢.

Okoto dziewiatej obudzit jg odgtos spuszczanej wody. Na poczatku miata wraze-
nie, ze dzieje sie to tuz przy niej, poderwata sie wiec zmieszana z podtogi i gotowa do
przeprosin. Na szczes$cie, szmer dochodzit zza $ciany. Kto$ musiat przyja¢ podobng do
niej taktyke przeczekiwania stonica. Odetchneta gteboko. Poczuta odSwiezacz powietrza i
lekki zapach zadbanej toalety. Byto ciemno, tylko wygaszacz ekranu laptopa rzucat jasne
Swiatto na twarz i $ciany. Nie pamieta, kiedy usneta, pamieta tylko fragment filmu, gdzie
niedZwiedzZ przednimi fapami miazdzyt jakiemu$ cztowiekowi czaszke i tors. Odbijat sie

i ladowat z impetem w krwawej brei. Co ona wtasciwie ogladata?

- 0, cze$¢ - powiedzial zdziwiony mezczyzna, kiedy wyszta z toalety z laptopem i mineta
go przy kuchni. Pracowal w ksiegowosci, nie znata jego imienia, ale kojarzyta go z kory-

tarzy i nielicznych juz imprez firmowych.
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- Czes¢, czesC. Ty tez tu jeszcze? - odpowiedziata, sennie sie uSmiechajac. Chyba samymi

oczami, nie byta pewna.

- Taaaak. Nie wzigtem dzi$ Zadnego okrycia od stonica, zadnego parasola, wolatem nie

wychodzi¢ na ten skwar.
- Czaje, ja tez nie miatam sity.
- A gdzie bytas tyle godzin? Nie widziatem cie.

- Wstyd sie przyznad, ale w kiblu. Kafelki, chtéd, te sprawy - na jej stowa wybuchnat mi-
tym, ale zmeczonym $miechem. Oczy miat zapadniete, skére spocong i nawet z wiekszej
odlegtosci wida¢ byto wielkie, zatkane kilkugodzinnym potem, pory skéry - sprytne!

Dzieki za pomyst. Moze tam bede spat.

- Bardzo prosze, byle wolne byto w poniedziatek - zazartowala, ale Zadne z nich nie
miato juz energii na widoczne oznaki rozbawienia. Poniedziatek byt za dwa dni. Dwa
gorgce dni w domach, ktore raczej nie sg klimatyzowane. [ dtugo nie beda. Ceny klimaty-
zacji wywindowaty w gore, a czas oczekiwania rozlat sie po catym roku. Z nieprecyzyj-
nym koncem

i lekko tylko pewnym, zaznaczonym zaliczka, poczatkiem.
- Dobra, bede lecie¢. Trzymaj sie tu. Wszystkiego chtodnego.

- Dzieki, tobie tez — odpowiedziat odwracajgc sie powoli w strone swojego pokoju - Nie

przyjechatas samochodem?
- Nie.
- To uwazaj na siebie.

- Bede!

Na parter zeszta schodami pozarowymi. Windy tez dzi$ miaty awarie, wiec caty
dzien ludzie wedrowali w dét i w gére, chuchajac i pocac sie na szare posadzki i metalo-
we porecze. Wychodzac z budynku dostata gestg, goragca chmurg w twarz. Storice juz

dawno zaszto, ale nagrzane powietrze, napchane wilgocig do granic mozliwosci, zalepia-
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o oczy
i nos. Sprawdzita pogode na telefonie. TrzydzieSci sze$¢ stopni, lekkie zachmurzenie,
poinformowat jag uSmiechniety ksiezyc za chmurka. Na jutro radosne stoneczko zapo-
wiadato grubo ponad czterdziesci i bezchmurne niebo. Ruszajac przed siebie, zaczela sie

zastanawiac, czy wrocg problemy z woda.

Ludzi na ulicach byto wiecej niz w ciggu dnia. Wieczorem tatwiej i przyjemniej
byto zrobi¢ zakupy. Coraz wiecej sklepéw albo przenosito sie na tryb zmianowy, albo
przesuwato godziny otwarcia tak, zeby dziata¢ do pierwszej czy drugiej w nocy i przyjac
jak najwiecej klientow. Podobnie zaczety dziata¢ ustugi. Sektor prywatny bardzo szybko
dostosowywat sie do zmieniajacych sie warunkoéw, natomiast publiczny, w tym urzedy,

dopiero zaczynaty sie budzi¢ ze snu.

Wymineta grupke spoconych, mtodych ludzi. Mieli wilgotne czota, wodniste oczy
i zdecydowanie za gto$no sie $miali. Nie byli trzezwi, czego zaraz im pozazdroScita. Za-
nim ona dotrze do domu, ci tutaj, beda juz spac¢ gdzie$ na jakiejs domowce. Tez mogtaby
sie dokads$ wybra¢, wyjs¢ do ludzi, pobawi¢ sie. Jest gorgco, ale w nocy idzie jako$ wy-
trzymac jak sie pije. W koncu tez przyjdzie co$ na ksztatt cieptej zimy albo umiarkowa-
nej jesieni, zacznie sie wieksza aktywno$¢. Ludzie nie wyging tak szybko, nie dadza sobie

tego wyrwac, cokolwiek by sie nie dziato.

Na przystanku, z ktorego jezdzita do domu, byty tylko dwie osoby. Oprdcz niej
chtopak, ktéry zaraz zniknagt w tramwaju i dziewczyna siedzaca na tawce. Tramwaj cze-
kat do ostatniej chwili, kusit wolnymi miejscami, a pojedyncze blade twarze patrzyty
ponad przystankiem, szukajgc wytchnienia przynajmniej w widokach na zewnatrz. Mu-
siato by¢ goraco. Przy dalszym braku zainteresowania, tramwaj zamknat szybko drzwi i

odjechat. Dziewczynie z tawki opadta gtowa.

- Wszystko w porzadku? - doskoczyta do dziewczyny i lekko chwycita jg za barki, nie

pozwalajac zsunac sie na chodnik — Halo? Styszysz mnie?

- Yhym - wymruczata powoli otwierajac oczy - chyba zaczynatam przysypiac. Jest

strasznie duszo.
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- Cholernie, mozesz oddycha¢? Masz co pi¢? — dziewczyna byta mokra i blada. Wygladata
jak wyjeta z zamrazarki i pozostawiona na chwile w cieple. Cala jej skora pokryta byta
drobnymi kropelkami. W miejscach, w ktérych ja przytrzymata, chroniac przed upad-

kiem, pojawity sie mokre plamy.

- Tak, moge oddycha¢, sorry. P6t dnia na stoncu, bez klimatyzacji, jestem wykonczona.
- Awoda?

- Nie, nie mam, ale mieszkam blisko...

- Czekaj, ja mam dwie butelki - dziewczyna juz miata zaprotestowad, ale ona szukata juz
w torbie matej plastikowej butelki. Miata takie dwie, przed wyjsSciem z pracy napetnita
obie zimng woda z kranu. Nie wygladaty na nowe, ale byty prawie peine. Jedna wycia-

gneta w strone dziewczyny - prosze.
- To Swieza woda? - zapytata mokra, ale nie wzieta wody.

- Z kranu, ale lepsza niz zadna, bierz - dziewczyna nadal nie ruszata sie z miejsca. Spo-
gladata na zmiane to na lekko odrapang butelke, to na obcg twarz zapraszajgca do uga-

szenia pragnienia - wez, prosze.

- A pitas z niej?

- Co?

- Z tej butelki? Czy pitas?

- No tak, ale umyta jest, nie bdj sie, jestem szczepiona i doszczepiona. Moge pokazac....

- Nie, nie, przepraszam, no tak - dziewczyna spuscita gtowe i przyjeta wode. Odkrecita

nakretke i napita sie z przyjemnoscia - dziekuje.
- Nie ma problemu.

W oddali wida¢ byto Swiatta nadjezdzajacego tramwaju. Pasowat. Dziwne uczucie, miata
wrazenie, Ze granatowy wieczdr jest gesty jak stygnacy kisiel, a kazde Swiatto i kazdy
reflektor goracy. Tramwaj na horyzoncie zdawat sie parowac i roztapiac cienkg warstwe

powietrza wokot siebie.
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- Serio, przepraszam. Mam stabg odpornos¢, wole nie ryzykowac - przerwata jej dziew-
czyna biorac kolejne, duze tyki wody. Nie wygladata wcale lepiej, ruszata sie wolno i

sennie.
- Stusznie.

Wymiana uprzejmosci. Tramwaj wtasnie wjezdzat na przystanek. Obie odwrdcity gtowe

w strone sykéw i jekdw hamujacego pojazdu.
- Ja wsiadam. PosiedZ chwile moze, wypij cala.

- No, tak zrobie, mi i tak ten nie pasuje - spojrzaty sie na siebie i wiedzialy od razu, ze
jedna z nich ktamie, ale Zadna ze stron nie chciata poswie¢ wiecej czasu na ttumaczenia.
Zarzucita torbe na ramie i wsiadta do tramwaju. Byto tak samo jak na zewnatrz, klimaty-
zacja oczywiScie nie dziatata ale otwarte okna pozwalaty, zeby lekko rozpedzone powie-
trze rozbijato gorgce chmury w $rodku. Tamta ktamata. Z tego przystanku odjezdzaty
tylko dwa tramwaje, musiata sie naprawde Zle czu¢. Wygladata Zle, a kiedy przestawata

mowic i mimowolnie rozluzniata mie$nie twarzy, robito sie jeszcze gorzej.

Tramwaj jechat szybko. Zétte $wiatlo z wagonu czasami przygasato, zeby zaraz
potem odzyska¢ peing moc, pozdrawiajac w ten sposdb mijane $wiatta samochoddw,
przystankow i okien. Bloki odbite w galaretowatym granacie nieba w wiekszosci byty
catkowicie ciemne. Gdzieniegdzie tylko mozna byto dostrzec brazowo-pomaranczowe
prostokaty, gdzie ludzie siedzieli przy matych, niepozornych lampkach. Tak jakby gérne
oSwietlenie parzyto jak stonce. I gdy nagle jakies okno rozbtysto, zaraz gasto, zawsty-
dzone, Ze taka sytuacja miata w ogéle miejsce. Ludzie polubili mrok. Jedynie zimne, pra-
wie biate $wiatta stacji benzynowych, witryn sklep6w, neonéw nie razity nikogo. W kon-

cu byty chtodne i btyszczaty jak 16d.

Zamys$lona nie zauwazyta, ze tramwaj w ogo6le nie stawat na przystankach. Pedzit, zgrzy-
tajac przez miasto, przecinajac ulice, chodniki i skrzyzowania. Dopiero w potowie drogi
do domu zorientowata sie, Ze juz dwadziescia minut jadg bez przerwy. Trzeszczac i pisz-
czac, tramwaj mocno trzymat sie szyn, nie dajac sie wybi¢ z raz obranego tempa. Rozej-

rzata sie po wagonie. Dwie osoby spaty, z gtowami kotyszacymi sie w takt mocniejszych
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szarpnieC. Jedna chrapata. Wtasnie mineli kolejny przystanek. Z ludzi stojacych na przy-
stanku nikt nie zdazyt zareagowad, trzech mezczyzn odprowadzito tramwaj wzrokiem.
Byli lekko zdziwieni, ale nikt nie miat sity ani sie zdenerwowa¢, ani unie$¢ rak czy
krzykna¢. To widziata na pewno, nikt nie zrobit Zzadnego gwattownego ruchu. Wstata i
przeszta, trzymajac sie poreczy, do przodu. Gdy dotarta do kabiny, wyjrzata przez nig i
zobaczyta jak tramwaj ani odrobine nie hamujac, wjezdza na czerwonym Swietle na

rondo Radostawa.

- Ej! - krzykneta cicho i poczuta jak gesia skorka stawia kazdy wtosek na skoérze na bacz-
nos$c¢. Zaschto jej w gardle i o dziwo, zrobito jej sie nawet troche zimno, kiedy tramwaj
prawie zderzyt sie z innym, przecinajagcym rondo w poprzek. Nikt nie zareagowal, nie
zahamowat, zero sygnatu dzwiekowego. Po prostu dwa metalowe pojazdy, bezwiedne,
zahipnotyzowane i trzaskajace, pokonywaty trase jak puszczone przez szesciolatka za-
bawki. W tle choinka i rodzice pijgcy wino. Zapukata w szybe kabiny. Mocno. Brak odze-
wu, motorniczy jak siedziat tak siedziat, nie ruszyt ani reka ani noga. Zaczynali zjezdzac z
ronda, samochody na szcze$cie przepuscity rozpedzony tramwaj, nikt sie z nikim nie

zderzyt. Zaczeta wali¢ w szybe pieSciami.

- Ej! Zatrzymaj sie! Stéj! Przystanek! - katem oka widziata innych pasazeréw, ktérzy

obudzeni jej krzykami, nieprzytomnie rozgladali sie dookota - Ej! Kurwa, st6j!

Nagle szarpniecie unieruchomito wagon w czasie i przestrzeni. Swiatto zgasto,
a pisk hamowania na sekunde zamienit sie w ktujaca ucho cisze. Ciata pasazeréw spu-
chty i jakby uniosty sie na sekunde, az cos sie w konicu odetkato i walneta gtowa w szybe.
Tramwaj stangl. Przez chwile nic nie widziata, nic nie styszata, a pod podeszwami lek-
kich sandatéw czuta chrupigce kosteczki szkta. Chyba ptakata. Po chwili $wiatto zamigo-
tato, zapalito sie i dZzwieki wrocity. Potrzasneta glowg, otarta reka policzek i wtedy za-

uwazyla, Ze wcale nie ptacze. Z czota sptywata jej cienka strézka krwi.

- Ja pierdole, ja pierdole - wysyczata i szukajgc w torebce chusteczki zajrzata do kabiny.
Motorniczy lezat twarza na pulpicie. Oczy mial szeroko otwarte, ale byta pewna, Zze na
nic nie patrzyl. Byly przekrwione, wtasciwie cate poprzecinane czerwonymi Zytkami,
natomiast teczéwki, pozbawione Zrenic, zaszty mgta. Na szczeScie oddychat. Wolno i

ciezko, ale oddychat. Klatka piersiowa pod rozpieta koszulg ruszata sie w gére i w dot.
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Wygladat jak z plasteliny, kiedy z mieszanki wszystkich koloréw z przewaga biatego,
dziecko ulepi ludzika. Cala jego skére, a przynajmniej widoczng jej czes$¢, pokrywaty
kropelki potu. Byta blada, lekko sina i wygladata na zimng. Westchneta i przytozyta chu-
steczke do czota. Zauwazyta, Ze pozostali pasazerowie zdotali sie wydosta¢ i razem z
innymi ludZmi z przystanku, zaczeli gromadzi¢ sie powoli woko6t poczatku tramwaju.
Szybko zadzwonita po pogotowie i wyszta na przystanek. Po drugiej stronie ulicy, w

ciemne, geste niebo walily z catg mocg, biate neony Arkadii.

Do domu dzielity jg trzy przystanki. Nie czekata na przyjazd pogotowia i innych
stuzb. Sama czuta sie dobrze, mimo guza i nieduzego rozciecia skory. Przezyje. Zreszta,
nie wiadomo byto, kiedy karetka pojawi sie na miejscu. Ostatnio czas oczekiwania bar-
dzo sie wydtuzyt. Wynikato to z czestych awarii aut, sprzetu i brakow w personelu. Po
jako takim opanowaniu pandemii pare lat temu, liczba ratownikéw i stuzb medycznych
spadta o potowe. Nikomu sie to nie optacato, jedni wyjechali, a inni znalezli lepsze zaje-

cie. Potem zaczety sie upaty.

Wrdcita spacerem. Trzymajac chusteczke przy czole, pijac wode z kranu, szta sta-
rajac sie nie pedzi¢. Rozgrzane za dnia powietrze przylepiato sie do niej jak lep, a gdy
przyspieszata buchato jej w twarz. Czula sie, jakby wktadata glowe do zmywarki, ktora
wtasnie skonczyta dtugi, goracy program prania. Nie dziwne, Ze starszy motorniczy sie

zapadt. Ona sie momentami zapadata.

Po drodze mijata mate stadka liséw, ktore szeleScity w krzakach po obu stronach chod-
nika i tylko wystawialy pyszczki do Swiatta, jakby sprawdzajac kto idzie. Jak one sobie
radzity, w tych futerkach w takie upaty, nie miata pojecia. Nie wzbudzaty juz sensacji, jak
pare lat temu, gdy zaczety sie pojawia¢ w miastach. Teraz byty regularnymi sgsiadami.
Szczeg6lnie na Zoliborzu. W miejscach, gdzie staty miski z woda dla pséw, dostawiato sie

druga dla lisow.
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- Dobry wieczor! - ustyszata za sobg jak dochodzita do domofonu. Lekko sie wzdrygneta.
Gtos brzmiat jakby kto$ zaprogramowany na ludzka mowe, po chwili awarii, zresetowat

sie i uruchomit nie dostosowujac gto$nosci. Ale poznata go.

- Dobry wieczér. Pani jeszcze na nogach? - przed nig, na chodniku stata pani Lucyna.
Sasiadka z pietra. Kobieta okoto lat sze$¢dziesieciu pieciu, wesota, gadatliwa, mieszkaja-
ca

z rodzicami. Ile oni mieli lat, nikt tego nie wiedziat. Widywano ich od czasu do czasu na
schodach jak starali sie chodzi¢ na spacery. Kobieta stata na chodniku z wiadrem wypet-
nionym recznikami i papierem. Wszystko zabrudzone - Wszystko w porzadku, pomoc

pani z tym wiadrem?

- A nieee - powiedziata jakby za gto$no pani Lucyna i szybko schowata wiadro za siebie.
Byto ciezkie, obie rece staruszki byty napiete jak struny - sprzatam, skoro sie chtodniej

zrobito. Trzeba sobie radzi¢ w te upaty.

- Prawda. No nic, to dobranoc. Jakby pani czego$ potrzebowata, wie pani gdzie mnie szu-

kac - dodata uprzejmie i zaczeta wystukiwac¢ kod do domofonu.

- Tak! Wiem! Dobranoc! - zdecydowanie za gto$no odpowiedziata pani Lucyna. Zacho-
wywalta sie dziwnie, ale na szcze$cie wida¢ byto biatka w jej oczach, a skéra, mimo potu,
miata normalny kolor. Co tez wazne, nie prowadzita aktualnie zadnego pojazdu, wiec nie

stanowita dla nikogo zagrozenia. Bedzie zy¢, pomys$lata o sgsiadce i weszta do bloku.

Obudzito jg wycie i stekanie. Mogtaby przysiac, ze dzwieki dochodzity zza t6zka,
ale przeciez mieszkata sama, wiec o ile nie zwariowata, kto§ musiat wy¢ w mieszkaniu
obok. Sprawdzita godzine jednoczesnie razac sie Swiattem nagle uruchomionego telefo-
nu. Druga. Usiadta na t6zku i nastuchiwata. Na poczatku nie mogta sie zdecydowac co
styszy. Wycie przechodzito od bardzo cichego do wysokiego wrzasku. Glos nalezat do
cztowieka, ale brzmiat tak, jakby cztowiek probowat nasladowac¢ zwierze. Wilka czy psa.
Najbardziej ludzkie byto stekanie. Odgtosy dochodzity od strony mieszkania pani Lucy-

ny. Nie bardzo miata ochote wychodzi¢ z t6zka i sprawdzac co sie dzieje, ale wycie wcale
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nie cichto. Trwato caty czas, przerywane tylko steknieciami, Zeby potem znowu narastac.

Bedzie pewnie musiata wezwac karetke. Kolejna dzis.

Wstata i ostroznie otworzyta drzwi na klatke. Wycie przybrato na sile. Az dziwne,
ze nikt inny nie stat na korytarzu, obudzony hatasem. Cofneta sie szybko do mieszkania
i wzieta z kuchni maty, ale ostry n6z. Schowata w kieszeni, my$lac, ze nigdy nic nie wia-

domo. Wrdcita na klatke.

Drzwi do mieszkania pani Lucyny byty uchylone. W miare zblizania sie, wycia i
stekania stawaty sie coraz wyrazZniejsze. Pomys$lata, ze jakby kto$ chciat zabi¢ sgsiadke
to robit to zbyt dtugo i zdecydowanie za gto$no. Pocieszata sie wiec, Ze to raczej sprawa
dla karetki i nie bedzie musiata positkowac sie nozem. Przez uchylone drzwi widziata, ze
w pokoju po prawej stronie, ¢mi sie delikatne, pomaranczowe $wiatto. Staneta w progu
i chwile czekata. W mieszkaniu panowata duchota i straszny smrdéd niemytego ciata,

resztek jedzenia i moczu.

- Halo? - zawotata wsuwajgc powoli gtlowe. Wycie na chwile ucichto, zeby zaraz uderzy¢
ze Zzdwojong sita - Pani Lucyno! Potrzebuje pani pomocy? - krzykneta wchodzac powoli
do mieszkania i kierujac sie w prawg strone. Do pomaranczowego Swiatta. Bardzo zato-
wata, Ze nie wzieta maseczki, smrod byt potworny. Bardzo ostroznie stawiata noga za
noga, dochodzac do pokoju, w ktérym przez uchylone drzwi, widziata wysoka szafe
z ksigzkami skapang w pomaranczowym Swietle. Otworzyta je szerzej lekkim pchnie-
ciem i zajrzata do Srodka. Na t6zku pod Sciang lezaty dwa nagie ciata. Wychudzone i sine
ciata bardzo starych ludzi. Oczy zapadty sie do wnetrza czaszki, a zeby dla réwnowagi
staraty sie dosiegna¢ sufitu. Na gtowach nie byto wida¢ ani wtoséw ani brwi. Posciel na
ktorej lezeli byta z6ttawo brazowa, jakby sie rozpuszczali po $mierci i rozlewali, centy-
metr po centymetrze. Dookota byto petno recznikéw i ze trzy wiadra. Najwyrazniej pani
Lucyna starata sie zapanowac¢ nad rozktadem swoich rodzicow. Samej pani Lucyny nie

byto widac.

Zrobito jej sie niedobrze i zaczeta drzeé. Cofneta sie szybko na korytarz i wyjeta telefon.

Zaczeta wpisywacé numer pogotowia, kiedy na ramieniu poczuta zimng, mokra dton.
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- Oni juz nie zyja - wychrypiata pani Lucyna - dzwonitam, ale nikt nie przyjezdzat, wiec

przestatam. Glos miata senny, zmeczony. Stata w korytarzu w cieniu, oparta o $ciane.
- A pani jak sie czuje, styszatam straszne dZwieki, to pani? Czy moge jako$§ pomoc?

- Nic nie widze, bolg mnie koSci, ale to nic. Leki mi sie skoniczyty, ale to przejdzie. Nie

wiedziatam, Ze to tak stychac.

- Zadzwonie po karetke, przyjada. Pani rodzice nie moga tu dtuzej leze¢, to niebezpiecz-

ne.

- Nie przyjada, zobaczy pani - powiedziata stanowczo - wszyscy tu umrzemy i bedziemy

sie rozptywac po poscieli. Ugotujemy sie, zobaczy pani.

- Spokojnie, juz dzwonie - wybrata numer pogotowia i czekajac na zgtoszenie dyspozyto-
ra zaczeta chodzi¢ po matym hallu w tg i z powrotem. Pani Lucyna chwycita sie mocniej
Sciany i powoli stekajac ruszyta w jej strone. Bardzo wolno, ale konsekwentnie parta do
przodu. Dyspozytor sie nie zgtaszat, sygnat stawat sie coraz cichszy albo to jej coraz gto-
$niej szumiato w gltowie. Nie potrafita oceni¢, smrod i zmeczenie dawaty o sobie znac.
Nagle twarz pani Lucyny znalazta sie przed jej twarzg. Swiatto latarni z pokoju za jej ple-
cami, o$wietlito staruszke. Zobaczyta sing skére, catg w drobnych kropelkach. Jakby kto$
ulepit jg z plasteliny i zanurzyt w wodzie. Spuchniete oczy wyszly z twarzy jak u ryby,
matowe Zrenice poruszaty sie nerwowo, a w miejscu biatka, $wiecity sie na czerwono

tysigce malutkich zytek.

- Nie przyjada - powiedzialy zeby bez ust - méwitam, Ze nie przyjada.

Zwymiotowata i upuscita telefon. Przewrdcita sie, uderzajac gtowa o cienki, wytarty dy-

wan, a pani Lucyna zaczeta wycierac jg brudnym recznikiem. Topity sie.

- Wszystko ok? - poczuta, ze kto$ nig delikatnie potrzasa. Przetkneta $line i potarta mo-

kre od potu czoto. Otworzyta oczy raz, byta pewna. Nie da sie otworzy¢ oczu wiecej niz
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jeden raz. Byta w biurze, przed sobg widziata czarny ekran komputera, pozotkty kwiatek

w doniczce i dtugopisy w kubku. Opierata sie rekami o blat, najwyraZniej spata.
- Ale zasnetam - zwrdcita sie do osoby obok - przepraszam.

- Spoko i tak jest juz pézno. Klimatyzacja padta i mamy i§¢ do domu. W biurze s3 trzy-

dzieSci cztery stopnie, jaki$ koszmar.

- Ktéra godzina? - zapytata starajac sie osuszy¢ twarz recznikiem papierowym. Bardzo
jej sie chciato pi¢, zar od strony okna, mimo, Ze zastoniete byto roletg, bit ja po skérze i

nieznos$nie mieszat sie z chtodniejszym powietrzem z wnetrza biura.

- Czwarta trzydzieSci. MyS$latam, Ze zemdlatas. Dwie osoby dzi$ zabrali do szpitala, to juz

nie jest Smieszne.

- Tak? - powoli wracaty jej zmysty, ale nadal wszystko w jej gtowie i ciele dziato sie

okrutnie powoli.

- Dobra, pora zacza¢ weekend. Na szczescie klimatyzacja w samochodzie jeszcze nie pa-

dta. A Ty? Jak przyjechatas do pracy?

- Tramwajem - odparta automatycznie, ale zaczeta sie zastanawia¢. Bytam w pracy? Co

to za dzien?

- Tramwajem? No dobra. Na zewnatrz jest ponad czterdzie$ci stopni, tylko mowie, ale

jak chcesz.
- Wiem, wiem, dzieki. Poczekam moze do zachodu stonica. Albo zamoéwie cos.
- Moze by¢ ciezko z takséwkami, ale trzymam kciuki. Czes¢!

Spojrzata na kalendarz wiszacy na Sciance dziatowej otpenspejsu. Byt pigtek, to
juz sobie przypomniata. Nie pamietata jak przyjechata do pracy. Odwrdcita sie w strone

odchodzacej kolezanki, ale juz jej nie byto.
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Elzbieta Lapczynska

Autorka ksigzki ,Bestiariusz nowohucki” nominowanej do Nagrody Literackich NI-
KE, Nagrody literackiej GDYNIA i Literackiej Nagrody m.st. Warszawy, laureatka
Nagrody Krakowa Miasta Literatury UNESCO, stypendystka Miasta Krakowa w
dziedzinie teatru, péifinalistka Gdynskiej Nagrody Dramaturgicznej. Z wyksztatce-
nia filozofka.
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Statek-utopia

Osoby:

EWA, Die Kleine, Kangér
MARIA, Miriam, Mijaczek
CHOR COR, wilczyc, utopczyn

KAPITANKA PLANETA, osoba transgatunkowa, troche autorka, troche pies Zaza

SCENA 1

Raz raz raz préba mikrofonu, EWA KURYLUK probuje sie na stowa z samg sobq. Jestem
Ewa, pierwsza z kobiet, najstarsza z kobiet, najprawdziwsza z kobiet, mam na to dowody,
cykam zdjecia sobie i nie sobie. Wciskam migawke pif-paf, oddaje strzat, strzat, do tej, co w
okienku méwi ,ha ha”. Co sie Smieje wgskim dtugim nosem, co niebieskim okiem wysyta
cios za ciosem. Migawka pif-paf, oddaje strzat, strzat, witam na Swiecie kolejne ja, ja. Mno-
Ze sie jak pchta, kazde zdjecie jak opowies¢ bez dna, kazda fota od nowa méwi o mnie inne
story, sorry, tyle chce powiedziec, ale ciggle nie moge, opowiedzied, ale stoi mi w gardle
jedno stowo. Jedna litera staneta bokiem. Jedna litera mnie ciggle boli, ucieka, nie moge sie
jej wyprzec, wraca w kolejnym fotostory. Jeden wyraz, a tylko trzy litery, bez bajery wci-
skam go w koleje losu, w kolejne obrazy, w Zétte szmaty rozwieszone jak truchto na haku, a
on mnie unika, uwiera i umyka. W bio taktyka faktéw, w bio trzeba bic¢ takt po takcie, bio
to jest muzyka powazna, spisane daty i zdarzenia, wyliczenia, pechedzenia, fakty pochleb-

ne, osiggniecia, no to patrz, co o mnie piszq, co pisze o sobie ja:

Urodzona 5 maja 1946 roku w Krakowie. Malarka i fotografka, autorka instalacji tek-
stylnych. Pisze powiesci, poezje, eseje, ksigzki autobiograficzne. Znana i wystawiana w
wielu krajach $wiata. Skrobie rte¢ ze szczelin w podtodze na wypadek wojny. Ma za sobg

ponad 60 wystaw, w tym 43 solo. Jej prace na zo6ttej tkaninie sg inspirowane historig
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rodzinng. Ukonczyta warszawska ASP, wyktadata na uniwersytetach za granica. Miesz-

kata w Wiedniu, Nowym Jorku i Paryzu.

Urodzona 5 maja 1946 roku w Krakowie przez swoja matke Marie. Corka dyplomaty
albe. Malarka i fotografka, astmatyczka, autorka instalacji tekstylnych, autoportretéow,
autofotografii, trzech autobiografii, powiesSci, wierszy, esejéw i przektadéow. Ukonczyta
warszawska ASP, wyktadata na uniwersytetach za granica. Znana i wystawiana w wielu
krajach $wiata. 60 wystaw, w tym 43 solo. Jej prace na zéttej tkaninie sg inspirowane

historig rodzinng. Uciekta przed matka do Nowego Jorku.

Prawie nieurodzona 5 maja 1946 roku w Krakowie przez swoja matke Miriam Marie,
malarka i fotografka, pisarka, poetka, astmatyczka, prawie dziecieca denatka, autorka
instalacji tekstylnych, autoportretéw, autofotografii i powiesci inspirowanych historig
rodziny chorej na stowa i $mier¢. Corka dyplomaty i pianistki, pisarki, poetki (w stanie
spoczynku). Uczyta sie w wiedenskim gimnazjum, studiowata na warszawskiej ASP. Ma
za sobg ponad 60 wystaw, w tym 43 solo, skrobie rte¢. Ukonczyta warszawska ASP, wy-
ktadata na uniwersytetach za granica. Mieszkata w Wiedniu, Nowym Jorku i Paryzu, au-
torka zéttych instalacji tekstylnych urodzona przez matke, malarka, fotografka, pozba-
wiona matki przez matke, uczyta sie w wiedenskim gimnazjum, gdy jej matke zamknieto
w zaktadzie przez matke, astmatyczka przez matke, prawie denatka odratowana przez

matke, ukonczyta warszawska ASP, chociaz miata by¢ pierdolong pianistka jak matka.

EWA:

Mamo! Wypad, zdania mi pokradtas.

MARIA:

Dobrze ci w tym monologu, do twarzy w ciggtosci zdarzen. Nie wchodze w stowo, do

twojego bio sie nie pcham, mam swoje.
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EWA:

O ktérym mi ani stowa. Wiec sie podkradasz, doprawiasz mi zycie, az zajezdza jak kim-

chi.
MARIA:

Wtracita§ mnie miedzy wyrazy. Autorko ,twdrczoSci inspirowanej historig rodzinng”.

Trzy autobiografie, bo jedna to mato.
EWA:

Na trzy razy o tym, co nigdy nie padto.
MARIA:

Wtracitas mnie miedzy obrazy, Die Kleine. Autoobrazy, autoportrety, autoanalizy, auto-

fotografie, autoagresje, autodygresje, autosugestie, automatyczne mysli.
EWA:

Co nigdy nie padto, mamo.

MARIA:

Ewusia maluje, fotografuje, gra na pianinie niestety stabo. Niestety tez pisze. UtkneliSmy

w jej stowach na dobre. Autobiografie, autofotografie, autotematy.

O sobie w pierwszej osobie, to przywilej, dziewucho, nikt ci nie powiedzial, Ze s3 takie,

dla ktérych pierwsza osoba jest zawsze ostatnig?
EWA:
Chce powiedzie¢ - Ze ma racje.

Chce powiedzie(, zZe jej pierwsza osoba znikneta, gdzies na falach sie rozpierzchta, cata sie
wypierdolita na zakrecie. Jej pierwsza osoba sie zamkneta w kuchennej szafce. O tym juz

pisatam, ale jak to, kurwa, powiedziec.

O sobie zaczetam malowa¢, gdy stracitam stowa. Wpadtam w Wiedniu w jezyk tak obcy,

ze mnie oddzielit od mysli.
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MARIA:

Teraz tez sie pomnozysz w opowiesci? Opowiedz, jak bawitas sie u Marii Dgbrowskiej
z Tulcig, cztery miesigce na wakacjach u pisarek. No opowiadaj, bo sama nie wiem, co$
tam robita. W ksigzce pisatas, ale nie miatam gltowy sie wgryza¢. Rodzitam Piotrusia.

Bardzo chciatam go zabic.

Opowiedz, jak bawiliscie chomika. Wieden, nasze lata w Wiedniu. Rodzina ambasador-
ska. Die Familie z salonu, salon z lustrami i otomanem. I ten chomik, przyprowadzitam
ocalenica do domu w dzieciecej skarpetce. W skarpetce z ocalenca. Znalaztam ja na ulicy,
musiata spa$¢ komu$ w ucieczce. ,Towarzyszu Goldi, musze wam koniecznie udzieli¢
kategorycznej nagany za sustowanie. Bedziecie degradowani ze stanowiska starszego
kolarza!”. To wyczytatam z twojej ksigzki, co Piotru$ z chomikiem wyrabial. Maine Liebie

zu dir kennt keine Grenzen. Mnie z wami prawie nie byto.
EWA:

Bytas w kazdej opowiesci, szczegblnie w tych o nie byciu z nami. Byta§ wtedy bardzo

u siebie. W z6ttych snach ci sie siedziato najlepie;.

MARIA:

A opowiedz jeszcze to, najlepsze, jak Piotrus w Tworkach. No, opowiadaj.
EWA:

Juz opowiedzialam. Napisatam.

MARIA:

No, opowiadaj. Jak podlotka z papierosem mam uczy¢? Opowiadaj, skoro taka$ rozgada-
na, az sie porzygasz od opowiadania. Z Ameryki przyjechata$, idziesz do Piotrusia, a tam
co? No? No mow. A Piotrusia nie ma. I nikt nie wie, gdzie sie podziat. Chodzisz, szukasz.
Na strych w koncu wchodzisz, a tam Piotrus skulony jak Zaza. Skora zawista, na szkielet
narzucona. Usta zaszyte, zamilczane. Wunderkind zamilknat i nawet nie zawyt. Ztotousty

Krab Kepka. Zamilczyli go na $mier¢, ale przezyt. Tak czytatam. Piotrus$ szczesliwie sie
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zezwierzecit. Spetnita$ jego marzenie o wyginieciu w nim sapiensa. Uwolnit sie od czto-

wieka. Piekna to w sumie historia. O, za ciebie opowiedziatam, no widzisz.
EWA:

Przejetas mikrofon. Zepchnetas ze sceny. Rozpychasz sie w cudzym Zyciu, bo swoje siup, do
zimowych butéw, buty w gazete, gazete sznurkiem i do kuchennej szafki. Oddawaj. Odda-

waj méwie.
No widzisz, ile tu innych, ale jak niewiele Ewy.
MARIA:

Niewiele? TyS sie w sobie sama pomnozyta. Na autoportrety, na kartki papieru jak ksero,
odbijasz sie od siebie i do siebie lecisz do siebie piszesz, do siebie sie szczerzysz na zdje-
ciach. Ze az zabraklo ci w sobie miejsca i nasze zycia wyrzynasz do wiadra, zeby ci sie

wiecej ciebie samej zmiescito we tbie.
EWA:

Czemu nie moge miec siebie? Chce, chce siebie! Mojg twarz chce dla siebie. Bo ja nie

wiem, co ta twarz znaczy.

MARIA:

Co nie wiesz, co znaczy.

EWA:

Ata

MARIA:

Patrz, niebieskie oczy! To znaczy, Ze mozesz przezyc.
Tyle wystarczy.

Ci wiedziec.

Tyle wystarczy ci do swojej historii. Nie musisz mojej, Piotrusia i Lapki rozpisywa¢ na
glosy.
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EWA:
W16z je z powrotem
MARIA:

Po co. Wszystko, co miata$ zobaczy¢, zobaczytas. Wszystko, co miata$ napisa¢, namalo-

wac, wystawi¢ - wystawitas. Na widok.

EWA:

W16z je z powrotem, oddawaj. Gdzie sa.

MARIA:

Jak jest tam w Srodku?

EWA:

Nie wiem, kolory mi sptynety z czaszki i zalaty ciato.
MARIA:

No, opowiadaj.

EWA:

W16z je, ja musze widzie¢. Oczami pracuje, moje oczy noszg moje nazwisko. Te dwie kul-

ki takie dla mnie wazne.
MARIA:

Pisata$, ze to opowiedzialam. By¢ moze. Sztam przez Lwéw, przez niemiecka dzielnice
do koszar z ulotkami. Na ulotkach: armia czerwona w natarciu, poddajcie sie. Nogi szty
po swojemu, jak przyczepione samograje. Nogi mialy przynies$¢ ciato, twarz sie zniem-
czy¢, rece zmeczyC rozsypaniem papieroéw za brama. Tylko tyle. I powro6t. A tu z okna Jan
Sebastian, arig rozdziera powietrze Schwarzkopf. Ucho kazato przystana¢, wbrew no-
gom. Cztery lata bez muzyki, bez fortepianu, bez stuchania innego niz wewnetrznymi
uszami,

a te zagtuszone przez jeki, wycie, szeleszczace szeptanie. Stalam na niemieckiej ulicy,

twarz zastuchana mogta mnie zdradzi¢. Ona nie Spiewata dla mnie, Spiewata dla nich.
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Odcieli mi uszy na tej ulicy. Nuty mi sie odbarwiaty na z6tto, w oknach zétte firany. Zétte
pasaze — umiatam je zagra¢ na fortepianie . Musiatam ruszyg¢, iS¢, nie za szybko, wrocic
do bazy, nie za szybko, a na pewno nie z odstonietg twarza. Zétte chodniki miaty przyjaé
kroki, ale uszy odmawiaty. Odtad styszaty na z6tto muzyke zakazang. No a jak to jest tam

u ciebie, Kangér?

EWA:

Czarno, czarno, czarno. Chciata§ mi wtrysnac¢ zétty w zyty, ale sie nie dam.
MARIA:

Bo$ gowno przezyta, zeby oszalec.

EWA:

Przezytam dwa zycia, twoje i Die Kleine. W ciele cie nosze, jak pt6d mi ro$nie w brzuchu
twoja historia, tlen kradnie. Wiesz jak to jest dZwiga¢ w brzuchu matke? Cate pokolenie
chodzi ciezarne. Uwiera kazda sylaba, ktora nie padta, kazdy jeden wyraz utajony gniecie
przepone. To martwy ptdd, a trzeba go nosi¢. Chodzimy opaste jak inkubatory. Wydtubu-
je cie zdanie po zdaniu, mokre kawatki rzucam na papier. Wiec poméz mi, powiedz to, co
nigdy nie padto. Przezytam dwa Zycia, twoje i Die Kleine, to drugie skarlato jak w cigzy
blizniaczej, gdzie jedno bliZnie wchtania drugie plecami. Die Kleine wotla, ale wattym
glosem, stabo. Powiedz to, co nigdy nie padto, inaczej we mnie zgnijesz, zgnijemy razem.
Moja matka to ta, co widzi na zo6tto, ja widze na czarno, zeby zygota nie przemienita sie
w syf, w cieknace tajno. DZwigatam cate zycie dwa Zycia, jedno ukryte w kuchennej szaf-
ce,

w butach obwinietych w gazete, gdzie listy i tajne dokumenty, cate w nawiasie, nigdy nie
wspomniane, nawet nie napomkniete, drugie, co zalewato z6tcig $ciany, wdzierato sie do
Die Klaine kopniakiem, bach-bach, lezysz mata na ziemi, matka cie sponiewierata swoim
wilasnym lekiem, wotaniem, betkotem, gryzieniem, szukaniem podstuchéw, tropieniem
esesmanow, siedzeniem pod fortepianem z gtowa w nocniku. Moja matka widzi na zétto,

aja, chociaz zyje z kolor6w, m u s z e widzie¢ na czarno.

CHOR COR:
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Moja matka sie pocieta zyletkami, a potem przyszia do kuchni zrobi¢ kolacje
Moja matka pocieta na kawatki mojg sukienke do komunii

Moja matka sie nie cieta, po prostu sie podpalita na przejsciu dla pieszych
Twoja matka miata powazne przejscia, moze kiedys ci opowie

Moja matka nie méwi od trzydziestu lat

Moja matka nie méwi, moja matka wrzeszczy

Jak moja matka wrzeszczy, to mam ochote sie pocig¢

Moja matka umarta i dalej wrzeszczy

Moja matka méwi do mnie ,prosze pani”

Moja matka chodzi na randki do McDonalda

Moja matka kradnie $wieczki z ko$ciota

Moja matka odebrata sobie zycie, zamkneta je w kuchennej szafce

MARIA:

Bronisz sie przed z6itym, ale mi z61¢ pokradtas na szmaty, na obrazy. Tak mi zazdroS$cisz

szalenstwa? To teraz udtaw sie wtasnym.
EWA:

Powiedz to, co nigdy nie padto.

MARIA:

0Od mojego szalenstwa wara.

EWA:

Nie moge sie do tego przyznad, ale kiedy i-o-i-o, zabierali cie znowu, Zeby ci zabra¢ sprzed
oczu z6tty snieg, Zotte kanarki, Zétte gwiazdy, Zeby cie zabrac od podstuchdéw i z mieszka-

nia oklejonego kablami, ode mnie jakas niewidzialna reka odejmowata dynamit, powietrze
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juz nie smakowato, powietrze sie rozrzedzato, rozmywaty sie ramy, farby bladty, rozmaka-
ty mi w rekach obrazy, zabierali starg-wariatke matke, ale zabierali mi wiecej niz to nie-
zborne chore ciato, zabierali ze sobq mojq reke-oko, oko-reke, narzqd zrosniety z matkgq.
Ztote pigwy cmentarne zachwycaty w ambasadzie, martwa natura, tak niezZywa jak umarli,
ktorych szukatas na wiederiskim cmentarzu. Biegatam za tobq, wywalitas sie, kolano zdar-
tas, zbieratam klamoty, co ci z torebki wypadty, a ty do mnie ,pani méwi gtosem mojej cor-
ki”. To
z tamtej pogoni te pigwy, dtugo Zétcity sie w ambasadzie. Twoja mania ozywiata mi czton-
ki, nabieratam jq jak tyzkq do lodéw, catq gatke pakowatam prosto do geby, miedlitam,
posilatam sie kazdym twoim wrzaskiem i ucieczkq, kopaniem w $ciane. Daj troche, otwdrz
gtowe, daj zanurzy¢ palce. Gdzie jg masz, nie widze. Moze tedy poptynie, daj possaé. Musze

sie jej znowu nazred. Jak ja dziekuje wojnie.
MARIA:

Puszczaj. To nietadnie. Ewusiu, opanuj sie, prosze.
EWA:

Przepraszam, chciatam tylko troche ciebie.
MARIA:

Obsiadtas mnie, ztapatas wymie. Moze lepiej bedzie, jak sobie juz pojdziesz.
EWA:

Ale gdzie? Do Ameryki? Bez oczu?

MARIA:

Jak najdale;j.

EWA:

Przeciez zawsze mi miata$ za zte, Ze wyjechatam.
MARIA:

Ale teraz bardzo cie prosze, Die Kleine, wypierdalaj.
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Adrianna Olejarka

Urodzona w 1992 r., poznanska uczycielka, psychofanka slaméw poetyckich, publi-
kowata, pisze.
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ranna Dziewczynka

W tamtej chwili jestem tg Dziewczynka. O biatym ciele, w rézowej bluzce opietej na
dzieciecym wystajacym brzuszku. Szpotawe nogi, blond wtosy, grzywka, jakiej nie Scina
sie dziewczynkom, wyglada przez to jak dziecko o kobiecej twarzy. W tamtej chwili je-
stem jej smutkiem, czuje go wyraznie, jestem smutkiem w jej niebieskich oczach, ktére
mowiag mi z pretensjq obtartam noge i teraz leci mi krew ide do domu to odkazié. Nie mam
jej do powiedzenia nic précz zatosnego bedziesz Zyta i to dobry pomyst i wiem, Ze na twa-
rzy rysuje mi sie ten dziwny grymas niezrecznosci, co wyglada, jak bym powstrzymywa-
ta $miech. Czy wwierce sie jej we wspomnienia jako kadr gtupiej kobiety o wygladzie
dziecka, zapewniajacej ja, Ze przezyje? Ona nawet sie nie uS§miechneta; bytam wtedy tg
dziewczynka, poczutam jej smutek tak gleboko, ze gdy juz stracitam jg z oczu, smutek
uwiazt mi w gardle i chciatam ptaka¢, patrzac na mojego psa. Ale nie ptakatam. Bytam

smutkiem, bytam ptaczem.

Gdy nastepnym razem w gabinecie, w ktorym jest kaloryfer o jedenastu kolankach, biur-
ko art déco, nad nim portret Freuda, a obok kozetka, ustysze pytanie: a ten smutek, to co
to jest?, juz bede wiedziata. M6j smutek jest matg Dziewczynka, wpisujaca smutne w pyta-
niu o ulubione piosenki i filmy. Uczacg si¢ przyrody w drodze do parku, zamiast zostaé
zrowiesnikami na podworku. Smutek jest Dziewczynka, ktéra wstydzi si¢ przebierac
na wuefie, bo nie nosi stanika, a gdy zaczyna — jakis starszy chlopak z osiedla, naciagajac jej
bluzke, stwierdza, ze niepotrzebnie. Smutek jest Dziewczynkg z dzdzownicami rzuconymi we
wlosy, podgladang w toalecie w zeréwce, ptaczacg na zapleczu sceny tanecznej, bo nie wypo-
zyczyta wlasciwego stroju, w samotnosci idgcg do domu odkazi¢ kolano. Smutek jest Dziew-
czynka upleciong z kilkunastu tragicznych kadrow. Smutek to wstyd, smutek to dramat, z

dramatu jest Dziewczynka, ona jest smutkiem.

Jestem Dziewczynka lat dwadziescia dziewig¢ i umiem tylko w smutek™®. Ale w tamtej chwili
jestem Dziewczynka o szpotawych nogach, wtosach blond, ktora by¢ moze wcale nie przezy-

je. Jak ja.

*parafraza Marii Peszek, ave Mario

77



Bartosz Popadiak

Prozaik, poeta, ttumacz z rosyjskiego i ukrainskiego. Na koncie ma dystopie ,Po-
dzwonne dla Instytutu”. Obecnie pracuje na nowa powiescig pod tytutem ,Twoja
krolowa jest jaszczurem”. Wielki fan zespotu Death Grips.
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A imie jego Urlop

fragment powiesci Twoja krélowa jest jaszczurem

Market miesci sie w galerii handlowe;.

Czy tez moze galeria w markecie? Ciezko powiedzie¢. W takich miejscach wszyst-

ko sie rozmywa, rozpuszcza w og6lnej fajnosci.

Pierwsza warstwa tej matrioszki to czysta nowoczesnosc. Stal i szkto plus posyp-

ka z r6znokolorowych neondéw, logotypdw i innego brandu.

Druga warstwa to wypelnienie - przestronne korytarze, ruchome schody, zimne

Swiatto, ktdre bardzo chce by¢ ciepte.

Trzecia warstwa to wypelnienie wypetnienia, czyli konsumpcja wtasciwa. Sklepy,
sklepiki. Szpik kostny, cialo jamiste. Ttumy ludzkie naptywaja do nich jak gesta, ciemna

krew.

Przyznaje, ze czasami fantazjuje o galeriach handlowych. Zwykle w kontekscie
apokalipsy. Swiat sie konczy, nigdzie juz nie jest bezpiecznie, wiec ostatnie niedobitki
ludzkosci barykaduja sie w galeriach. Oczywiscie jestem pos$rdd nich, tych wybrancow.
Mi zawsze udaje sie przetrwac. Apokalipsa wydobywa na wierzch wszystkie moje naj-
lepsze cechy, te ktére z jakiego$ powodu nie chcg sie ujawni¢ w zyciu codziennym. Na
tym wtasnie polega magia postapo - kazdemu dana jest druga szansa. I to juz po koncu

Swiata. Co$ czego nie oferuje zadna religia.

Jest tylko jeden problem z tg fantazjg. Skoro swiat upadt, karty ptatnicze nie dzia-
tajg, to w jaki sposdb dostarcze mojemu moézgowi czystej, odzakupowej serotoniny? Jak

zrobie zakupy jesli wszystko jest moje?
A przeciez wtasnie to mnie tu przycigga. Za kazdym razem.

A to podrecznik do nauki kolejnego wymierajacego jezyka, a to maska smutnego
zwierzecia na impreze w pracy. Nigdy tez nie przepuszcze okazji, by nie wzig¢ sobie cze-

go$ tadnego do ubrania.
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Dzisiaj jest jednak inaczej. Dzi§ naprawde musze co$ kupic.
Tylko konkretne, potrzebne rzeczy.

Mowie tak, jakby tamte nie byty. A przeciez wcze$niej, w okreslonym punkcie

czasu, wydawaly mi sie najpotrzebniejsze na Swiecie.

Moze teraz jest tak samo i méj umyst tylko wkreca mi, ze chce co$ kupié? Ze mam

taka potrzebe? Moze moje mysli w ogole nie sg moimi myslami?
Stoje w wejsciu do galerii i po raz drugi tego dnia oblewam sie zimnym potem.

Nie, to nieprawda. Zanim popadam w kolejng paranoje, przypominam sobie cze-
mu tu przyszedtem. Projekt ,Sprzatanie”. Urlop. Wypetnianie czasu. Chaos to porzadek.

Te hasta wybuchaja w mojej glowie jak fajerwerki.

Nie, m6j umyst z pewnos$cig nie prébuje naktoni¢ mnie do kupna ptynu ULTREX
2000. Nawet on musi sobie zdawac sprawe, Ze serotoninowa nagroda za taki zakup nie

bytaby zbyt wygdérowana.

Aby dotrze¢ do rzeczonego ptynu musze przej$¢ niemal calg galerie. Poziom mi-
nus 7, a wiec droga prowadzi w doét i w dot. A wtasciwie to w dot, w dot, w dot, w dot, w
dot,

w dét, a potem znowu w doét. I jestes.

Tak sie teraz buduje galerie - nie do gory i wszerz, jak kiedys, ale wtasnie w giab

ziemi. Co$ jakby metro, tyle Ze nigdzie sie nim nie dojedzie. Troche to przerazajace.

Z drugiej strony, jaka réznica? Przeciez w galeriach i tak niema okien. Wszystko
po to, Zeby straci¢ poczucie czasu, zapomniec¢ o dzikim Swiecie na zewnatrz. Podczas gdy

tu wszystko jest jakby odrobine boskie, nieSmiertelne.

Tego wtasnie staram sie dzi$ unikng¢. NieSmiertelnosci. Ide naprzod bez oglada-
nia sie na boki, na wystawy. Rece sztywno wzdtuz ciata, nogi blisko siebie. Musze wygla-

dac¢ komicznie. Mam nadzieje, Ze nikt mnie nie rozpozna, nie zrobi glupiego zdjecia.
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Jedne ruchome schody, drugie, trzecie. Na schodach ludzie. W wiekszos$ci nasto-
latki. Czy nie powinny by¢ teraz w szkole? Jest w koncu $rodek dnia - to odzywa sie we

mnie troskliwy ojciec, ktérym prawdopodobnie nigdy nie bede.

Te wyzywajace, jakby wygtodniate spojrzenia. Jaskrawe stroje. Przypominajg mi
jakie$ zwierzeta, ale nie moge sobie przypomniec jakie konkretnie. Kiedy ich mijam wy-

buchajg histerycznym $miechem.
Cyk, kolejne schody sie koncza i laduje na pietrze minus 2.

Jest to wtasciwie pietro minus 1 wzbogacone o dziaty meskie i dzieciece sklepow

odziezowych. Nic szczeg6lnego.
Cyk, pietro minus 3.

Mam wrazenie, Ze ochroniarz chce do mnie podejs$¢ i co$ powiedzie¢. Mezczyzna
w sile wieku, wasaty kwiat tego narodu, z ktorym przyszto mi dzieli¢ krew. W ostatniej
chwili przechodzi tuz obok, prawie Ze trgca naramiennikiem mdj nos, i znika w ttumie.

Ruszam w przeciwnym kierunku.
Cyk, pietro minus 4.

WyraZna zmiana ci$nienia. Co$ strzela mi w uszach, troche jak popcorn. Nieprzy-

jemnie.
Cyk, jestem na minus 5.
Ustugi gastronomiczne.

Moje $linianki reaguja niemal natychmiast - zapach smazeniny wyciska z nich
chyba z litr Sliny. W ostatniej chwili zaciskam dtonie na ustach, nie pozwalam wylac¢ sie

cieczy. Wytrzeszczonymi z wysitku oczami szukam kolejnych schodow.
Sa. Cyk.

To troche tak jakby pusci¢ pawia bez otwierania ust. Zamkna¢ go w sobie, niczym
najcenniejsze wspomnienie, a potem znaleZ¢ bezpieczne miejsce roztadunku. Zwykle
trzeba to zrobi¢ szybko, zanim przyjdzie nastepna fala. Inaczej mozna sie zakrztusi¢, al-

bo nawet umrzec.
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Cyk, cyk.

Mam w tym do$wiadczenie. Rzygatem wsobnie na niejednej imprezie. Czasem bez
mrugniecia okiem, ani uzycia dtoni. Jak iluzjonista. Rozmawiajac z waznymi ludZmi, po-
chylajac sie nad biustami. Gdzie mnie tylko dopadto. adowatem kontener, po czym wy-
chodzitem do tazienki, albo w inne ustronne miejsce. Minuta i bylem z powrotem.
USmiechniety, czarujacy. I tak kilka razy jednego wieczoru. Dzieki tej prostej sztuczce
mogtem pi¢ do rana, zachowujgc przy tym twarz w miare kulturalnego cztowieka. A
przynajmniej nikogo nie obrzyga¢, co, uméwmy sie, jest warunkiem jako takiego funk-

cjonowania w spotecznosciach ludzkich.
Cyk.

0d tych catych narkotykéw mam do$¢ staby zotadek. Tak staby, Ze jak mnie przy-
ci$nie to niema przepro$. Tym razem jednak udaje mi sie nawet bez roztadunku. Po pro-
stu przetykam catg zgromadzong ciecz, raz a solidnie. W koncu to tylko $lina. Z rzygami

taka rzecz raczej by nie przeszia.

Chyba byto je stycha¢, to moje mocarne przetkniecie, bo ludzie na schodach rzu-

cajag mi dziwne spojrzenia. Obcinajg sie na mnie, krétko méwigc.
Cyk, pietro minus 7.
Dotartem.
Nizej jest tylko parking podziemny, a kawatek dalej jadro Ziemi.

Przede mng kasy supermarketu, wszystkie samoobstugowe, co juz w sumie niko-
go nie dziwi. Lista niebytych zawod6w powieksza sie z dnia na dzien. Wedtug specjali-
stéw tak zwane ,twdrcze profesje” sg bezpieczne. Chciatbym tylko wiedzie¢ jak bardzo

trzeba by¢ twdérczym, Zeby sie zatapac.

Jestem juz miedzy pétkami, troche sie gubie, bo dawno mnie tu nie byto. Mozliwe
nawet, ze ni g d y. Uktad dziatéw wyraznie na to wskazuje. S3 w zupetnie innych miej-
scach, niz te w markecie z mojej pamieci. Czy to nie przypadkiem jaki$ nowy sklep, po

inwentaryzacji, albo innym rebrandingu? Niczego nie poznaje. Tam gdzie powinna by¢
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chemia jest nabiat, a na miejscu pieczywa rozpanoszyty sie telewizory i kina domowe

wielkosci Sredniowiecznych katedr.

Oczywi$cie nie zapytam nikogo o droge, bo jestem dzikusem. Wreszcie udaje mi
sie jako$ zorientowa¢, rozstawi¢ wewnetrzne drogowskazy. Przechodze dwie przecznice
potek i skrecam w prawo, a potem w lewo. Oto s3 - ciggng sie rzedami, kazdy o innym
kolorze i ksztalcie, jak jaka$ popieprzona artystyczna instalacja. Ptyny do kurzy. Mlecz-
ka. Spreje. Srodki. A poéréd nich Ultrex 2000: klasyczna forma walca, prosty i wygodny
dozownik, debowy kolor opakowania. Dobrze lezy w dtoni, nie meczy palca przy naci-

skaniu. Na inne nawet nie patrze, wrzucam dwa do koszyka i zawracam.

Przychodzi mi do gtowy, ze moze powinienem kupié co$ jeszcze. Ze to gtupie
przeby¢ taki kawat drogi, tylko po jedna rzecz. Poza tym tak rzadko tu bywam, Ze trzeba
to jako$ uczci¢. Chwytam wiec skitelsy przy kasie i co$ tam jeszcze, po czym zaczynam
kasowac. Chce wyjs¢, musze wyjs¢ jak najszybciej - te thumy wokot Zle na mnie dziataja.

Poca mi sie od nich dtonie.

Wychodzac zdaje sobie sprawe, ze obok schodéw ruchomych znajduje sie super-
szybka, ultranowoczesna winda, ktérg mozna dotrze¢ na gore w kilka sekund. Przez
chwile prébuje zrozumie¢ dlaczego nie jechatem nig tez w dot, nadac jaki§ symboliczny

sens mojej krzyzowej drodze po schodach, cokolwiek, ale mi sie nie udaje.

Kiedy winda rusza, $wietlista linia kas rozmywa sie i znika w utamku sekundy.

Razem z nig znikajg tez ludzie. Pruje do géry w totalnej ciszy.
0 nie, zaczyna sie. Wspomnienia, flashbacki. Co za sztampa..

Ja i Olga. W kazde wakacje, gdziekolwiek bySmy nie pojechali, zawsze konczyli-
$Smy w galerii handlowej, albo czym$ takim. Jakby pchata nas tam jaka$ nieznana sita,
cichy szept kapitalizmu, podprogowe kodowanie z filméw Disneya, ktore przedawkowa-

liSmy w dziecinstwie.

Afryka, Europa, raz nawet Stany. Egzotyka all inclusive albo co$ bardziej swoj-

skiego. Brna, Talliny, talony. Wszedzie udawato nam sie znaleZ¢ jaka$ namiastke galerii.
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Czesto w lokalnej bieda wersji. Z poczerniatymi od stornica plakatami reklamowymi, tusz-
czacy sie farba. To byt nasz obowigzkowy punkt programu. Nie zabytki, czy miejscowa
kuchnia, ale wiasnie galerie. W galerianych marketach kupowali$my lokalng ceramike
i inne pamiatki, bo byty duzo tansze, niz na straganach. No i nie trzeba byto wchodzi¢

w interakcje z ludZmi, targowac sie itp.

JadaliSmy tam obiady takie same jak w domu, kupowaliSmy ciuchy takie same jak
w domu, tylko troche tansze, piliSmy kawe taka samg jak w domu. W konicu targani wy-
rzutami sumienia biegliSmy na plaze, albo zobaczy¢ jaki$s zameczek. Wrzuci¢ zdjecie na

feja, podtubac sobie palcem w pepku.

Stabi z nas byli podroznicy. Nawet turysci zadni. Tak naprawde baliSmy sie Swia-
ta zewnetrznego. Szczegoblnie ja. Ale jezdziliSmy i to nawet sporo. Bo przeciez co$ trzeba

byto robi¢ z urlopami, jako$ odreagowywac.

Olga twierdzita, ze urlop w Polsce to nie prawdziwy urlop. Niewazne jak wyszu-

kany. Po prostu nie. Dla niej mozna byto odpocza¢ tylko za granica.

Nalezata do oséb, ktére mylg biede z minimalizmem. Miata do tego prawo, jako

projektantka wnetrz.

Nasz upadek zaczat sie wtasnie w czasie jednego z wyjazdoéw. (Tutaj powinna
polecie¢ ptyta Sons of Kemet Your Queen Is A Reptile). Kapsztad, srodek nocy. Wyta-
czamy sie z klubu na rozgrzang jak blacha ulice.. I juz. Sg tutaj. Idg na nas. Nazwijmy ich
»~wyrostkami”. Jest ich trzech, ale otaczajg nas jakby w dziesieciu. Chcg czego$, domagaja
sie. Ani stowa po angielsku. Szarpia. Najpierw Olge, potem mnie. Ze zdenerwowania na-
wijam do nich co$ po polsku. Jakby byli dresami na mojej starej dzielni. Tylko Ze dresy
nigdy mnie nie napadty. Méwie do nich, szarpie sie. Potem nastuchuje, zamieniam caty w

stuch, czy nie wracaja. Cisza.

Jakis$ tydzien po powrocie do kraju, Olga, myjac zeby, stwierdza Ze ,nie poszarpa-
tem sie z nimi do$¢ zdecydowanie”. Olewam to, a jakze. Prasuje wtasnie koszule do pra-

cy.

Kilka dni p6Zniej jeste$my juz na etapie ,Nie czuje sie przy tobie bezpieczna”.
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Wszystko mogtoby sie potoczy¢ inaczej, gdybym tamtego dnia co$ zarzucit. Ale
nie, akurat wtedy, po tygodniowym lekowym maratonie w pieprzonej Republice Srod-
kowej Afryki, odbycie wszech§wiata, postanowitem zrobi¢ sobie przerwe. Wtasnie wte-
dy, gdy zdecydowaliSmy sie wreszcie gdzie§ wyj$¢ i nasz wybér padt na klub elektro

nieopodal.

Poprzedni tydzien spedziliSmy w hotelu, raczac sie klonazepamem i nielimitowa-
nym alkoholem przy basenie. Chyba nawet nie uprawialiSmy seksu, cho¢ po benzosach
robie sie zwykle strasznie napalony. Mniejsza o to. Rano Olga przypetzta do mnie z kon-
ca ogromnego t0zka i podata mi na dtoni kilka tabletek. A ja, z jakiego$ znanego tylko

sobie powodu, odrzucitem jej ufnie wyciagnieta dton.

Cos$ takiego zdarzyto mi sie pierwszy raz odkad opuscitem wody ptodowe mojej

szalonej matki.

Potem byt klub, a po klubie napad. No i moje ,niezdecydowanie”, jak to okreslita
Olga. Ogolne rozedrganie. Zatoze sie, Ze zabrakto mi akurat tyle zdecydowania, ile zaw-

sze dawaty mi klony. Nie mniej i nie wiecej. Rdwno tyle.

Olga natomiast, moja kochana, dobra Olga, nie zatowata sobie niczego. Cata noc
toita za nas oboje. Najpierw klony w hotelu, a potem co$ ozywczego w klubie. Sprzeda-
wat jej to taki milty czarnoskory chtopaczek. Nie wiem co to byto. Jakis lokalny specyfik.

Pachnial mazutem.

Chtopak nie odstepowat na krok od naszego stolika. Caly czas patrzyt na $miejaca
sie Olge. Na Olge pijaca. Na Olge taniczaca. Na Olge nawijajaca co$ bez przerwy. Na Olge

zamys$lona. Chyba sie w niej zakochat. Nie dziwie sie mu.

To byt, tak jak powiedziatem, poczatek upadku. Naszego upadku. Ale ja sam, ja-

Feliks, zaczatem odmawiac coraz czeScie;j.
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Winda zatrzymuje sie bez dZwieku i ja tez juz nie mam w sobie dZwiekoéw. Ani
obrazow. Ani wspomnien. Niczego. Jestem catkowicie wyczyszczony. Otwieraja sie

drzwi.
Pietro 0.

Ten stan rzeczy potrwa pewnie do konca sprzatania. Potem bedzie trzeba co$

znowu wymyslic.
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Barbara Sadurska

Prawniczka, pisarka. Debiutowata zbiorem opowiadan ,Mapa” (Nisza 2019), za kté-
ry otrzymata Nagrode im. W. Gombrowicza. Publikowata w Wizjach, Twdérczosci,
PiSmie, Znaku, Vogue, Kontencie. W przygotowaniu jej kolejna ksigzka pt. ,Czarny
Hetman”.
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Mroéwki

Pewnego dnia moga pojawic¢ sie mréwki. Najpierw jest ich kilka, sg rozproszone, prawie
niezauwazalne. Przychodza nie wiadomo skad, zmierzajg donikad. Nieszkodliwe, nieza-

interesowane ani tobg, ani twoim domem.

Latem budzisz sie wczes$niej, idziesz do kuchni, Zeby napi¢ sie wody albo zrobi¢
herbate i wtedy po raz pierwszy widzisz dtugi czarny rzadek na blacie. Strzepujesz
pierwsze osobniki suchg $ciereczky, a wtedy pozostate momentalnie pierzchaja. Robisz

sobie te kawe czy herbate i wracasz spokojnie do sypialni.

Ale wieczorem, po powrocie z magistratu zauwazasz, ze mrowek jest wiecej.
Ustawiajg sie w kolejki jak petenci w urzedzie. Maszerujg noga za noga po podtodze, po
blacie, do szafki z chlebem i dalej, do noza, ktéry rano zostat w zlewie. N6z byt z miodu i
teraz
w zlewie jest az czarno od mréowek. Te, ktére weszty, nie moga wyjs¢, a caty czas nad-
chodza nastepne. Odkrecasz wiec zimng wode i sptukujesz cate towarzystwo do odpty-
wu. Widok znikajgcych w wirze czarnych kropek przypomina korytarz przed twoim ga-
binetem, ale jest bez poréwnania bardziej przerazajacy. Pozostate mréowki zdazyty sie

schowad, jednak Swiadomos¢ ich obecnosci juz cie nie opuszcza.

Najpierw proébujesz wziaé je gtodem. Zadnych nozy w zlewie, niedokreconych
stoikow z miodem, owoce chowasz do lodéwki. Okruszki spuszczasz w toalecie. One zda-

ja sie by¢ na to obojetne.

Obserwujesz ich przyzwyczajenia. Mrowki nadchodza falami od strony balkonu

i znikajg w szparach przypodtogowych. Prawdopodobnie sg wszystkozerne.

Pytasz sasiaddw, jak je zwalczaja, ale oni wykazuja daleko idaca niefrasobliwosc¢.

Zostajesz sam na placu boju.

Préobujesz odstrasza¢ mrowki zapachem czosnku i pieprzu, ale mréwki nic sobie
Z tego nie robig. Podrzucasz im wiec trucizne, aby zaniosty ja do gniazda i tam wszystkie

wymarty. Na nic. Nie sg zainteresowane trucizna.
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Coraz wiecej czytasz na temat mréwek. Sg zabojczo inteligentne, doskonale zor-
ganizowane. Wypracowaty wtasne, niezawodne sposoby komunikowania sie. Morderczo
pracowite. Dostosowane do wszystkich warunkéw zycia na ziemi. Sg wszedzie. Nigdzie
nie jest napisane, ze sg grozne lub niebezpieczne. Wrecz przeciwnie. Myrmekolodzy do-
strzegaja wytacznie ich pozytywne dziatanie. Nawet jadowite i ztoSliwe sg przez nich
traktowane pobtazliwie. Ci szaleni naukowcy widza same korzysci z obecno$ci mréowek.
Jakze sie myla! Zdaje sie, Ze tylko ty masz Swiadomos$¢, Zze mrowki chcg zniszczy¢ twoje

zycie. D3za do panowania nad $wiatem. Sg wszedzie i nie sposéb sie ich pozby¢.
Bierzesz wolne z pracy, aby sie nimi zajac.

Podejmujesz nier6wng walke, ale jest ich coraz wiecej. Nie pomaga zgarnianie ich

mokra gabka. Nie ma tak wielkiej gabki.

Z zainteresowaniem patrzysz na ich trasy ucieczki, metody przetrwania, miejsca
ukrycia. Rzeczywiscie, s3 dobrze zorganizowane i maja wewnetrzny sposéb komuniko-
wania. Mozna uzy¢ przeciwko nim wody, ale aby ostatecznie sie ich pozby¢, nalezatoby

zatopic Swiat.

Kiedy pozbywasz sie ich w jednym miejscu, w drugim natychmiast przeprowa-
dzana jest ewakuacja. A juz szczyt osiggajg przy likwidacji jaj. Pod progiem odkrywasz
biatg goére ztozong z péiprzeZroczystych jajek wielko$ci ziarna ryzu. Zanim zorientujesz
sie, co to jest, juz ich nie bedzie. Znikng pod podtoga. Teraz wylegna sie z nich miliony
matych, czarnych, latajacych mréweczek. Nie pomaga machanie rekami i odganianie ich

sprzed twarzy. Atakujg cie ze wszystkich stron, juz nic sie przed nimi nie ukryje.

Topienie latajagcych mréwek nie wchodzi w gre, sg wszedzie. Widzisz je na firan-
kach, na framugach drzwi, na $cianach. Rozwazasz uzycie miotacza ognia. Robisz go z
dezodorantu i zapalniczki. Nie porzucasz tego pomystu nawet w obliczu pozaru, nawet

za cene zycia.

Sasiedzi nadal nic nie wiedzg o zagrozeniu.
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Ewa Schilling

Debiutowata w 1998 roku zbiorem opowiadan ,Lustro”. Nastepnie wydata powiesci
»Akacja” i ‘Glupiec” oraz nastepny tom krotkiej prozy pt. ,Codzienno$¢”. Wspodipra-
cowata m.in. z taki czasopismami, jak ,Borussia”, ,Portret”, Pogranicza”
czy"Opcje". Najnowsza ksigzka — dystopia o Polsce ,Nadfiolet" ukazata sie w roku
2020. W 2019 r. pisarka zatozyta wydawnictwo Seqoja.
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Deszcz ze Sniegiem

Zwiedte liscie i odbicia Swigtecznych dekoracji przyklejaty mu sie do butéw. Od czasu do
czasu unosit glowe i rozgladat sie. Na widok skupiska wysokich blokéw wyprostowat
sie, spojrzat na zabezpieczong foliowym woreczkiem kartke i przyspieszyt kroku.
Deszcz, zmierzch, zamkniety sklep. Minat parking, znéw zwolnit, znéw wyciagnat kar-
teczke, mruzac oczy, przeszukiwat zaptakane napisy na blokach. Woda ciurkata, sptywa-

jac z urzadzen na placu zabaw; kaptur byt tak mokry, Ze przylegat szczelnie do glowy.

Prawie biegt do bloku za placem zabaw obstawionego samochodami o rejestra-
cjach z roznych krajow; przez kolorowe rolety saczyto sie Swiatto, na jednym z obwie-

szonych lampkami balkonéw zastygt mikotaj z workiem, jakby czekat na policje.

Prychnat i nacisnat guzik domofonu. Potem kilka innych. Zapiszczato. Wszedt
i z obrzydzeniem zdjat kaptur. Przy windzie Swiecita sie dziesigtka, ale kiedy wdusit
przycisk, nie ustyszat maszynerii. Zaczekat minute, westchnat i z reka na poreczy ruszyt

po schodach. Na szczeScie to tylko czwarte pietro.

Kolejny raz spojrzat na karteczke, wyjat ja z folii i przestudiowat niczym zabyt-
kowy papirus. Dzwonka nie byto, sterczaty druty. Zapukatl, Srednio gto$no, dwa razy, po
namysle trzeci. Szuranie. Wyrazne dZzwieki. Pauza. Drzwi otworzyty sie z taka niechecia,
jakby zaklocit im sen. Ponad tanicuchem ujrzat twarz kobiety. Pomytka? Nie. Ten czto-

wiek musiat tu mieszka¢, po prostu musiat. Ten, ktéry dat mu adres, byt w porzadku.

Odsuneta tancuch dalej. Wysoka kobieta, w jasnym swetrze i dzinsach, nie potra-
fit powiedzie¢, skad pochodzita, ale chyba daleko od niego. Patrzyta na niego z pogarda,

niepokojem i gniewem — tak to zobaczyt.
Nic nie mdowita. Pokazat jej kartke. Wzruszyta ramionami.
— Mieszka tu? — zapytat po angielsku.

— Moze mieszkat — odparta takze po angielsku, twardo, ale poprawnie. — Nie

wiem. Ja tu jestem dopiero od tygodnia.
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Poczut, Ze deszcz po nim sptywa. Kapato z kurtki, z wtosow, z plecaka, z nogawek
spodni. Czut sie tak, jakby nic go nie chronito, a deszcz sptywat z sufitu. Opart sie o $cia-

ne, nie zastabt, ale potrzebowat oparcia, czegos$ pewnego, cho¢by i $ciany.

Ustyszat chrzgkniecie. Podniést gtowe. Zdjeta tancuch i wykonata gest lewa reka.
Zapraszata go do Srodka. Pierwszg rzeczg, jaka dostrzegt za progiem, byta jej prawa dion
trzymajaca ndz do miesa. Nie powinien sie dziwi¢. Sam by pewnie tez tak zrobit na jej

miejscu.

Stat tuz za progiem, niepewny, co moze z siebie zdja¢, zeby nie zala¢ mieszkania.

I jej nie przestraszy¢.
— Kurtka i buty. — Wybawita go z ktopotu.

Kurtke powiesita w tazience, zostawita drzwi otwarte. Odwrocita sie tylko bo-
kiem na p6t sekundy, kiedy siegata po wieszak. Buty kazata mu postawi¢ w pokoju pod
kaloryferem, obok innych, duzych i matych, schnacych na roztozonej gazecie. Zdjat tez
mokre skarpetki i zatozyt suche z plecaka. Pokéj byt spory, na Srodku stét, fotel i krzesto.
W rogu tézko z dwéjka trzy-, czteroletnich dzieci, ktére spaty poprzytulane do misia i

zajaca. Uznat, Ze to dziewczynka i chtopiec.

Wskazata mu krzesto, ale byto za mate dla niego. Odsunat je delikatnie i usiadt na

dywanie, krzyzujac nogi. Zaczynat mie¢ dreszcze. Sweter tez byt wilgotny.

— Moge? — zapytat i kiedy skineta gtowa, szybko go zdjat. Pod spodem miat swo-
ja ulubiong czerwona koszulke. Nie zamierzal eksponowac¢ ani miesni, ani blizn, poza
tym byto mu chtodno; z ulga i wdziecznos$cia przyjat polarowy koc, ktéry mu rzucita.

Spodnie tez przemokty, ale byty dobrej jakosci, szybko schty.
— Thank you — wydusit, szczekajac zebami, i owinat sie materiatem jak chusta.
— Glodny? — spytata.

Btysnat tylko oczami i juz szta do kuchni, znéw zerkajac na niego przez otwarte
drzwi. Mieszata co$§ w garnku lewa reka. Styszat tez podskakiwanie czajnika. Dostat mi-
ske ryzu z tyzkg wetknietg w parujacg mase. Ryz z warzywami i ostrymi przyprawami.
Szklanka wody. Kubek herbaty. Usitowat gryz¢ to, co wktadat do ust. Rozgrzat sie. Kiedy
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sptukat papryczki woda, mdégt trzymac w dtoniach kubek i czeka¢ niespiesznie, az wrzg-
tek nieco ostygnie. Drobne tyki, jeden i drugi. Za oknem zamiast deszczu padat $nieg.
Dziecko poruszyto sie, przycisneto zajaca mocniej. Kobieta usiadta w fotelu, prawa reka

zwisata luzno, ndz drgat jakby w takt melodii.

— Masz staly pobyt? — Zatozyta noge na noge, rozluzniona w poréwnaniu do

sytuacji sprzed kwadransa.
— Nie. A ty?

— Tolerowany. Od miesigca — powiedziata to ze zmeczeniem, ktére sam dobrze
znat. Az miat ochote pocieszy¢ jg, powiedzie¢ co$ w rodzaju: , To najgorsze juz za tobg”,

ale czut, Ze nie powinien.

— Co tam u ciebie byto? — ciagneta. Odwazyt sie objac¢ ja uwazniej spojrzeniem.
Mtoda, ale nie ma dwudziestu lat; moze jest w jego wieku? W oczach odnalazt ogniki

wskazujgce na to, Ze mimo zmeczenia nie daje za wygrana.
— Wojna, a potem gtéd — wyjasnil. — A u ciebie?

— Gl6d, a potem wojna — odparta. Zacisneta palce na nozu. Snieg uderzat w
okna. Mégtby zasna¢, gdyby sie zapatrzyt te ptatki uciekajace, wpadajace na siebie, gna-

ne wiatrem.
— Moge co$ zrobi¢? — zapytatl, prostujac ramiona.
— Pozmywaj naczynia. Caty dzien statam na nogach.
Odruchowo spojrzat na dzieci. Zostawaty same?

— To kolezanki, pracuje na nocng zmiane — powiedziata, jakby ustyszata jego

mysSli.

Zabrat sie do zmywania. Kilka talerzy, kilka kubkéw, dwa garnki i patelnia. Skub-
nat jeszcze resztki ryzu przyklejone do dna. Po namysle umyt tez zlew, wycisnat zmy-
wak, wytart rece w Scierke. Powinna by¢ zadowolona. Usiadt z powrotem. Dopijat herba-

te. Ona, zamyS$lona, patrzyta juz nie na niego, tylko w $nieg. Kiedy nagle przeniosta
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wzrok na jego twarz, uSmiechnat sie. Odpowiedziata uémiechem po dtugiej chwili, jakby

sygnaly miedzy nimi ulegaty op6Znieniu. Jak w ksigzce o statkach kosmicznych.

Witasnie miat zapyta¢, jak jej na imie, kiedy rozlegto sie pospieszne, nerwowe pu-

kanie do drzwi.

Zerwali sie oboje, gotowi broni¢ siebie i dzieci. Zauwazyli jednak, Ze to tylko pu-
kanie, niezbyt mocne, nie przechodzi w walenie pieSciami, nie stycha¢ tez meskich gto-

sow. Opuscita noz.

Mimo to podeszli do drzwi we dwojke. Otworzyta drzwi na tanicuchu. Drobna,

siwiejgca kobieta z obdrapang walizka na koétkach. Z obtedem w oczach.

— Corka moja tam mieszka — odezwatla sie od razu. Z ulga stwierdzit, Ze ja ro-
zumie, chociaz mowita z akcentem ludzi, ktérzy przyjezdzali tu zza wschodniej granicy.

Tam tez gdzie$ byta wojna. Przypuszczat, ze angielskiego nie znata w ogole.

Pokazywata mieszkanie naprzeciwko. Wycieraczka lezata odkopana na $rodek

korytarza.

— Moja cérka. Ja do niej przyjechatam na Swieta. Czekata na mnie. Nie otwiera.

Panstwo co$ wiedza? Prosze, bardzo prosze...

Kobieta u jego boku wygladata na zaklopotang. Nie, to nie to. Bylo jej przykro,

miata ztg nowine.

— Kiedy wracatam do domu — starata sie méwi¢ wyraznie, nie czuta sie w tym
jezyku swobodnie — widziatam, jak pogotowie zabiera na noszach mtoda kobiete. Blon-

dynke z dtugimi wtosami. Czy to ona?
Kobieta ostupiata.

— O Boze. Gdzie ona teraz jest? To pewnie serce, z przepracowania... — Potkneta

sie o wtasng walizke.

Ona ztapata te walizke lewa reka, a Ze nie miata trzeciej, to on delikatnie dotknat
ramienia starej kobiety i podtrzymywat jg, kiedy wchodzili do srodka. Posadzili jg w fo-

telu. N6z wrdcit do kuchni. Zjawita sie komorka.
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— Podzwonimy po szpitalach — powiedziata tagodnie. — Poda pani imie i na-

zwisko. Zadzwonimy. Wszystkiego sie dowiemy.
Stara kobieta rozgladata sie dookota, przesuneta reka po twarzy.

— Tak? Bardzo panstwu dziekuje i przepraszam. To pani maz? — spytata, kiedy

zauwazyta dzieci.
— Brat.
— Ja tez miatam dwdjke — Sciszyta glos, bo jedno z dzieci drgneto — ale potem...
Kichneta i zatrzesta sie.

— Prosze, pani zdejmie buty — poprosit, widzac, Ze sg w gorszym stanie niz jego.

Oblepiat je topniejacy $nieg i wydawato mu sie, Ze roztazg sie szwy przy podeszwie.
Nie zareagowata.

— Mamo, zdejmij buty, bo zachorujesz. — Sam nie wiedzial, co go podkusito, zeby

to powiedziec.
Odgadst jej spojrzenie, znalazt przy kaloryferze kapcie, podsunat.
— Mamo — powiedziata z naciskiem.
Stara kobieta ozywita sie.

— No juz, moje dzieci, no juz. — I zaczetla sie szarpa¢ z mokrymi sznurowadtami.
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Michat Domagalski

Z obowiazku ojciec, z wyboru poeta, z przekonania prozaik. Czasami publicysta,
sporadycznie nauczyciel. Autor Poza sezonem (nominacja do Wroctawskiej Nagrody
Poetyckiej Silesius oraz do Nagrody im. Kazimiery [ttakowiczéwny) oraz za lasem/.
Publikowat m. in. w ,Przekroju”, ,0drze”, ,Wyspie”, ,Kontencie”, ,Stonerze Pol-
skim”, ,Afroncie”. Byty redaktor prowadzacy portalu ,Wywrota.pl”.

Patrycja Sikora

Poetka, slamerka, redaktorka. Urodzona w Wieruszowie w 1989 roku. Finalistka
projektu Biura Literackiego Potéw 2018. Nominowana do Nagrody Gtownej XXIV
OKP im. J. Bierezina i 7. Konkursu Poetyckiego Fundacji ,Duzy Format”. Za debiu-
tancki tom ,Instrukcja dla ludzi nie stad” (WBPiCAK 2020) nominowana do ,Pasz-
portow” Polityki 2020. Wielokrotna laureatka slamoéw poetyckich. Publikowata
m.in. w czasopismach ,Kontent”, ,Dwutygodnik”, ,Czas Kultury”, ,Helikopter”, ,Ma-
ty Format”, ,Tlen Literacki”, ,Fabularie”, ,Drobiazgi”, ,0Odra”. Redaktorka kwartal-
nika literackiego ,Strona Czynna”, antologii wierszy ,Jak dtugo bedziemy musieli” i
,Biji Rojava!”. Ttumaczona na jezyki obce. Mieszka i pracuje w Poznaniu.
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Udawajmy ptaki za lasem, neowiesniaku

Rozmowa Patrycji Sikory z Michatem Domagalskim

Teraz wszyscy jesteSmy wiesniakami lub bardzo chcemy nimi by¢. By¢ moze wszy-
scy neowiesniakami. Michale, jakim wiesniakiem jestes$?

Mam wie§ — pozwole sobie siegna¢ po zuzyta metafore — we krwi. Moja mama wycho-
wywala sie w Chojnie, zgodnie z danymi z Wikipedii mieszka tam obecnie okoto dwustu
os6b. Kiedys mogto by¢ wiecej, ale niewiele wiecej. Dzieki pochodzeniu mamy poznatem
wie$. Nie pozostawita w mojej glowie obrazéw idyllicznych. Dzieci moze juz nie leczyto
sie przy pomocy pieca i odmawiania zdrowasiek, jak w Antku Prusa, ale na cmentarzu
w Iwanowicach — niedaleko Chojna — nagrobki dzieciece nie byty wcale rzadkim wi-
dokiem. Po datach mozna wywnioskowac, ze zyja jeszcze ludzie pamietajacy te rodzinne
tragedie.

Wies z dziecinstwa mojej mamy ma niewiele wspdlnego z ta, na ktérej mieszkam. Mama
pamieta, jak odrabiata lekcje przy lampie naftowej — pewnie podobnej do tej, ktéra jej
wnuk niedawno widziat w muzeum rolnictwa. Te dwa wydarzenia dzieli troche ponad
pot wieku. [ zderzenie ich ze sobg, cho¢ to tylko skrét myslowy, nie jest bez znaczenia
dla mojego bycia neowiesniakiem. Czy tez bardziej postwie$niakiem. A moze kiedys$ hi-
storycy nazwag takich jak ja wie$niakiem przejSciowym, czym$ pomiedzy pokoleniem
mojej mamy a mojego syna.

Ciekawe, ze samo stowo wiesniak ma wspoétcze$nie nacechowanie pejoratywne. Wielu
ludzi nadal uwaza, Ze mieszkanie na wsi jest czyms$ gorszym. Wydaje im sie, Ze jest jakie$
centrum, w ktore do$¢ wygodnie sie wierzy. Towarzyszy temu przeSwiadczenie, Ze
zwigzane z tym centrum zwyczaje, zachowania, moralno$c¢ sa lepsze. [ moze dlatego lu-
dzie przeprowadzajacy sie na obrzeza udajg miastowych. Moze dlatego wielu z nich chce
sie nadal czu¢ zwigzanych z Poznaniem, Wroctawiem, Warszawa. Przy spisie powszech-
nym zostatem zapytany, czy przeprowadzatem sie niedawno do innej miejscowosci. |
troche dziwne czutem sie, Ze zaznaczytem przeprowadzke z Poznania na Zalasewo, ale z
zupetnie innych powodéw. Po prostu nie taczy mnie na razie zadna silna wieZ z obecnym
miejscem zamieszkania. Inna sprawa, ze nie czuje specjalnej przynaleznosci do zadnej
miejscowosci. Nazwy i administracyjne zalezno$ci pewnie sprawdzajg sie organizacyj-
nie. | tyle. Czasami niepotrzebnie przypisujemy im jakie$ inne znaczenia.

Tak wiec pochodzenie czyni mnie postwieSniakiem, a miejsce zamieszkania neowie$nia-
kiem. Szczegdélnie to drugie wydaje sie jednak do$¢ dynamicznym zjawiskiem. Nieokre-
Slonym. Czuje sie wiesniakiem nietypowym. Moze dlatego, Ze przyjatem na siebie po-
Sledniq role kronikarza. Ale takiego kronikarza, ktory czasami chciatby sie poutozsamiac.
Ta potrzeba jednak szybko mija. [ dobrze.
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Zalasewo zostalo przeprojektowane. Zostalo zawlaszczone. Stalo sie wsig i mia-
stem jednoczesnie. Jak cienka jest granica miedzy wsig a miastem w kontekscie
Zalasewa?

Nie wiem, czy zawtaszczone. Moze sprzedane. Kolejne pokolenia chyba nie okazaly sie
zainteresowane uprawianiem tak zwanej ojcowizny, wybierajgc zycie ze sprzedazy zie-
mi.

[ tak z (zaokraglajac) 500 mieszkancéw z konca XX wieku zrobito sie 6000 obecnie.
Nadal jednak jesteSmy wsig, ktéra z roku na rok pecznieje intensywniej. Tymczasem
mamy

w Polsce miasta, ktérych ilos¢ mieszkancéw to niewiele ponad 2000. Granica miedzy
tymi stowami wydaje sie wiec do$¢ niejasna. Nasze przyzwyczajenia jezykowe przestaja
dziata¢. Moze dlatego mato mieszkancow tych nowoczesnych wsi ma poczucie, ze wia-

$nie na wsi mieszka? W konicu sporo z nich pracuje nie w miejscu zamieszkania.

W wielu takich miejscowos$ciach dziatajg juz szkoty, powstaja galerie handlowe, restau-
racje, salony fryzjerskie i wiele innych. Coraz wiecej ludzi pracuje t u t a j. To zreszta du-
za zmiana, ktorg obserwowatem jako mieszkaniec. Jej $lad wida¢ w za lasem/. Wiele sie
zmienito przez ostatnich piec lat. I ciggle sie zmiania. Dodatkowo proces, ktéry prébuje
opisa¢ w za lasem/, obejmuje coraz to nowe obszary. Jadac z Poznania, trafiasz na Zala-
sewo, ale kiedy wyjedziesz poza jego granice, znajdziesz sie w podobnie organizowa-
nych wioskach. Granica pomiedzy nimi jest tylko administracyjna. Podobnie miedzy Po-
znaniem oraz Zalasewem. Dzieli nas — jak nazwa wskazuje — las, ale obecnie niezbyt
duzy. Do pracy — do Poznania — szybciej dojezdzam, niz gdy mieszkatem na Lazarzu. Z
tej perspektywy nie czu¢ specjalnie réznicy. O granice natomiast zadbali zarzadcy stolicy
Wielkopolski, ktérzy na przyktad — czyzby programowo? — nie robig Sciezek rowero-
wych na obrzezach. Te zalasewskie urywaja sie rowno z tabliczkg gtoszaca, ze wjezdzasz
do Poznania. Tutaj juz musisz walczy¢ o przestrzen z samochodami. Mys$le, Ze granica
pomiedzy wsig a miastem w tym przypadku jest zatem wytacznie sitg przyzwyczajen i

pewnych — moze jednak powoli przestarzatych — przepisow.
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»,Cho¢ mieszkamy na wsi, to staramy sie udawa¢ miastowych”. I jak to udawanie
wychodzi dzisiaj naptywowym i po co?

Wychodzi przynajmniej tak dobrze, ze kusi kolejnych do wybrania przetartej juz drogi
(Smiech). Wielu ludzi tak naprawde pozostalo w przyjetej formie. Przeprowadzili sie
tutaj z Poznania lub z innych duzych miast, w ktérych mieszkali od urodzenia albo do
ktérych sami sie przeprowadzili, to wyjezdzajac na studia, to za praca. Tutaj nie spotkali
zadnej nowej formy, bo na poczatku traktowali to jako tansza i spokojniejsza alternaty-
we dla mieszkania w tak zwanym centrum. Z wsig nie czuli sie zwigzani. Do tego stopnia,
ze — na jednej z takich wsi, na szcze$cie nie na Zalasewie — zgtaszano na policje koguta,
ktéry pieje za wczesnie rano lub rolnika, ktéry kosi zboze zbyt p6Zno. I do dzisiaj wielu
tych ludzi udaje miastowych, dlatego Ze wiejscy nawet nie chcg by¢. A jeszcze nie wy-
tworzyli sobie innej formy.

To udawanie jest o tyle ciekawe, Ze na razie wida¢, ze wtasnie udawaniem jest. Odwzo-
rowywanie jakiego$ schematu to cecha wielu ludzi, nie tylko neowie$niakéw, ale u nas to
na razie mniej zréznicowane. Takie przynajmniej wyglada to z mojego fotela. Z czego to
wynika? Moze po prostu ten fragment szeregowca z niewielkim ogrédkiem przycigga
osoby o pewnym nastawieniu do swiata? A moze to ja widze udawanie w czyms, czego
sam nie umiem zaakceptowac? Mozliwe tez, Ze szukamy sobie nowej formy. Nowocze$ni
mieszkancy wsi sobie szukaja, bo ja to tylko obserwuje ($§miech).

»,Grunt to bezpieczenstwo”. Jak znalez¢ bezpieczna przestrzen w miejscu, w kto-
rym deweloperzy ciagle ugniataja glebe i czy to poszukiwanie nie staje sie takim
samym zawlaszczaniem?

To chyba historia naszego gatunku — zawtaszcza¢. Mamy wpisane to w najstarsze mity.
Sami dajemy sobie prawo do posiadania. A je$li czujemy, Ze to moze nie wystarczy¢, to
stwarzamy sobie bostwo, ktére nam to prawo nada. Udajemy, Ze co$ jest nasze lub ja-
kiej$ grupy. Jesli wiec zZyjace swobodnie zwierzeta wchodzg na pole, pozwalamy sobie je
okresli¢ jako szkodniki. Podobnie niedawno reagowali mieszkancy Zalasewa i innych
okolicznych wsi na obecno$¢ wilkow. Wmawiamy sobie, Ze co$ jest nasze. Dzieje sie tak
wszedzie, gdzie pojawia sie cztowiek. Zalesianie nie sg tutaj wyjatkiem. Wcze$niej ktos
przywtlaszczyt sobie juz ten grunt. P6Zniej go ktos przejat, dostat. Obecnie kto$ go sprze-
daje. Kto$ kupuje. Grunt, ktéry daje pozory bezpieczenstwa. Kawateczek ziemi niekiedy
przykryty sztuczng trawa. Ja akurat nie posiadam zadnego gruntu. Nawet ogrodka. Nie
potrzebuje. Nie mam na to sity. Ten skrawek nie przyczynitby do lepszego samopoczu-
cia. Szczegdlnie, ze musiatbym wzig¢ na niego kredyt. Bylby tylko pozorem, o ktéry mu-
siatbym zadba¢. Moze czasami pozory wystarczaja, prawda?
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Jakie jest Twoje ,za lasem”?

W wielu aspektach podobne do innych miejsc w Polsce. Jeszcze trudno oceni¢, czy rézni-
ce s3 w tym przypadku znaczace. Moze okazac sie, Ze, patrzac z Marsa, wazniejsze beda
podobienstwa.

Czy chcesz zobaczy¢ to, na co przyjdzie nam patrze¢? Wiesz, czym to jest lub moze
by¢?

Nie wiem. Obawiam sie, Ze dzisiejsze prorokowanie finalnie okaze sie niczym rysunki
z konca wieku XIX, na ktorych ludzie probowali wyobrazic¢ sobie to, jak bedzie wygladat
wiek XXI. Ostatecznie niczym filmy science fiction o przysztosci. Okazuje sie, Ze rzeczy-
wisto$¢ tworzy o wiele bardziej skomplikowane modele. I ta nieprzewidywalno$¢ moze
przerazac. To ona skrywa prawdziwe zagrozenie dla wcze$niej wspomnianych pozoréw
bezpieczenstwa. I to nie tylko dla posiadaczy gruntu. Ta obawa przed zmianami jest wi-
doczna. Ludzie zgadzaja sie na nowoczesny telewizor, ale wybierajg dla swoich dzieci
edukacje z epoki, ktéra w ogole nie styszata o telewizorach. To oczywiScie uproszczenie,
ktore jednak pokazuje, na jakie zmiany jesteSmy bardzo ogolnie gotowi, a czego nie po-
trafimy przyswoic.

Co nas czeka? Nie wiem. Czasami sie tego boje, ale jednocze$nie jestem ciekaw. Zyjemy
w Polsce, stosunkowo bezpiecznej tak w czasie i przestrzeni, chociaz czuje sie jakie$
dziwne niepokoje. Co chwila musimy walczy¢ o swoje lub czyje$ prawa. I nie zawsze
udaje sie je wywalczy¢. Tkwi w tym jaki$ niepokoj, niepewno$¢. A do tego dochodzg ta-
kie sytuacje, jak te zwigzane z pandemia. Niby prorokowaliSmy sobie to w postapokalip-
tycznych wizjach, ale i tak zostaliSmy zaskoczeni. Dopiero zobaczymy, na co jeszcze
przyjdzie nam patrzec.

Autorzy blurbéw w Twojej ksiazce to poeci m.in. antykapitalistyczni, wiec ich glos
na skrzydelku to z pewnoscia nie przypadek? Adam Kaczanowski okreslit ,za la-
sem/” jako poezje praktyczna, bezpretensjonalng, piekna i dla wszystkich, bo jest
o naszym zyciu. Tomasz Bak stusznie skonstatowal, ze kazdy ma takie Paterson,
na jakie zastuzyl. Jakiego Paterson chciates$?

To prawda, blurbistéw wybratem nieprzypadkowo. Bardzo sie ciesze, ze Tomek i Adam
sie zgodzili. Cenie sobie znajomos$¢ z nimi. Lubie czytac to, co pisza. Lubie tez sie z nimi
spotykaé. Napisali na skrzydetko teksty, z ktérymi bardzo sie zzytem. I z ktérymi za la-
sem/ czuje sie bardzo dobrze. Nie wyobrazam sobie wtasciwie obecnie tej ksigzeczki bez
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blurbéw Tomka i Adama. Czy oczekiwatem od Zalasewa bycia jakimkolwiek Paterson?
Chyba nie. Trafitem tutaj przez przypadek. Miatem stad blisko do pracy w Poznaniu, bli-
zej niz gdy mieszkatem w Poznaniu wtasnie. Po narodzinach syna okazato sie, ze wtasci-
ciel wynajmowanego przeze mnie i zone mieszkania bedzie musiat sam w nim zamiesz-
kac.

ZaczeliSmy szukaé czego$ innego, ale cztonkowie naszego prorodzinnego spoteczenistwa
niechetnie wynajmuja mieszkania parze z dzieckiem. Trzeba byto podja¢ decyzje o kup-
nie mieszkania. Zalasewo byto woéwczas jeszcze bardzo tanie, a dla nas w sumie do$¢
wygodne ze wzgledu na lokalizacje. Nie wiem, czy takiego miejsca chciatem, ale moze
faktycznie na takie zastuzytem? Chociaz niczego szczegélnego w zyciu nie dokonatem,
zeby sobie na cokolwiek zastuzy¢. Jestem raczej cztowiekiem niewyro6zniajagcym sie spe-
cjalnie. | moze w sumie tak wtasciwie sie specjalnie nie wyrézniamy, tutaj, za lasem.

Jakiego czlowieka chcialo Zalasewo i czy w ogdle? Uderzam w rozwazania doty-
czace nowego czlowieka - zakredytowanego, pedzacego, technologicznego, ktory
przedsiebierze. To nowy czlowiek w starej wsi czy nowy cztowiek w nowej wsi?

Zalasewo chyba nikogo nie chciato. Ci, ktérzy tutaj mieszkali, zdecydowali sie na sprze-
daz gruntu, a miejsce wydawato sie do$¢ atrakcyjne dla wielu ludzi, wiec przeniesli sie
do oferowanych przez dewelopero6w domdw i mieszkan. Nowy cztowiek wolatby moze
zresztg nie sptacac kredytu, ale czestokro¢ wydaje sie mu to fatwiejszym rozwigzaniem
niz wynajem. Niektérzy przyzwyczaili sie do tej formy i zdaje sie, Ze na kredyt maja
wszystko, co tylko na kredyt kupi¢ mozna — domy, samochody, rowery, sprzet kuchen-
ny, telewizory
i tak dalej. Czasami to nie wybdr, co pewien narzucony schematem lub przystepniejsza
droga.

Czy ten nowy czlowiek pedzi? Czasami mozna odnie$¢ wrazenie, Ze stoi. Powtarza dnie.
Moze ma mato czasu, ale to ze wzgledu na rytm, w ktéry wpadt. Chociaz pewnie wielu
Z nas wspétczesnie ma wrazenie, Ze z czyms$ jeszcze nie zdazy, Ze trzeba to lub tamto
popchnaé do przodu. Ze jeszcze jeden lub drugi projekt nie zostal skonczony... Kolejny
film, kolejne spotkanie, kolejna ksigzka. To chyba cecha wielkich aglomeracji, a Zze wsie
podmiejskie sg ich czescia, to i tutaj czuje sie ten zdyszany oddech. I Zeby zdazy¢, musi-
my co$ w konicu przedsiewzig¢. Nie chcemy zostac z tytu w dziedzinach, ktérymi sie zaj-
mujemy. Ciekawe, czy przy tym wszystkim jesteSmy nowi, czy tylko sztafaz sie zmienia?
Czy tylko dekoracje sa nowe, ale cztowiek stary?

Ludzie nadal trzymaja sie wielu tradycyjnych formut w Zyciu, chociaz moze one wcale
nie pasuja do otoczenia. Tworza monogamiczne zwigzki, obchodza Swieta, na drzwiach
pisza K+M+B, w niedziele jadajg ros6t. Mozna wymienia¢ kolejne elementy. Niektorzy
oczywiscie z tego sie wydobywajg, ale nie jest to tatwe. Tymczasem dekoracje auten-
tycznie sie zmieniaja. Nowoczesne drogi, $ciezki rowerowe, sprzety w domach i miesz-

102



kaniach. Co jest istotniejsze? Sztafaz czy przestarzate konwencje? Gorzej, ze to i to sta-
nowi tylko dekoracje, pod ktdra co$ powinno sie skrywac. Czy sie skrywa, to juz zupetnie
inna opowiesc... Moze opowie ja chtopiec, ktéry z fascynacja robi zdjecie rozjechanej
przez samochéd wiewidrce. Ciekawe, co bedzie chciat uwieczni¢ na zdjeciach w przy-
sztoSci.
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