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WSTED

Aplikacja Z0OZ0.bat przestata dziata¢. Czy na pewno chcesz trwale usuna¢ ten plik i uru-

chomi¢ Z0Zl.exe? Sekwencja bajtow rozchodzi sie w tle niezaleznie od nas i wczytuje
zimng wode w poparzone miejsca. Z czerwonych owocow, z grzybami do smaku, stodko-
kwasny proces. Sygnatura pliku ma tendencje halucynogenne, a kod siega po niestan-
dardowy format goryczy zeskrobanej z blaszek mchu. Menedzer zadan nie istnieje, uwa-
zajcie na domofony. Saga zostata rozlana. Trzonek pogryzty borsuki. Przed wyruszeniem

w droge nalezy zebrac $liny. Trwa wczytywanie...

Redakcja Strony Czynnej
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Tomasz Bak

Urodzony w 1991 roku - kolektyw schizofreniczny, autor trzech ksigzek z wierszami,
poematu Bailout (2019) i jednoaktéwki Katedra (2019). Laureat Wroctawskiej Na-
grody Poetyckiej Silesius w kategorii debiut, Poznanskiej Nagrody Literackiej - Sty-
pendium im. Stanistawa Baranczaka oraz Nagrody Literackiej Gdynia. Mieszka w To-
maszowie Mazowieckim.



Hondo

DwadzieScia szeS¢ tysiecy punktow

to akurat tyle, by zdoby¢ osiem pierscieni.

Osiem pierscieni to akurat tyle,

by nie musie¢ nosi¢ ich na kciukach.

Teraz rodzina zlikwiduje numer telefonu,

zamilknie na wieki poczta gtosowa -

hej, przeciez to numer zastrzezony od dawna,

o tam, pod sufitem TD Garden.

Pan nie wie, kim ja jestem

Zatrzymany za jazde bez dokumentow

poswiadczajacych posiadanie uprawnien

do kierowania pojazdem, zawodnik Portland Trail Blazers
Qyntel Woods postanowit wylegitymowac sie
kolekcjonerska kartg koszykarska ze swojg podobizna.

Streetball. Wypis z Tadeusza P.

Streetball.

Dwa prostokaty z pleksy nad prostokatem z betonu.

Hymn kolan.

Gdzie$ w pomalowanym shotblocker sie czai,

leci w aut pomarancz - kara.

Crossover, dwa pivoty, ...bach-bach... préznos$¢ swa rozbuchat.
Stonce = tylko guma lub skéra.

Koszykarz = drab z mies$ni.



Poster

Przyszto nam oglada¢ mecze

w najlepszych czasach

dla druku wielkoformatowego,

i nawet jesli teskno nam

do Shawna Kempa i Larry'ego Johnsona,
ewentualnie do zerwanego przez wichure
posteru z dunkujgcym Chrisem Webberem,
na wszystkich znanych nosnikach
kolekcjonujemy starannie wybrane
wysokopikselowe fotografie koszykarzy,
ktérzy uznali, ze wtasciwie czemu nie,

to chyba nie jest taki zty pomyst,

i wzieli na plakat Arona Baynesa.

Bo cho¢ czasem pozujemy na ekspertéw

i rozptywamy sie nad Ripem Hamiltonem
wybiegajagcym na pozycje po serii zaston,

i doceniamy inteligencje Malcolma Brogdona,
ktory $cina pod kosz w idealnym momencie,

i wydaje nam sie, Ze znamy wszystkie kombinacje
wznowien z autéw druzyn Doca Riversa,

i szukamy najczystszej formy poezji

w zmianach Kkrycia defensywy, ktéra switchuje WSZYSTKO,
tak naprawde, gdy nikt nie widzi, zagryzamy
czterdziestoprocentowy roztwor akcji sezonu
tym, co akurat zostato z Timofieja Mozgova

po kolejnym meczu przeciwko Lob City.

Btogostawieni skoczni, bo to ich wyniosg na witraze,

btogostawieni cisi, bo nie skonicza z technicznym.



Kajetan Czerwinski

Mieszka w Warszawie, student filologii polskiej UW. Publikowat w czasopismie
JKONTENT”. Czeka na publikacje w ,Tlenie Literackim”. W 2020 roku wydat wta-
snym sumptem zbior poezji Muzyka z katafalku.



moja pierwsza mito$¢ byta przez komputer

I

remonty wyptywanie zbutwiatych mitosci
gtadkich kawatkéw drewna woda je obmyta
pudto ktoére teraz obejmujesz wzrokiem
Stary, nawet nie pytaj. brama muszla zdanie
co otwiera powies¢
miec oczy jak zaluzje
mieszkac¢ w pudle mieszka¢ w czterech $cianach
czaszki ktore kurczg sie ciggle
my to tylko mysl
i tylko magia stykamy sie orbitami
jesteSmy odpowiedzig na pytanie w kompresji
stratnej
ostatnig
wyjs$¢ z muszli zbyt ciasnej

Czyli gramy.

II

wiec wyszediem z muszli
skoro juz nie stychac

morza i tylko czas poptynat dalej

jak sen hipestety w ciemnosci

czym bedziesz?

i kim jesli jeste$ zawsze pozostaniesz?

podaj swoje kordy te odpowiedZ znajde
nawet gdy pytaniem bedzie pusty serwer

Jutro gramy?

juz mowit nie pytaj

Jesli bedziesz.



Neveah

jesli niebo nad tobg zrobi sie ciemne jak ci ktérych kochasz
bo murzynowi z barbudy omsknie sie skalpel czy co tam
nie bdj sie pamietaj co pisata szymborska nic dwa
razy poza tym go pozwiemy za odszkodowanie
kupimy ci oczy z Chocolate Diamonds i zostaniesz
piekng Afroamerykanka wiesz jak Beyoncé albo jak
jakie$ ciektokrystaliczne conwayowskie ciato
chociaz w sumie pomyst byt dobry z tym btekitem

jaja drozda slash nieba slash odbicia w tafli
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ostatnie godziny dnia sadu, ciechocinek, hajnéowka

to beda plus minus dwie i pot dekady
i nic specjalnie nagtego -
gietka plastikowa zytka w ggbce kory
god's helmet moze trumna
bez drzwi predzej przejdzie przez
earbud lodéwki-apartamentowce

zaleznie od patentu (neuralink nirwana)

i to nie starych zabiorg ale na odwrot

wnuczkow gdzie$ wetnie telefon zmierzy ruskie lata

a potem przez judasza - Wielkie Rozgladanie

w ciasnych-ale-wtasnych hajnéwki ciechocinka

ciemnych niskostropach ogrodach warzywnych dusznych blokach

ale nie zdziwienie raczej
czekanie az zapalg
Swiatta
juz poszli? styszysz zza bilboardu -

to stary dobry pan jezus macha ci stygmatem

napedzites nam nieztego stracha ancymonie

usmiechnie sie twoja babcia pokiwa palcem karcaco

amerykanscy naukowcy odkryli
Ze wszyscy p6jda do raju (jednego albo
drugiego ale kazdy swojego)
i odtad nie sptoszy ciszy kosciotéw biedronek
nic poza szelestem krzyzowki
wzdychaniem kundli
serwerowni

firanek

11



Agnieszka Frankowska

Urodzona 8 marca, publikowata m. in. w pismach ,Zadra”, ,Furia”, ,Czas kultury”,
,Strona Czynna”, ,Drobiazgi”, ,Szajn”, ,Magazyn RTV”, ,Magazyn Malkontenty” na
stronie ,Babiniec literacki”, w zinie ,Queer After Gay”. Jej tekst mozna znaleZ¢
w antologii polskiej literatury queer Dezorientacje. Jedna z bohaterek filmu doku-
mentalnego ,L. Poetki”. Mieszka w Poznaniu.
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barcelona

byta w Barcelonie
w naszych gardtach

goraca $lina i cydr

gra na instrumentach
do pdznego popotudnia

jednopiciowy $lub

dwa drzewa

w rekach korona
w listkach tabsy
o sktadzie zblizonym

do biatego szumu

jeszcze zanim bedziemy
Sciete -

Swiete

korzeniami obejmiemy

korzenie

13



rozlozona

zbieram

jezykiem
kolibra -
jezykiem
jaszczura

- draznie

w imie ciggto -
Sci

Zrzuca

cisze

wokét wyspy
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Jakub GutkowsKi

Pod wtasnym nazwiskiem debiutowat w ,Stonerze Polskim”. Ttumaczy z jezyka an-
gielskiego i na jezyk angielski. Okazjonalnie pisze recenzje muzyczne i ksigzeczki do
ptyt. Wspotorganizuje Festiwal Dwa Pietra. Absolwent Uniwersytetu w St Andrews
na kierunkach filozofii i historii.
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koniec sezonu

znachor wiagze rece parafian z uSmiechem,

pozdrawia ich z playbacku zachodzaca gwiazda.

potem burza buja polem zyta.

na tylnym siedzeniu samocho6d milczy

wymownie, w drodze powrotnej, jak

trzasniecie drzwiami. przysiegam -

na polu bansowata mysz w koloratce,

okruchy na rzece, kropka robi zime.

kksk

rzezi mozna unikng¢, méwi konstabl, jesli
utozymy plan strategiczno-taktyczny dla konkretnych dziatan

na szczeblu miedzynarodowym, regionalnym i lokalnym.

tydzien po rzezi stajemy przed innym
problemem: czy teraz czas liczy¢ od pierwszych

stow konstabla po ich ostatnie

przedmioty? czy zwierciadto wod podziemnych
jest skazone, czy dystych to powidok -

i nie wolno mu ufac¢??

1 drastycznej dewaluacji ponura konstatacja
mucha/wiersz ztapana pomigdzy dwiema
taflami zespojonej szyby prozniowej jak
p6zny kwartet beethovena pazury
peregrynacja zniwecza obstrukcje pdjdziemy
pdjdziemy w koncu na ten jesienny

spacer, kwiatuszku



wulkan
Wszelkie pomysInosci tej wiosny zbierzemy i z dymem puscimy.

miasto sprzedaje nam blowback. juz nie ulepisz batwana,

nie chcac by¢ oskarzonym o propagowanie mowy nienawisci. miasto

zmusza mtodziez do zamalowywania sloganéw white power. najpierw

daje im za mate pedzle a potem dorzuca kilka stow

za obsuwy w pracy. miasto rozrosto sie jak choroba, ktérej

najwczesniejsze Slady znaleziono w koSciach zwierzat, ktérymi

dzisiaj w piecach pali miasto. powiedzmy to

sobie szczerze: miasto rozrosto sie jak rak.

trzeba co$ z tym zrobi¢, trzeba kogos, by co$

z tym zrobit. moze moéj kuzyn? ostatnio wyrzucili go

z roboty w naszym lokalnym wulkanie, bo brat lawe. chciat

dogrzac¢ mieszkanie. ztapali go na gorgcym uczynku.

miasto nie odpisuje na listy, miasto udaje, Ze go nie ma

w biurze, cho¢ w wilgotnym wieczorze, z ulicy, widac,

jak krazy nerwowo i odpala papierosa za papierosem,

grzebie w kartotekach, zmienia nam imiona, kreci,

cetkami znaczy najlepsze dni naszego zycia.

sprzedaje nam shotgun.

Spokojnej starosci nie ma w kosciach ani w duzym pokoju.
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Konrad Gora

Urodzony w 1978 r. Za tom Pokdj widzert (2011) nominowany do Wroctawskiej Na-
grody Poetyckiej Silesius, ktérg otrzymat w 2020 roku za Kalendarz majéw (2019).
Wydat réwniez ksigzki Requiem dla Saddama Husajna i inne wiersze dla ubogich du-
chem (2008), Sita nizsza (full hasiok) (2012) Nie (2016) i Kalendarz majéw (2019),
ktory oprocz Silesiusa przyniéost mu nominacje do Nagrody Literackiej Gdynia
i Nagrody Literackiej Nike. W 2020 r. ukazat sie jego wybdr wierszy Wojna (piesn
liséw). Autor wyboru wierszy Anny Swirszczynskiej Kona ostatni cztowiek. Mieszka
w Ligocie Matej i lasach.
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ze sktadanego tomu Dzien zostat w nocy. Wiersze mitosci i z nienawisci

Co gosciniec

W Polsce wolnos¢ jest faktem

W Polsce wolnoscig gardzi¢ nie wolno

To nie jest nadzieja bekartéw i pograbkéow

To nie jest naciggana narracja pokurwiencow

W Polsce wolno$¢ i nadzieja druzgocza zakulisowe zakusy
samozwancéw kontrofensywy przepierzenia
ustawionego co gosciniec co punkt poboru optat
Przepierzenia za ktérym jest Polska naga

O wklestej czaszce oczodotach peinych utraty

W definicji wolno$ci podane sg wspétrzedne Polski

W definicji nadziei uzyto gipsu maszynowego

Nie pomyslatem

Nie pomys$latem, patrzy catym ciatem,

ta mysl kona, odkopuje, rozkurcza sie,

Z zagryzionej wargi paruje aceton: -

A kiedy $mier¢ bytaby przydatna,

mozna by bac sie o nig, zbierac to,

jak oddaje westchnienie zza réznicy cis$nien,
jak rozbija bank i ottarz, upublicznia dane,
jak nie dane jej dozy¢ uznania,

mozna widzie¢ przez nig, nie pomys$latem,

catym ciatem, miasto konan.

(Dun Eidean - Ligota Mata 2021)

19



Chinski

Obudzite$ sie po drugiej stronie snu?

Ptaki cie stysza,

rzeki lgna do brzegoéw,

jedzenie na stypach lzy doskonatoscig?

Tak wyobrazam sobie spetnione zto,

Slask okupujacy Polske, Czechy,

cisze zapadajaca w domach neofaszystow
po seansie porno w dobie pitkarskiego meczu,
kiedy zostaje tylko przesterowaniem
systemu alarmowego zamknac¢ je od dworu
i spa¢ bez $nienia, drzemka,

do $witu w panstwie pracowniczym.

Dab Baklazanu Widawskiego

Dziewczyny grillowaty cukinie,
az wyszed}l im baktazan -

a ja spatem obok, w piachu

tak przeschnietym, ze przy
gorszych postaraniach

robitbym za zétciaka w sezamie.

20



WyKkrojony

Ty chichocie trupa, jazdo na worku z sianem
przez pochyty cmentarz,

przez grob masowy potozony na boku,
eksplorowany po naszemu, jako odkrywka,
przez Rwande i Bo$nie, przez Bo$nie i Rwandy,
od ciebie chujami batami goni¢ zywych,

ciebie ktas¢ pod zabitych,

tobie iksowac zebra, w czasce podawac powerade, tobie
przez nozdrza pochowanego

zywcem s3czy¢ blacka mojito

z Mickem Tysonem za ikone, zebys poczut,
zeby pekto ci serce sklejone przezutym

na informacyjng papke agarem

i Inem, zeby pekto tak, jak peka klin, kiedy
wbijaja go w w zroSniete juz

miejsce, z ktérego wykrojony.

21



Agnieszka Wolny-Hamkato

Pisarka urodzona w 1979 roku we Wroctawiu. Opublikowata powiesci Zaémienie
(2013), 41 utonie¢ (2015) i Moja cérka komunistka (2018). Wydata takze tom szki-
cow Inicjat z offu (2013), poemat Nikt nas nie upomni (2016) oraz dziewie¢ tomow
poezji: Mocno poszukiwana (1999), Lonty (2001), Gospel (2004), Ani mi sie $ni
(2005), Spamy mitosne (2007), nikon i leica (2010), Borderline (2013), Wystepy go-
Scinne (2014), Panama smile (2017). Jest takze autorka dwoéch ksigzek dla dzieci:
Nochal czarodziej (2007), Rzecz o tym, jak paw wpadt w staw (2011) oraz redaktor-
ka pieciu antologii opowiadan. Jej wiersze przetoZono na pietnascie obcych jezy-
kéw. Laureatka nagrody Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Kuratorka literacka Mie-
dzynarodowego Festiwalu Opowiadania. Mieszka we Wroctawiu.
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rekonstrukcja lwa

Opowiedz o kotach z sze$cioma palcami. Ze potem paskudnie

sp6Zniony jechate$ nad Pradnik Czerwony zanurzy¢ sie w nurcie

czarnego Pradnika, podczas gdy Ju. juz wrzucata zdjecie

po zdjeciu z butami o $wiatetkach cargo. Ten wtorek zdychat

jak postoj taksowek: pazdziernik lat z mostu, maseczki do Lidla

prezydent dostarczyt, kosciét dat posty o koncu historii, lekach
$Smiertelnos$ci (kto$ patrzyt nam w oczy, kochanie, kto§ nam w oczy patrzyt).
We wzburzonej wodzie ociemniate wydry, zbyt szybko sie tecza

rozpadta w bolidach. Przestate$ sie starac¢ juz na samym starcie,
przemyslate$ hatas, przekaz przedstawienia: Ze domu nie mozna

posprzatac po prostu.

czego nie rozumiemy

Leszkowi Koczanowiczowi
Ale my, ludzie 13du, w powszedni dzien uwiezieni wéréd desek i tynku
nie rozumiemy, Ze wystarczy zatka¢ uszy szmatg, w usta wsadzi¢ kolbe

kukurydzy, z wianka cebuli strzagsna¢ $nieg, zeby zobaczy¢

mir2 wielorybéw miedzy wschodem a zachodem stonca.

23



Janusz Styczen juz nie wstaje

Drewniany ludzik o tepym spojrzeniu ocenia objetos¢

mojej aureoli. Swieto sie nieruszania. Pies rakiem

cofa sie do szafy, chowa miedzy ptaszcze cuchngce molami.

Nie chce i$¢ na spacer, kwiecien go zbyt boli.

Poprzeczke znikania podnioste$ wysoko, wisi ci zebodét,
dot gtodowy ssie, za lustrem weneckim rozbite krysztaty,
zte kulki, chaos ponad stan - gwiazdy serialu z dziecinstwa

cate podrapane.

24



Anna Beata Hablova

Urodzona w 1983 roku w Pradze - poetka, architektka, teoretyczka. Absolwentka
Wydziatu Architektury CVUT w Pradze. Wydata tomy wierszy: Kry (2013), Ryhy
(2015), Nevypinejte (2018), O mé zdvislosti nikomu nerikej (2020). Jej teksty byty
ttumaczone na polski i hiszpanski. W centrum kulturalnym Dominikdnskad 8 moderu-
je wieczory poetyckie, spotkania o sztuce i architekturze. W 2017 roku wydata
ksigzke popularnonaukowa Mésta. Jest cztonkinia czeskiego Stowarzyszenia Pisarzy
(Asociace spisovatelii). Mieszka w Pradze. W Polsce jej wiersze ukazaty sie w anto-
logii poetek czeskich Sgsiadki (Wroctaw 2020).

Tiumaczka:

Zofia Baldyga

Autorka ksigzek poetyckich Passe-partout (Warszawa 2006), Wspétgtoski (Nowa Ru-
da 2010) oraz Kto kupi tak mate kraje (Warszawa 2017). Absolwentka Instytutu
Slawistyki Zachodniej i Potudniowej UW. Ttumaczka najnowszej poezji czeskiej
i stowackiej. Autorka antologii poetek czeskich Sgsiadki, ktéra ukazata sie w paz-
dzierniku 2020 roku. Wspdtredaguje ,Drobiazgi”. Mieszka w Pradze.

25


http://magazyn-drobiazgi.pl/

z tomu 0 mé zdvislosti nikomu nerikej
Brzeg 10
Porzadek jest porzadkiem w jednym tylko miejscu
wiatr mapuje teren omija mnie
zsuniete na ziemie $wiatto pecznieje
na przedmie$ciach kazde drzewo ma wtasny numer telefonu
na przedmies$ciach przescieradia sa wolne od roztoczy
jako ostatnie danie czeka nas wrazliwy naskorek

jako ostatnie danie podaje sie martwe gotebie

Brzeg 14

Usychajacy las w deszczu nie do poznania wéréd innych
wszystko jest podobne: katuze, bagno, chaszcze

niebo jak przesuwna Sciana

stoje w tym jakbym nie rozumiata miejsce

ktore nie chce juz niczego pamietac

jestem ptaska jak kartka papieru, zapisana z obu stron
moje obawy nie moga sie od siebie oderwac¢

ani na siebie popatrzec

26



W16kno 9

Jak poznac Srodek lasu

tak Ze jest w nim polana ktéra pulsuje kurzem
Ze codziennie przychodze wtasnie tutaj
zawsze tak samo dziwigc sie trawom

robie przysiady i rozciggam rece

jak poznac takie rece

przez chwile jestem trawg

przez chwile widziatam stowo pulsowa¢

Widkno 13

Na niebie Swiecity ekrany

w dole duszny mrok namiotu cyrkowego
oddech spoconej gliny gdzie$ tam tez popcorn
mamo nie chce zeby$ umarta

tresowane tygrysy warczg na siebie

wszyscy umrag ty tez kiedy$ umrzesz
poskramiacz strzela z bicza a dziewczyna

w bikini nadstawia wtasne boki

zdjecia mozna robic ale nagrywac nie
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Mykota Humeniuk

Urodzony w 1997 roku w Zytomierzu. Poeta, ttumacz i badacz. Ukonczyt studia filo-
logiczne na Kijowskim Uniwersytecie Narodowym im. Tarasa Szewczenki. Laureat
konkursu literackiego Smotoskyp (2017, 2018). Uczestnik oraz wspdétorganizator
wydarzen na festiwalach ArTerapia (Zytomierz), Forum Wydawcéw (Lwoéw), One
Caucasus (Gruzja). Obecnie mieszka w Stambule.
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/backdraft/

sierpien

mijajac dziesigtki
czerwonych agitatorow
zajeliSmy bez boju

zadany stolik

wspominatem co$

z bajek szabtowskiego

i my milczeliSmy

w pamiec o biekitnookim

poecie

kazdego razu
jak tam przychodzimy

palimy nowe papierosy

pierwsze
byty butgarskie
w pamiec o batcziku

i btekitnej przystani

Cinarli, kubbeli, mavibirliman.

Beni o limana ¢itkaramazsin...
(c) N. Hikmet
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/crank call/

I

wrony i kawki
spiskuja na brzegu
knujg inwazje

na parking

kto$ podrzuca zboze
pod twoim autem

czy to wiasciciele myjni
ostrza zeby na twoje

kieszenie?

L
morze dzwoni do piasku

z mojej kieszeni

halo co stycha¢
zaraz spotkamy sie
w butach

z twoimi krewnymi

przepraszam
ten idiota stoi za daleko
od brzegu pozdréw ich
ode mnie u tego

idioty w domu

nie uda mi sie dzisiaj

to jest najgorsze

gdy piasek w kieszeni
odbiera twoje
potqgczenie

(c) A. Borzecki
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/fadzr/

nie wiedziatem Ze sasiedzi mieli psa
az ten nie zaczat szczeka¢ na adhan
wstatem Zeby zmy¢ zimne fusy

z ktorych nie wypadato wczoraj

czego$ nawrézy¢

$wit nadchodzit szybciej niz
pojawienie sie kresek na obrgczkach
nie budzitem cie i nie zamieram

pozwoli¢ ci i$¢ do pracy

twdj budzik w telefonie spat
subtelnie wsadzony w spodnie -
0 nim tez zapomnieli$my

WCZOraj
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Piotr Janicki

Autor trzech ksiazek poetyckich. Laureat Nagrody Literackiej Gdynia 2015, w kate-
gorii poezja za tom Wyrazy uznania. Nominowany do Wroctawskiej Nagrody Po-
etyckiej ,Silesius” 2017 w kategorii ksigzka roku za tom 13 sztuk. Laureat Nagrody
Literackiej im. Wiestawa Kazaneckiego za rok 2018. W latach 2005-2009 wspottwo-
rzyt zin poetycki ,Cyc Gada”. Mieszka w Supraslu.
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Wczoraj

Wczoraj to wczoraj, a dzis spadt $nieg o ptatkach tak masywnych, jak plastry jabtek.
Potem jakas sita chyba puscita w ruch to samo, bo mnie pod wieczér jako wspomnienie

wymineto lewym pasem* i zostawito za soba.

Poranny seans

Cwiartki burakéw rozsypatem nad rowem wodnym, skad rankiem wychodzi para bazantéw,
zeby skubac pestki strgcone na trawe przez $niadajgce w karmniku wréble i sikory.
Wracajac do domu, pomylitem z ptakiem skdére mandarynki, ktéra w popielisku wydymata

swdj jaskrawy brzuch i zamarzta.

Milosé

Natknatem sie na ciebie przy pomoscie, na ktéry wszyscy zeszliSmy chyba tylko po to,
zeby pozartowac.

Potem w $wietlicy przemykatas sie miedzy minutami i taskotatas moje oczy.

Jeszcze tu chwile pod nosem pomrucze, Ze jutro zndw spotkamy sie w tazience i tez

wskakuje do tézka.

* a tych pasow jest ze czterdzieSci i sam nie wiem, co sie w nich jeszcze mieSci
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Nina Manel

Poetka. Mieszka w Krakowie. Autorka ksigzki Transparty (2019).
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Do Harrego, ktéremu przepadt tron

Nadzieja, niewyksztatcony ptdd.
Dobrze sie ukrywa - jak motyl

trzepocze na ustach. Nie zmusi

do wydania stéw. Nadzieja to
nie dziecko, co lezy na reku,

okresSlone waga, wzrostem i wymiarem.

Psuje od $rodka - zbyt stabe ostrze,

ale w zadrasnieciu zbiera sie gangrena.

Zwaz Ksiaze: zgube moze przynies$¢

upidér w jasnym przebraniu - najlepszy morderca.

Czy choc¢by istnieje?

Kopiec Kraka Mlodszego

Przesztosc¢:

zel oblepia mozg i zatyka pory;
Pamie¢ nosisz w brzuchu, chropawe kamienie.
Promien, jasna struga

- obmywa len gltowy.

Zbrodnie mieScisz w rece; znamie pod korona.

ciato potknie glina, rozrosnie sie less.

W skarbcu brak klejnotéw, wewnatrz warg - historia.

[wyzZeta, metaliczna jak rézowe ztoto]
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Marta Mitek

Mazowszanka. Rozmaite teksty publikowata m.in. w ,Helikopterze”, ,Drobiazgach”,
,Fabulariach”, magazynie ,G’'RLS”, zinach ,Girls to the Front” oraz ,Krzak Papier”.
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mokry tug

mech wskazuje po6tnoc. i co z tego -

nie mam gdzie wyj$¢ dalej z lasu.

daje cukier, hoduje sobie ciato

ze szkla, zebys$cie widzieli, jak ros$nie
we mnie zmeczenie sita.

codzienny pozar torfu i stéw

zbitych w karambolu,

woda stoi po mojej stronie
- szukatam,

juz jestem

[méw prosto]

mow prosto, o co ci chodzi, korzeniu.

moze juz czas wypowiedzie¢ stuzbe

w ramach okien i cudzego tempa?

jak gani¢ tych, co biegng w ogien,

mowigc o zabiegach nie $ciszajg gtosu,

o jakich to gruzach? chrust, a nie ciato.

nie szkodzi (polubi to kto$ inny)
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na sprobowanie

uciekac od przyrody i lekcji z cudzych dykcji,
bym sie mogta natozy¢ rézem wartym ztoto.

ropa im lzejsza, tym stodsza - wybieraj,

tnij, gotuj,
za pamieci tych, ktérych juz nie ma,

bo s3 teraz bardziej - ten, co stratny, wie:

bedzie kolejny zachdd i za nim chwila
oparcia powierzchnig dtoni
o fale.

tak trzymaj

element przodkow

przedtuzaj sie, jak potrafisz:
¢wiczonym mie$niem, snem

gtebokim, kolekcja wylinek.

w podnoszacych sie wodach
naucz sie ptywac - nurkuj

po zmiane, bez butli na tlen

Wypisz sie, zanim

zdecydujg sami

i$¢ droga naturalnego doboru

po dorobek i diesla i mtaki
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ten kat nazywa sie na pewno

lato, a w drzewach znalezliSmy lodéwke z miesem

albo z lodowcéw zbiegania - po filtry - na bezsens

(tyle tu biegu, co w nas smuzenia) za to mnie oddacie
i za ruch puszczenia szczeki, by przela¢ oddechem

miednice, wziecie pod opieke, co cie niesie w Swiecie

niech tobie bedg te stowa - jesli jest jeszcze czytanie

niech tobie bedzie wiadome - nie jest pamietane

dla siebie nic nie chce. uciekam w ziemie, co ktamie
idz

na pewno

znoszone sobg zdanie dzien, a juz zepsute.

iks miedzy oczami - tu kopad, tu skarbiec
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Michat Mytnik

(aka sziruriru) Urodzony w 1997 roku. Czlonek Gangu Jakubdéw. Debiutowat
w ,Stonerze Polskim”. W 2021 r. naktadem Biura Literackiego ukaze sie jego debiu-

tancki tom wierszy hoodshit (griptape).
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Lapidarium o Wielkiej Plycie
Noca refleksy - niebieski z czerwonym,
wsrod krwistych katuz przekuwa sie 16d.
Tak mokng tawki, czekajac na wejscie,
kiedy cholernie nie wchodzi mi rzut.

Chtopaki,
robicie troche dymu, robicie troche syfu,
a rzeka to upierze.

Chtopaki,
to nie jest wygodne odbierac sygnaty,
gdy narasta wciqz echo.

(Brudnopis rysopisow jak lapidaria
crackheaddw. Nie zaden kodeks

z marmuruy, a buty z betonu i nurt
to wszystko im porwie i

luz.)
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Zsyp

Opuszczatem tawy jak amstaf schronisko.
Nikt sie nie modlit, >kazdy< siedziat cicho.

Ta $ciezka to winda, w ktérej zemdlejesz.
Co tam widzisz szeroko, gdy zamykasz oczy?

Za oknem zimna zupa bulgota w taczkach,

Za 1,5h pod Jubilatem

kiedy podziwiam lustro, ktérego nie rozumiem.

kiedy pytanie jest problemem wszystkich potrzeb albo:

potrzeba wszelkich probleméw.

kiedy w galaktyce obok postawili stadion.
kiedy zniszczyli w niej klimat.

kiedy zrobili z niego szpital.

kiedy niebieski wirus jest planetg gazowa.

kiedy ptacza oka cyklonu.

kiedy mys$l ma 4 $ciany.
kiedy chuj mnie obchodzi Europa ojczyzn.

kiedy znowu to cofam, by za chwile powtorzyc¢.

kiedy sad to chwastnarajstopa.

kiedy jabton daje owoce granatu.

kiedy kwiat ma won lukrecji, ktora nie sposdéb sie najesc.

kiedy kilogram stow wazy kilogram.

kiedy kazde to minuta.
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Tablica

Nabrzmiate usta znéw daja przester symfonii.
Wgryzaja sie w pomarancz jak ksiezyc spod ciata.

Gdzie jest mdj drink, gdzie koka, gdzie palma?
Jak sie odezwaé, by spadt w koncu deszcz?
Jak dalej ptyna¢ myslac o dnie? Jak tapa¢ tempo?

Nie mam co czu¢, gdy pory sa petne.

Noc krotka jak zart i mokra jak tekstylia.
Lapacz Snéw, przy ktérym ciggnie niepamiec.
Otwieracz Szkiet, z ktérym rany chodza na spacer.

Ja tylko zeruje objeto$¢, czasem przemieniam w pyt.
Dodawatem tyle maggi, ile wytrzymat jezyk.
Mnozytem dzielgc. Dzielitem mnozac

i stoje z tym jak: eyy moge juz usiqs¢?
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L] - /7
Viliam Nadaskay
Urodzony w 1994 roku. Studiowat anglistyke na wydziale filozofii Uniwersytetu
Komenskiego w Bratystawie. Pracuje w Instytucie Literatury Stowackiej na Stowac-
kiej Akademii Nauk. Od 2019 redaktor internetowego pisma ,Platforma pre litera-
turu a vyskum” (www.plav.sk). Zajmuje sie takze krytyka literacka. Debiutowat

w 2018 tomem Vynechdny spoj (Zaniechane potgczenie). Obecnie przygotowuje do
wydania drugi zbiér.

Ttumacz:

Konrad Gora

Patrz s.19.
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https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.plav.sk%2F%3Ffbclid%3DIwAR22ALYgnas1SjqhUzHchmuv6uOdrbjm_QY_9KbwvjlUOHK6Gle7-DFa0zI&h=AT1dxzmmMrXQbsBp4JHx8afitgoufERUcd6VAgpdqQoLc8TSyinYcGP86z_Sjo575hB8HkN17sbgvdzTpgrzsUAd1sjBW-5wDMgk3YfGKnaGY-ykUivewfWRlQGhnCwQI-uFew

z tomu Vynechany spoj (Odrzucone potgczenie), Bratystawa 2018

Lekcja anatomii
L

nogi mojej matki

rozkraczaty sie dla wielu mezczyzn
no ale to nie takie znowu niewazne
ze takze dla rak mojego ojca

i ginekologa

nogi mojej matki
dtugo walczyty z kilogramami

ktérymi jej syn podziekowat za zycie

probowaty réznych diet
¢wiczen

terapii

i razem z synem uczyty sie

Ze nie mozna mie¢ wszystkiego

przymierzaty pare par butéw
spodni
sukni

az zrozumiaty

nogi mojej matki
nadepnety na gaz
dlatego zywig gteboki strach

przed pedatem hamulca

nie wybierajg programu w telewizji
kiedy leza na tapczanie

po dniu pracujacym

ze stowackiego przetozyt K. Géra
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biorg wszystko

nogi mojej matki

wiedzg co dobre dla jej syna
ktéra nie umie gotowac
ktora jest ze ztej rodziny

ktéra nie umie sie zachowac¢

nogi mojej matki
nie probuja juz uciekaé
stwardniaty

biora to na przeczekanie

urodzitem sie spomiedzy n6g matki

IL.

rece mojego ojca
trzymaty boki mojej matki
pocity sie

rozdrapaly recznik

ale byto juz za pézno

kiedy sie urodzitem
rece mojego ojca juz tam byty
zeby umy¢ cielesng kryjowke

swojego syna

rece mojego ojca
zastuguja na zaufanie

ktérego doswiadczyty w trzech instytucjach panstwowych

prowadza kierownice z wrodzong naturalnoscia
jednoczes$nie ustanawiajg mediacje

i bija w klakson



rece mojego ojca

rozpoznajg niesprawiedliwos¢
ktamstwa

prawde

odmienne zdanie

i inne przestepstwa

z kilometra

rece mojego ojca
pomatu wrastajg w oparcia

réznych foteli

bo rzetelnych mebli juz sie nie robi

rece mojego ojca
skwapliwie dzierzyty bron
i tego samego oczekuja

od moich rak

urodzitem sie w rece mojego ojca

III.

dom to ciato

z komorek ktorego sie sktadasz

skora sie tuszczy

wtosy wypadaja

paznokcie sie tamig

tylko ty jako$ ustajesz
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Przemystaw Suchanecki

Urodzony w 1992 roku w Szczecinie. Poeta. Publikowat m.in. w ,0drze”, ,Opcjach”
i ,2miesieczniku”. Laureat Potowu oraz projektu Pierwsza ksigzka w ramach festi-
walu Stacja Literatura.
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Przestrzen, wiatr od morza, ktos

przestrzen rozszerza sie gdy idziesz w jej strone
wiatr od morza wbija miedzy gietkie sosny,

wtedy kto$ przychodzi zaczyna judzi¢ czas,

wtedy kto$ przychodzi zeby co$ zakonczy¢

co$ czego nie bedzie juz pod zadnym dachem

co nie bedzie catoscig czes$cig punktem odniesienia
wspomnieniem w przestrzeni o ktérej sie nie dowiesz
a ktora jest coraz szersza

dla was tutaj zawsze

Miedzynarodéwka 71

Siedmiu Sarmatow powleka faktury
Siedmiu Tataréw filetuje $nieg

O$miu Prusakéw klika w swoje zeby
O$miu Austriakow wchtania swoje konto
Dziewieciu Hinduséw marznie w suterenie
Dziewieciu Hiszpanéw koroduje w morzu
Trzech Amerykandw poteguje posty

Dwudziestu Francuz6w nie moze sie zebra¢



15 grudnia 2020

15 grudnia 2020 na krakowskich btoniach

kobieta w niebieskiej kurtce nawotuje wielkiego, biatego psa
i stysze tylko:

Mefisto, do mnie

Mefisto, do mnie

Mefisto, do mnie

Mefisto, do mnie

Mefisto, do mnie

Mefisto, do mnie

Mefisto

12 domoéw z oblamanym dachem

Z wolna rabie nas reka pod ztamanym dachem,
pod zdradzonym dachem ptonie nam futryna,

mak sie wysypat z sakwy na wzgardzony punkt,
nie moge sobie przypomnie¢ zwrotnego momentu,
gdy pokochatem bardziej chimere, niz przedmiot,
gars¢ chimer zbierze sie wzdtuz granic serca
bestia Saturna zmiesSci sie koto mnie

poczwara Raka porgbie nas wszystkich
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Grzegorz Uzdanski

Urodzony w 1979 roku, twoérca Nowych wierszy stawnych poetédw. Uczy filozofii
i etyki w warszawskim XX Spotecznym Gimnazjum na Raszynskiej. Obronit doktorat
o wczesnym Heideggerze w Instytucie Filozofii UW. Nalezy do Porozumienia Kobiet
8 Marca. Publikowat wiersze w ,Lampie”, ,Kresach” i na dwutygodnik.com, $piewat
w zespole Przepraszam, wystapit goscinnie na ptycie ,,Chopin Shuffle” zespotu
Levity. Obecnie wokalista zespotu RYBY. W 2016 roku ukazata sie jego powies¢
Wakacje. Mieszka w Warszawie.
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https://www.facebook.com/Nowe-wiersze-s%C5%82awnych-poet%C3%B3w-1537027053184427/

Pinokio

Pinokio
skreca w strone rogatek

dom zostawit za sobg, lecz chce miec przyjaciot.

O bruk podeszwa z drewna, a poza tym cicho

och Pinokio, uwazaj na lisa i kota.

Elvis z okna po lewej $piewa ,,In the Ghetto”,
to ostatni dom w miescie, dalej las. Gepetto
pewnie strasznie sie martwi, dzwoni po szpitalach,

ale ja musze isc¢.
Och Pinokio, uwazaj na lisa i kota.

Jestem z drewna i moge dac¢ takiego kopa,
Ze nie radze kozaczy¢ ale to nie znaczy,

ze nie chce mie¢ przyjaciot.

Och Pinokio, dla ciebie gosciniec i las
to nowos¢, zwlaszcza nocg, a oni tam zyja.
Nie chca twojej przyjazni, tylko ztotych monet,

to nic osobistego, to jest walka klas.

Ale ja jestem z drewna i oprocz Gepetta

nie mam nikogo na Swiecie. Ich to nie obchodzi.
Miates$ kiedys$ przyjaciot takich, ze myslates,

Ze Smiejq sie za plecami?

Bytes$ z nimi w podrdzy, Ze niby wspaniale,

ale czute$, ze zaraz co$ ztego sie stanie,

ale nie chciate$ oddac tej przygody za nic

i nawet jesli nie chcesz to chcesz z nimi i$¢?

Boisz sie nas Pinokio?

Nie, zupetnie nie,

odpowiada Pinokio i nos sie wydtuza.

Och, oni wiedza.
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% % %

Konczy sie zima, ktorej nie byto.
Kot czai sie na miotetke, bardzo skupiony. I skoczyt.
Widziatem dzi$ osobe, ktérg kocham. Wieczorem

Ogladam filmy o szachach, nie umiem gra¢, ale ten facet

tak Smiesznie wszystko wyjasnia. Ogladam je prawie godzine.

Kot $pi na t6zku i pokéj wypetnia sie jego snem, mniejszym
niz ludzki. Najwieksze sg chyba sny stoni. Niedtugo

beda liscie i kwiaty, kot zapoluje na muszKi,

ktére nie dadza sie ztapa¢, co innego ¢my, catkiem
splatane. Boje sie wojny. Zadania na jutro: wsta¢ wczesniej,
wyprac zastone z prysznica, wymieni¢ kotdre na lzejszg,

wiosenna.
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Gouda czy edamski?

Pani w sklepie spytata: gouda czy edamski?

A ja sie zamys$litem. Problem z decyzjami.

Mys$latem chwile o serach, ich nazwach i smaku

i przedziatach cenowych, i magii Holandii,

ukrytej w stowie ,,gouda”, i Ze to niesprawiedliwe,

ze czesciej kupujemy te sery, ktore ty chcesz

niz te, ktdre ja (tak uwazam) i jeszcze o Sniadaniu w wakacje,
kiedy toster sie zepsut i prawie byt pozar,

jedyny w zyciu na jawie. A potem nie pamietam

o czym jeszcze my$latem, ale chyba diugo,

bo kiedy, czujac nagle zapach zywicy, spojrzatem

na ekspedientke, nie byto ani jej ani sklepu,

tylko czerwone sosny o wysokich pniach,

a miedzy nimi lataty jakie$ owady przysztoSci

w I$nigcych robocich pancerzach. Sosny skrzypiaty na wietrze,
chwiaty sie wielkie paprocie i pachniato zywica

i bytem sam.

Oli
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Maciej Bobula

Poeta, prozaik, nauczyciel, czasem $mieszek, czasem ptaczek, staty bywalec laséw
i tak. Bardziej niz w Boga wierzy w demaskulinizacje spoteczenstw, homoobcowa-
nie, socjalizm i - wzorem ukochanego Dereka Jarmana - w to, zZe niedtugo swiat pe-
ten bedzie puszystych kaczuszek. Mieszka w Szalejowie Gornym albo w Haderslev
(zaleznie od pory roku), gdzie przygotowuje rézne rzeczy pisemnie.
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Franciszka, Mary$ka i ja - 3 fragmenty

kkxk

Tam, gdzie wisi teraz Franz Kafka, wisiat wcze$niej Marcin, ktérego powiesita
tam Zosia. Potem Marcina przeniostem do kuchni. Zosia, umierajac, powiedziala, ze jesli
chce, moge go zdjac¢ z tej Sciany w pokoju. Obok Kafki powiesitem zdjecie Zosi, a potem
Stefana. Tego Kafke, juz oprawionego, dostatlem na koniec roku od uczniéw, z ktorymi na
lekcjach etyki rozmawialiSmy o zwierzetach, a konkretnie o passusie z Biblii, ktéry mo-
wi, byémy zwierzeta czynili sobie poddanymi. Zeby urozmaici¢ dyskusje, kazatem
uczniom przeczyta¢ dwa opowiadania Franza Kafki Sprawozdanie dla Akademii i Docie-
kania psa, czyli teksty, w ktérych zwierzeta majg swoj gtos, méwia do nas, a my dla od-
miany mozemy postuchaé, co one majg nam do powiedzenia. Te dyskusje o zwierzetach,
a przede wszystkim chyba opowiadania Kafki, tak sie spodobaty, Zze uczniowie oprawili
mi autora w ciemng, drewniang ramke i patrzyt na mnie tym swoim przenikliwym

wzrokiem ze $ciany pokoju. Zajrzatem mu prosto w oczy i powiedziatem:
- Kafka gtupawka.
- Znowu pites§? - odpowiedziat.

- Pitem, bo mi smutno. A co? Ty ze wszystkich zdje¢ tak gadasz? Jak widziatem cie
na ksigzce w ksiegarni i probowatem zagai¢, to nie odpowiadates. - Odwrocitem sie od

niego i usiadtem na fotelu. - I wyszedtem na gtupka, ludzie na mnie patrzyli.
- To sam sobie teraz odpowiedziates.

- Ale to s3 jakie$ takie specjalne zdjecia, ktére s3 z toba gadajacym? Ze trzeba by-
to je poswieci¢ albo co$, wtedy zaczate$ sie odzywacé? Albo specjalne zdjecia z wbudo-
wang sztuczng inteligencja i kazdy moze mie¢ swojego gadajacego Kafke za sto ztotych?
Ale jeszcze chyba nie ma takiej sztucznej inteligencji. Hmm, moze zrobie ci test na Kafke.
Test - czy naprawde jeste$ Kafka? A jesli tak, to w ilu procentach nim jestes. Mozesz wy-

bra¢ kategorie: twoja biografia albo tworczosc¢. Prosze, wybor nalezy do ciebie.
Cisza.

- CzyZzby nasz test na prawdziwos$¢ Kafki miat sie zmieni¢ w zdemaskowanie oszu-
sta, co? Chyba nawet napisates$ takie opowiadanie: Zdemaskowanie oszusta. To jak: napi-

sate$, czy nie napisates? To jest pierwsze pytanie.
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Obrazek milczat. Podszedtem, zdjatem go ze $ciany i zamruczatem do siebie:

- Co jest? Zepsut ci sie glos$niczek, hm? Wyczerpata bateryjka? A moze ty zawsze
bytes$ takim obrazkiem kogos$ innego, bo z samym sobg nie miate$ nic wspdlnego? Obu-
dzites sie jednego dnia i skumates, ze jeste$ wizerunkiem jakiegos$ goscia, ktéry od daw-
na nie zyje. Eh, nie chcesz ze mng gada¢, to nie. Popatrze sobie w okno - powiedziatem,
powiesitem zdjecie z powrotem na gwoZzdziu i zajrzatem przez okno. Na zewnatrz byto
ciemno. Latarnie o$wietlaty puste chodniki po obu stronach ulicy. Nigdzie zywej duszy,
jakby wszyscy wyjechali na wakacje w grudniu. Popatrzytem chwile na fasady kamienic,
po czym poszediem do kuchni, wzigtem butelke z resztka wina i usiadtem na parapecie.
Jutro mieli wypus$ci¢ Marys$ke ze szpitala i tak bardzo sie tym denerwowatem, co z nig, ze
pitem bez umiaru. Jeszcze Kafka sie na mnie obrazil, ale chujnia, pomys$latem sobie. No

i pitem jeszcze wiecej, do nieprzytomnosci.

Rano przypomniatem sobie, jak przepraszatem Kafke na kolanach i prositem, by
znow byt moim kolega. Mowitem, ze to wszystko z nerwdw, bo wcigz nie wiem, co sie
dzieje z Mary$ka. Mowitem mu, ze zna Maryske, wisial tam przeciez caly czas, kiedy
przychodzita. Chyba tez wie, w jakim ona jest stanie, powinien mnie zrozumie¢. Ale chy-
ba nie zrozumial, bo sie nie odezwal. Poszedtem do kuchni, zdjagtem zdjecie Marcina
i z nim prébowatem rozmawia¢, ale on tez mi nie odpowiedziat, cho¢ bardzo go prosi-
tem. Pytatem, gdzie jest Zosia, czy sg razem, czy widzieli gdzie§ Stefana, czy Stefan byt
gdzie$ razem z Bolkiem. Zosia poznata Stefana, wie, jak wyglada. Odstawitem zdjecie
Marcina na miejsce. Patrzyt w dal przerazonym i niemowlecym wzrokiem, jakby wie-
dzial, Zze juz idzie po niego nieuniknione. Wzigtem Franza Kafke i w pijackiej ztoSci,
a moze nawet rozpaczy, ze nikt nie chce ze mna rozmawia¢, dorysowatem mu markerem
na szkle wasy. Takie, jak miat Hitler. Potem je zmazywatem i méwitem na gtos: - Prze-

praszam.

A w glowie mi kotatat jeden z podpunktéw kafkowskich Rozwazan o grzechu,
cierpieniu, nadziei i stusznej drodze, numer czterdziesci cztery - ,Smiesznie sie dla tego

Swiata wystroites”.

()
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Na lekcjach gadatem z dzieciakami z trzeciej liceum o literaturze obozowej: Sot-
zenicynie, Szatamowie, Herlingu-Grudzinskim. Oddatem im kartkéwke z Innego swiata.
Jednym poszta dobrze, innym gorzej. Jeden chtopak zapisat sobie pytanie ,Co to jest gu-
tab?” i odpowiedzial, ze ,Gutab jest to osoba wydajaca ludzi w obozie w zamian za dobra
materialne”. Uczniowie i uczennice majg chyba problem z rosyjska nomenklatura. Kie-
dys, gdy zastepowatem kolezanke w podstawdwce, zadatem pytanie, kim byt Jurij Gaga-
rin, na co dziewczynka odpowiedziata ,Juri Goruli byt rybakiem”. No i tak. Az strach za-

pyta¢, kim byt Stalin albo Beria.

Z kolei dzieciaki z pierwszej klasy liceum miaty napisa¢ zadanie domowe na te-
mat Pochwaly gtupoty Erazma z Rotterdamu. Konkretnie mialy opisa¢ paradoks w tej
rozprawie. Zgtasza sie ochotnik, Julek. Pytam go wiec, czym jest paradoks. Nie potrafi

odpowiedziec.
- Ale zadanie domowe masz? - pytam.
- Mam - odpowiada.

- No to powiniene$ wiedzie¢, czym jest paradoks wobec tego. No, napisates prze-

ciez, nie?
Julek milczy.

- Kto ci zrobit to zadanie? - uSmiecham sie, Zeby Julek nie zestresowat sie za bar-

dzo, cho¢ troche za p6Zno, bo ma tzy w oczach.
- Nie wiem - méwi i zaczyna ptakac.

()
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W internecie przeczytatem, ze wywotywanie duchow jest bardzo niebezpieczne
i przed ta praktyka ostrzegaja ksieza i internauci w komentarzach typu ,na urodzinach
wywotatem ducha z kolegom i sie wszyscy zesikali w gacie ale duch dat nam spokuj”.
Relacjonuje to Marii, ale ta jest niewzruszona, moéwi, ze klamka zapadta i zebym siadat,
bo tempusfugit. Na srodku pokoju lezy karton z narysowanymi cyframi i literami, krzy-

zem i talerzem ze strzatka. Obok pali sie Swieca.
- Nie boisz sie, ze przylepia sie do ciebie duszki astralne? - spytatem ja.
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- Nie - popatrzyta na mnie, jak na leszcza. - Juz sie jakieS$ przylepity, jeden chuj

wiec.

Zgodnie ze wskazéwkami, ktore przeczytaliSmy, odmoéwiliSmy modlitwe za zmar-
tych. Ja modlitem sie za Zosie, Maryska za Kurta Cobaina. Potem wypowiedzieliSmy na

gtos formutke przywotujaca ducha Kafki:
- Duchu Kafki przybadz i odpowiedz nam na pytania.

Jak to mowiliSmy unisono, wyobrazitem sobie, co — gdyby to zobaczyli - pomysle-
liby sobie uczniowie ze szkoty, w ktérej ucze. Smialiby sie do rozpuku ze swojego durne-
go nauczyciela. CzekaliS$my, az talerzyk drgnie, ale co$ nie chciat drgna¢. Mineta minuta,
popatrzytem na roz$wietlong blaskiem $wiecy, skupiong twarz Maryni i zaczatem pry-

cha¢, bo ztapata mnie gtupawka. Ta popatrzyta na mnie groznie i rozkazata siedzie¢ cicho.
- Maryska, to gtupie - powiedziatem.
- Cicho - potozyta palec na ustach. - Co$ czuje.

- Swad rajtuz chyba - odpowiedziatem jej rozluzZniony juz zupeinie. - Moze Kafka
juz poszedt do nieba. Prawie sto lat po $mierci odpokutowat grzechy - dodatem, wstajac

z podtogi.
Marys$ka milczata. Patrzyta w spalajacy sie knot §wiecy.

- Czekaj - powiedziatem. - Zdejme to zdjecie gadajacego Kafki ze $ciany, moze tak

bedzie tatwiej go zawotac.

Podszedtem do $ciany, z ktdrej patrzy Kafka. Zdjecie to jest ostatnim znanym
zdjeciem pisarza, kiedy ten miat czterdziesci lat. Jak sie odzywat, styszatem tylko jego
meski gtos. W sumie réwnie dobrze mogta méwic¢ do mnie Sciana. Nigdy tez nie przyszto
mi do gtowy, dlaczego méwi po polsku, a nie po niemiecku. Marcin, syn Zosi, byt Pola-
kiem, logiczne wiec, Ze umial moéwi¢ po polsku. Z drugiej strony ciekawe jest, jak to jest,
ze dorést po Smierci. Jak go wy$nitem w tych krzakach na zwirowisku koto KoZmic, mogt
miec¢ z dziesie¢, moze jedenascie lat. Ciatu przez jaki$ czas po $mierci rosng wtosy i pa-
znokcie, moze by¢, Ze to, co poza ciatem tez ros$nie przez jakis czas. Albo po prostu zmie-
nia powloke na inng. Pytanie, po co powtoka, skoro taka ona wadliwa? Czy ewolucja nie

powinna byta jej zlikwidowag, jak wszystko to, co w zywych istotach posledniejsze?
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Postawitem zdjecie Kafki na podtodze i znow sie zaczeliSmy modli¢, by jego duch

przyszedt.
- Duchu Franza Kafki, przyjdz - powiedzielismy.

Ale byliSmy sami na sam z cisza.
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Adam Kaczanowski

Urodzit sie w 1976 roku. Raczej pisarz, troche performer. Cztowiek-matpa, Cali-
neczka, klaun, laureat Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius, nominowany do
Nagrody Literackiej Gdynia. Autor dziesieciu ksigzek z wierszami i czterech z pro-
z3. Poznaniak, mieszka w Warszawie.
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Powie$¢ w odcinkach. Posta¢ Matego Nemo stworzyt WinosorMcCay.
Poprzednie odcinki:
https://kaczanowski.wordpress.com/2009/08/15/1/

Nowy Slumberland

[101] Maty Nemo nie wiedziat, dokad idzie, ale nie martwito go to, pomyslat po prostu:
,pOjde tam, gdzie mnie nogi poniosg”. Troche zaniepokoito go natomiast, gdy zoriento-
wat sie, Ze nie widac jego ndg. Przemieszczat sie, czut, Ze robi krok za krokiem, ale jego
nogi byty niewidzialne. Przyspieszyt, podskoczyt, zwolnit, znéw podskoczyt - a wiec
mogt przyspieszy¢, podskoczy¢, zwolni¢ i znow podskoczy¢. Zatrzymat sie przy $cianie
kamienicy i kopnat ja. Co$ zaswedziato go tam na dole. Kopnat jeszcze raz, drugi - prawa
noga zaczeta sie pojawia¢, na poczatku przezroczysta ledwo widoczna, jednak po kolej-
nych silnych kopnieciach w $ciane wytonita sie w peinej okazatosci, razem z butem i no-
gawka. To samo zrobit z lewa. Kopigc w mur, odstonit jg cata. Niestety nogi, ktére byto
teraz wida¢ w catej okazatosci, odmoéwity postuszenstwa. Chciat zrobi¢ krok, ale nie
mogt. Chciat podskoczy¢, ale nie dat rady. Nie chodzity, piekielnie natomiast go swedzia-
ty. Drapiac sie w prawa noge, zauwazyt, Ze ta z powrotem znika. Zrozumiat, Ze tak to
dziata - drapiac, sprawit, Ze nogi na powro6t zniknety, ale tez i z powrotem zaczety go
stucha¢. Postanowit w petni je wykorzysta¢. Zrobit najmniejsze mozliwe kroki - tip-topy,
i najwieksze, jakie dat rade, ogromne susy. Znowu pomyslat: ,p6jde tam, gdzie mnie po-
niosg”. Niestety, na jego drodze pojawitly sie mate, bardzo szybko biegajace dzieci. Chyba
dopiero co nauczyty sie biega¢. Co chwile wbiegaly mu pod nogi, a kazde z nimi zderze-
nie odstaniato a to kawatek kolana, tydki czy stopy. Po chwili stat znowu: z widocznymi
nogami, ale kompletnie unieruchomiony. Gdyby nie psy, statby tak w nieskonczonos¢.
Pierwszy podszedt do niego bardzo brudny pudel, osikal mu prawa noge i ta czeSciowo
znikneta. Owczarek niemiecki osikal lewg. Mops prawa. Jamnik lewa. Nogi zniknety,
a Maty Nemo mogt ruszy¢ dalej. Wtedy na jego drodze staneli policjanci. Jeden z nich
miat bardzo chude, niezwykle dtugie nogi. Drugi nogi miat krétkie, wygladato to tak, jak-
by do stép miat od razu przytwierdzone kolana, ktore taczyty sie bezposrednio z jego
podbrzuszem. Zapytali, dokad zmierza. Tam, gdzie mnie nogi poniosa, odpowiedziat.
Tam nie wolno, odpowiedzieli zgodnym chérem, a Maly Nemo nagle zauwazytl, ze za-
miast na nogach, stoi na dwdch masywnych hydrantach. Nie dato sie na nich i$¢, o nie.
Policjanci chyba mu nawet wspotczuli, bo gdy poprosit o pomoc, wyciagneli swoje patki

i zaczeli nimi uderza¢ w hydranty. Pod wpltywem uderzen, zmienity sie one w poduszki.
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Nie dato sie na nich i$¢, ale bardzo wygodnie mozna byto na nich siedzie¢. Funkcjonariu-
sze zapytali, czy sa mu do czegos jeszcze potrzebni. Zaprzeczyt, bo uwazat, ze i tak wiele
im juz zawdziecza. Szczegdlnie, Zze wilasnie pojawity sie mréowki, podniosty poduszki
i ruszyty w dalsza droge. Pomyslat: ,pdjde tam, gdzie mnie mrowki poniosg” i poczut, ze

w koncu jest szczesliwy.

[102] Maty Nemo trafit na plac wypetniony ludZzmi. Byli podzieleni na dwie grupy, po
prawej stali sprzedajacy - w zéttych bejsbolowkach, po lewej zgromadzeni byli kupujacy
- tysi i zakatarzeni. Pomyslat, Ze sprzeda swoj zegarek i kupi za niego rakietke do ping-
ponga. Gdy jednak zdjat zegarek z reki, ludzie rzucili sie na siebie i zaczeli nawzajem
ttuc po gtowach. Byto juz za pdZno, zeby sie wycofac. Stat doktadnie posrodku placu i co
chwila obrywat tokciem lub zagubiong pies$cia. Maty Nemo postanowit wiec poczekac
spokojnie na rozwdj wypadkéw. Uderzenia nie byty jako$ szczegélnie bolesne, zdziwito
go natomiast, ze sprzedajacy i kupujacy juz wiasciwie nie ttuka sie miedzy soba, tylko
uderzaja w niego. Widocznie tak musi by¢, uznat. Urabiajg mnie. Niektérzy kopali, inni
bili w brzuch, kolejni uderzali w niego gtowa, jak jakies wsciekte dziecioty. Poczut sie jak
rzezba w rekach artysty. Wyjde z tego jako zupeinie nowy cztowiek, pomyslat, nie miat
jednak racji. Uderzenia ttumu uformowaty go w komode. Chyba catkiem tadng komode.
Sprzedajacy i kupujacy uspokoili sie na chwile, zaczeli oglada¢ z wszystkich stron komo-
de Maty Nemo. Po chwili przeszli do targowania. Kazdy proponowat inng cene. Maty
Nemo w koncu poczut zto$¢. Teraz on bit, dawat im potezne ciosy swoimi debowymi szu-
fladami. Kupujacy i sprzedajacy okazali sie wyjatkowo kruchymi ludZzmi. Szybko odpada-
ty im glowy, tamaty kregostupy. Maty Nemo postanowit pozostawic przy zyciu tylko jed-

nego kupujacego. Catkiem niepozornego, tysego, zakatarzonego starszego pana.

- Mozesz zaproponowac swojg cene - Maty Nemo zwrdcit sie do niego tagodnym

tonem.
- Nie mam pieniedzy - odpowiedziat tysy kupujacy.
- To dlaczego jeste$ kupujacym? - zdziwit sie Nemo.
- Taki juz sie urodzitem. - Kupujacy wzruszyt bezradnie ramionami.
Maty Nemo zostawit go. Ruszyt przed siebie, cieszac sie, Ze jest pierwsza chodza-

ca komoda na Swiecie.
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Tymoteusz Skiba

Absolwent Filologii Polskiej i Kulturoznawstwa na Wydziale Filologicznym Uniwer-
sytetu Gdanskiego. Jego zainteresowania naukowe koncentruja sie wokot literatury
miedzywojennej oraz science fiction. Cztonek Pracowni Schulzowskiej, pracownik
Centrum Sztuki Wspodtczesnej t.aznia. Publikowat opowiadania w ,Schulz/Forum”,
,Blizie” oraz ,Czasie Kultury”.
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CZLOWIEK ENCYKLOPEDIA

Bernard Bucior nadziat 1$Snigcy fragment boczku na widelec i skorka od chleba wytart
resztki jajecznicy z talerza. Przezuwszy pospiesznie ostatni kes $niadania, wstat z krze-
sta, chwycit pekata skorzang walizke i kubek kawy. Stojac obok zlewu, wlewat w siebie
rozpuszczalng z cukrem. Patrzyt jednocze$nie na zegarek, ktéry wysunat sie spod man-

kietu marynarki, kiedy podniost reke z teczka na wysokos¢ oczu.

- 0 kurwa... - niemal sie zakrztusit, kiedy zobaczyt czerwone pierscienie na ekra-
nie zegarka. Najwidoczniej w ciggu ostatniego tygodnia jego wspoétczynnik D poszybo-
wat do stratosfery. Bedzie dobrze — my$lat ocierajac kawe z brody - bedzie dobrze... Dzi$
troche przesadzil, ale jutro zje jajka bez boczku, wypije kawe bez cukru i bedzie kurwa

dobrze.

- Lece kochanie! - krzyknat w gltagb mieszkania i wtozyt kubek do sterylnie czy-
stego zlewu. Wychodzac, spojrzat w lustro. Na doktadnie ogolonej twarzy co$ sie prze-
lewato. I nie chodzito tu o wyptowiate wlosy uktadajace sie w szare dostojne fale, jakich
pozazdrosci¢ mogtby mu sam dyrektor filharmonii imperialnej, ani nawet o ttuszcz, kt6-
rym zarost przez ostatnie lata. Od czubka gtowy, przez oczy i dziurki w nosie, az po usta
i potrojny podbrédek przeptywat strumien marnego zycia, ktére marynowato sie w tym
ciele od piecdziesieciu z gora lat. Nikt nie zrobit z niego uzytku, poza kilkoma grzybami

z gromady fungi imperfecti, a termin przydatno$ci nieubtaganie sie skracat.

Spojrzat w lustro i zapigt ciemnozielong marynarke, ktéra ciasno opieta jego brzuch.

Jeden z guzikéw zaczat drzec i pocic¢ sie z wysitku.

- Jeste$ wazny! - powiedziat bez przekonania. Zegarek zawibrowat mu na reku. -
Kurwa jego ma¢, kredyt sformatowany, niech go odsetki zgniota! - puscit wigzanke
i spojrzat na ekran. Czerwony pierscien juz niemal zjadat wtasny ogon. Po cholere wpa-

trywat sie tak dtugo w to lustro?

Chwyecit kluczyki i wybiegt z domu. Do bagaznika wrzucit gruby ciezki neseser, w ktérym
trzymat swoje zawodowe akcesoria wigcznie ze $niadaniem - po kiego kredyta brat ka-
napke z mastem, szynka i pomidorem, skoro mégt wzig¢ z margaryng i ogérkiem? Tak,
ogorki niemal nie wptywaty na wspétczynnik D, za to pomidor malinowy o tej porze ro-

ku powiekszat Dtug Osobisty o jakie$ pie¢ czy moze nawet sze$¢ punktow...
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Czekat go kolejny dzien bezmys$lnego zycia i kolejne dziesie¢ godzin idiotycznej pracy.
Pracy tak bezsensownej, Ze juz dawno powinien przesta¢ wierzy¢ w jakikolwiek sens
czegokolwiek. Ale musiat pracowac niezaleznie od poziomu absurdu. Tak jak kazdy

obywatel tego kraju.
Niecata godzine pdzniej Bernard Bucior wszedt do biura Imperial Biograms.

- Serwus! - rzucit rubasznie do Dawida Tossa, ktérego mingt na korytarzu. Toss
miat niebieskg marynarke, wiec musiat pracowa¢ w dziale biografikow. Byta to specjali-
zacja uwazana w branzy za najbardziej prestizowg, cieszaca sie w dodatku najwiekszym
uznaniem spotecznym. Graficy w $wiecie biogramistyki odgrywali te samg role co pro-
jektanci w Swiecie mody. To ich wizje byty podstawa tego biznesu, paliwem tej ogromnej
i rozlegtej maszyny do zaciggania zobowigzan finansowych. Ciemna zielen, w ktora
odziany byt Bernard, byta zarezerwowana dla komiwojazeréw, a wiec dla tych stojacych
najnizej w hierarchii firmy. Nie chodzi nawet o to, Ze mniej zarabiali, ani nawet o to, ze
powszechnie uwazano ich za pasozytow, ktérzy wykorzystuja tworczy wysitek innych
dziatéw. Po prostu nikt w korporacji nie szanowat komiwojazerow. Powszechnie sadzo-
no, iz jedynym naprawde wyczuwalnym efektem ich pracy sa przepocone pod pachami
marynarki i wilgotne skarpetki. Byta to oczywiscie opinia krzywdzaca. Ich praca byta
réwnie bezsensowna jak wszystkich wychuchanych i zmanierowanych pseudoartystéw
z tej nieludzkiej branzy. Zresztg ciemnozieloni nie byli jako$ szczegblnie naznaczeni.
Konstrukcja tego piekietka byta szkatutkowa. Pracownicy Imperial Biograms nienawi-
dzili swoich konkurentéw z World Encyclopedia czy Great Life Company. Z kolei wszyst-
kie dziaty firmy nienawidzity sie wzajemnie i knuty przeciwko sobie. Wewnatrz dziatow
panowata natomiast taka konkurencja, Ze donosy i podktadanie $win szerzyty sie jak
egipskie plagi. Jedyng wspodlng warto$cia biogramistykow, wokot ktorej niekiedy sie
jednoczono, byta solidarna nienawis¢ i pogarda dla wszystkich oséb spoza branzy -

zwlaszcza dla klientéw.
- Czes$¢ Berni — w tonie Tossa byto co$ takiego, co kazato Bernardowi sie zatrzymac.
- Co?
- Nic, po prostu zastanawiam sie, co tu robisz?

- A niech cie odsetki pochtong! - Bernard u$miechnat sie porozumiewawczo,

uznajac, ze mezczyzna robi sobie zarty. - Przyszedtem do pracy, tak samo jak ty.
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- Nie wchodzite§ w nocy na poczte? - Dawid Toss rowniez sie uSmiechnat, ale pa-
trzyt na rozmodéwce przenikliwie, jakby ten byt preparatem anatomicznym, nad ktérym
pracowat Luigi Galvani. Bernard od dawna planowat zakup tego przekaznika, ktory
wklejatby mu powiadomienia o stuzbowych e-mailach wprost do tresci snéw, ale to
oznaczatoby kolejny kredyt. A miat ich dostatecznie duzo. Same raty za Swieza posciel
i poduszki wybrane przez zone mogtyby przyprawic¢ niejednego krezusa o zawat serca.
Jednak nie mogt tego powiedzie¢ Dawidowi, ktory nosit niebieska marynarke biografi-
kéw. Skompromitowatby siebie i caty dziat, utwierdzajac zarazem stereotyp biednych,

nieporadnych komiwojazerow.

- Stuchaj no, nie miatem do tego gtowy. Konczytem wczoraj rézne zlecenia, do
nocy jezdzitem po miescie, wiesz jak jest - wymyslit na poczekaniu. - A co sie do cholery

stato?

- Na $wietg encyklopedie, na jakim ty Swiecie zyjesz? Beda ciecia, Berni. W waszym
dziale. TrzydzieSci procent wyladuje na bruku - Dawid moéwit z przejeciem, ale i z satys-

fakcja. Berni Bucior patrzyt na niego z rosnacym przerazeniem.

- Ale dobrze, Ze miate$ te nocne zlecenia, to moze nie jeste$ tak mocno w tyle. Ca-

ty twoj dziat od bladego Switu penetruje miasto w poszukiwaniu klientow.
- To, to znaczy... chcesz mi powiedzie¢, zZe... ze...?

- Wyleca ci, ktorzy sprzedadza najmniej. Oczywiscie — Dawid usmiechnat sie ser-

decznie. - A znasz lepszy spos6b?

kkk

Joe Kalkstein zwldkt sie z t6zka okoto potudnia. Lezatby dtuzej wpatrujac sie w sufit,
jednak bol plecow byt juz nie do wytrzymania. Nie miat zadnych planéw czy uméwionych
spotkan, wiec zrezygnowat z porannej toalety. Do tazienki moégt go zaciggnac jedynie pe-
cherz. Wyjat z szafki noodle instant, znane niegdy$ pod nazwa chinskiej zupki, i wstawit
wode do gotowania. Zegarek na rece zapiszczat. Oba pierscienie — czerwony D i zielony K -
byty martwe. Dla takich jak on rzad przewidziat, na szcze$cie, systemowe wsparcie, tak
zwang tarcze anty-D. W ramach tej niskooprocentowanej szczodrobliwosci moégt pobrac
do poéttora litra wody dziennie, do kilkunastu kilowatominut energii oraz szeroka game

suchego prowiantu. Byt to tak zwany ,Dobry Kredyt” skierowany do os6b ,tymczasowo
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pozbawionych zdolnosci K”. Obejmowat on takze ryczatt za powietrze, ktére kazdy
mieszkaniec Imperium musiat optaca¢. Oczywiscie prawo nie pozwalato na odciecie po-
wietrza, ale wiadomo, Ze i takie sytuacje sie niekiedy zdarzaty. Do sumy kredytu dolicza-
no takze optate za zegarek, ale to byly jakie$ procenciki, skoro kazdy musiatl go bez-
wzglednie posiada¢, no i za sieC - cho¢ ta teoretycznie byta bezptatna. Imperium
szczycito sie tym, wdrozonym kilka lat temu, programem bezptatnego internetu w swo-
ich propagandowych materiatach. Mozna byto w nich zobaczy¢ szczesliwe rodziny, za-
chwyconych emerytéw i uradowane sieroty - ktérych los odmienit sie dzieki rzagdowe-
mu programowi ,Dobra Sie¢”. Niezwykta wspaniatomys$lno$¢ w czasach, w ktérych na

wszystko trzeba brac¢ kredyt, nawet na wode i powietrze.

Joe wiedziat jednak, Ze koszty sieci byty skrzetnie poukrywane w ro6znych kredytach,
odsetkach, naliczanych zaliczkach i innych drakonskich optatach. W koricu do ubiegtego
czwartku byt wybitnym programistg w firmie PolWatch, zajmujacej sie produkcja elek-
tronicznych czasomierzy dla wszystkich mieszkancéw Imperium. Dzieki swojej pracy
znatl nie tylko mechanizm dziatania zegarka. Miat réwniez dostep do wielu informacji,
ktére byty ukrywane przed spoteczenstwem. On sam pracowat w wydziale WeWatchU,
ktérego gtéwnym zadaniem byta produkcja oraz wdrazanie software’éw sledzacych czy
tez zbierajgcych dane. Oprogramowanie to byto zazwyczaj ukrywane w innych aplika-

cjach, pozostajac catkowicie niewidocznym dla uzytkownika.

Wszyscy zdawali sobie sprawe, Ze funkcja pokazywania czasu w produktach PolWatch
wecale nie jest najistotniejsza. Wiekszo$¢ domyslata sie, Ze jest to takze narzedzie inwigi-
lacji. Prawo nie nakazywato noszenia zegarka, co podkre$lano zawsze w rozmowach
z zagranicznymi dziennikarzami, wiec teoretycznie mozna byto go zostawia¢ w domu.
Ajednak samo wyjscie z mieszkania mogloby nastrecza¢ trudnosci lekkomys$lnemu
$Smiatkowi, ktory odrzucitby PolWatcha w kat. Bez zegarka cztowiek byt wyrzucony
z obiegu spoteczno-kulturowego, nie mogt korzysta¢ z zadnych ustug ani z transportu
miejskiego, nie moégt wchodzi¢ do sklepow, kin, restauracji czy nawet publicznych toalet.
Byty ku temu stosowne zabezpieczenia. Bez wziecia kredytu - a jego wysokos¢ i przyna-
lezno$¢ precyzyjnie okreslat osobisty zegarek kredytobiorcy - nie mozna byto w zasa-

dzie niczego sensownego przedsiewzigc¢.

Teoretycznie osoba bez zegarka na reku nie mogta korzysta¢ nawet z chodnikéw czy

drég miejskich - gdyz w zwiazku z ich uzytkowaniem, co zawsze rejestrowato urzadze-
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nie, nalezato zaciggna¢ pozyczke w okreslonej wysokosci. Doktadna kwota kredytu za
uzytkowanie powierzchni spacerowych nigdy nie byta znana przed jego zaciggnieciem,
gdyz wptywato na nig wiele zmiennych, takich jak: dtugosc¢ trasy, stan techniczny chod-
nika, tempo marszu, liczba krokéw, poziom tltoku chodnikowego, a przede wszystkim
stawka okreslona przez emdedeizm, to jest miejskiego dystrybutora drég i zieleni miej-
skiej. OczywisScie byty od tego wyjatki. Niektorzy brali w leasing okreSlone fragmenty
ulic i chodnikéw, ktérymi mieli zwyczaj chodzi¢. Byto to przydatne rozwigzanie dla oséb,
ktére wiele razy dziennie pokonywaty te samg trase, na przyktad dla dtugokrazcow
i pozyczkotazéw. Cho¢ oczywiscie byty i zte strony leasingu chodnika. Zwykty kredyto-
biorca brat pozyczke na kazdy wykonany krok, natomiast leasingobiorca musiat sptaca¢
umoéwiong kwote nawet wowczas, gdy ztamat noge i w ogéle sie nie poruszat. Ludzie
z nogami w gipsie musieli ptaci¢ raty za spacerowanie - okrucienstwo systemu? Rzecz-
nik partii bardzo radykalnie zdementowat te insynuacje. Rzad, mitosierny obronca spo-
teczenstwa, w imieniu ktérego zlikwidowano wszelkie demokratyczne narzedzia opres;ji,
nie moze by¢ okrutny juz z samej definicji. A nieszcze$nikoOw z przetragconymi stawami
skokowymi nazwat ,malowanymi kuternogami”, ktérzy myslg, ze jak ,troche postekaja

to raty same sie sptacg”.

Jednak jedynie nieliczni - tacy jak nieszczesnik Joe — wiedzieli do jakich gtebin siegaja
nienasycone lapy systemu inwigilacyjnego. Z punktu widzenia ministerstwa kredytowi-
zacji, rzadu i catej partii, WWU byto wiec wydziatem absolutnie kluczowym dla polityki
spotecznej Imperium. By¢ moze wtasnie dlatego, a takze oczywiScie przez wzglad na

swdj bezsensowny updr, Joe przed tygodniem dostat wymowienie.

Czekajac na wrzatek, wyjrzat przez okno i zobaczyt wielkie mrowisko, z ktérego zostat
wypluty. Miejsce, w ktorym kazdy ma swoje wazne zadania i wielkie cele do zrealizowa-
nia. Kazdy poza nim samym. Niby powinien czu¢ sie z tym dobrze, ale czut sie bezna-
dziejnie. Nie martwito go samo zwolnienie z pracy czy utrata zdolnosci kredytowych, ale
czut po prostu, Ze zycie na tym $wiecie nie ma sensu - bez znaczenia czy sie ma prace,
czy nie. Zreszta niezaleznie od zatrudnienia, posady i zakresu obowigzkow, kredytu nie
mozna byto sptaci¢. Taka byta podstawowa zasada rzadzaca gospodarka Imperium. Kre-

dyty sie zaciaga i sptaca przez cate zycie, a na koniec umiera sie tongc w dtugach.

Wyijat kubek ze sterty naczyn wyrastajacej ze zlewu, jakby grat w Jenge, wybierajac

w miare mozliwoSci najczystszy, to jest bez §ladéw plesni. Nie mdgt przeciez marnowac
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limitu wody na mycie naczyn, skoro ledwo starczato na zaspokajanie pragnienia. Wsypat
do niego troche kawowych fuséw, ktore zdobyt dwa dni temu. Tak. Kawowych! Gdyz
istnial jeszcze, dzieki Bogu, handel. Oczywiscie catkowicie nielegalny, pozbawiony kon-
troli panstwa kwitt na obrzezach prawa, w miejscach niewidocznych z penthauséw,
w enklawach, do ktorych nie siegaty macki wymiaru sprawiedliwos$ci. Byly to ostatnie
bastiony wolnego handlu w catym Imperium, w ktérych mozna byto naby¢ co$ bezkre-
dytowo. Nie chcialo sie wierzy¢, ze jeszcze kilkanascie lat temu, przed wielka zaraza

i zmianami ustrojowymi, taki model handlu byt powszechnie obowigzujacy.

Wspéiczesnie nikt de facto nie dostawat pensji, gdyz jej cato$¢ automatycznie byta roz-
szarpywana przez wierzycieli. Cztowiek rodzit sie z dtugiem i z dtugiem umierat. Podziat
na biednych i bogatych, musiat zosta¢ przeformutowany. Byli tylko bardziej i mniej za-
dtuzeni. Ci ostatni mogli oczywiscie pozwoli¢ sobie na wiecej, ale zawsze istniato ryzyko
utoniecia. Prawdopodobnie ci z samej gory, z najwyzszych, najbardziej ekskluzywnych
penthaus6w, nie mieli zadnych kredytéw. Ale o nich krazyly jedynie legendy, ktére ciez-
ko byto zweryfikowaé. Méwiono na nich Koty. Niedosiezne nawet dla rzadu i cztonkéw
partii. To oni zatwierdzali najwazniejsze decyzje w cieniu swoich gabinetéw, ktére mie-
Scity sie pono¢ na szczytowych pietrach Srebrnych wiez. Nikt zresztg nie dementowat
zadnych plotek na ich temat, ani nie Scigat za ich rozpowszechnianie. Nawet w przypad-
kach bardzo ztosliwych zartéw i insynuacji organy wiadzy nie reagowaty. Rezim miat
tak silng pozycje, Ze nie przejmowat sie zdaniem wtasnych obywateli, traktujac te zgryz-

liwosci jak nieistotne bzyczenie muchy uwiezionej miedzy szybami.

Wiec cho¢ nie istniata Zadna legalna ani nielegalna waluta, to jednak handel nie umart.
Z pomocg przyszedt stary sprawdzony barter. Pierwotny system handlowy, wymys$lony
przed tysigcami laty, odzyskat wreszcie panowanie nad ukrytymi targowiskami, zaka-
muflowanymi bazarami, ktérych asortyment i rozmach rost z kazdym rokiem, jakby
w odpowiedzi na Slepnace starcze oczy rezimu. Przebywajac wsréd kupcéw i réznorod-
nej klienteli, mogac zrobi¢ co$ nie uruchamiajac przy tym procedury kredytowej, kupu-
jac produkty bez wibracji zegarka, oznaczajacego wzrost wspdétczynnika D (okreslanego
potocznie jako wspétczynnik ,bycia w Dupie”) — miato sie wrazenie przebywania w oa-
zie. Prawdziwej oazie otoczonej z kazdej strony nieprzebyta pustynia, ziemia wydreno-
wang przez tapczywe lawinowe odsetki. I tylko tutaj Joe czut sie cztowiekiem. Zwtaszcza

gdy mégt skorzystac z najbardziej pociaggajacych uciech oazy - handlu. Nie byto to takie
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proste, gdyz zawsze trzeba byto miec¢ ze sobg co$ interesujacego na wymiane. [ nigdy nie
byto wiadomo, co sie za to ,co$” otrzyma w zamian. Kiedys poszed! na jeden z gdanskich
targdw z Blaszanym bebenkiem. Niektorzy patrzyli na ksigzke sceptycznie — w koncu od
lat byta na liscie ksigzek antyimperialnych - ale inni... niemal sie nie pozabijali. Musiat
wzig¢ samoch6d na minuty, aby przewiez¢ do domu rzeczy, ktore dostat za te jedna
ksigzke. Dwa dni temu z kolei wymienit stary otwieracz do piwa z trupia czaszka na ma-
13 puszke kawy. Gdyby tak mie¢ do tego cukier i mleko. Jesli miatby jeszcze jednego
Grassa prawdopodobnie mégtby bez problemu wymieni¢ go na pole trzciny cukrowe;j

i zdrowg krowe.

Oczywiscie dla kogo$ z aktywnym kredytem wiele towaréw byto dostepnych od reki. Ale
w jego sytuacji juz nie. Dla obywatela chronionego rzadowa tarcza, zyjacego na tasce
»,Dobrego kredytu” kawa byta rzadkim luksusem. Cztowiek objety opieka panstwa szyb-
ko dochodzit do wniosku, Ze lepiej pracowa¢ gdziekolwiek, niz zdycha¢ po kawatku.
Kazdy, kto przebywat dtuzej na tasce rzagdowych programéw, predzej czy pdzniej, wy-
skakiwat z okna w poszukiwaniu lepszych §wiatéw. Tak dziatato Imperium Rzeczpospo-
litej Polskiej. Twér, ktéry wypoczwarzyt sie z chaosu mrocznych lat 20., gdy wirus ty-
sigclecia pograzyt Swiat w szalenistwie i recesji. Quasi-panstwo, ktére nie byto nawet
bankiem. Stanowito raczej spotworniatg posta¢ parabanku, pozbawionego wszelkiej
kontroli i hamulcow bezpieczenistwa. Maszynka obliczona na drenaz spoteczenstwa. So-
kowiréowka wyciskajaca obywateli na wolnych obrotach, wiezienie wykute w latach

wielkiej zarazy, ktéra okazata sie rownie zabdjcza dla ludzi, co dla demokracji.

Zamieszat tyzka fusy w kubku i wzigt maty tyczek kawy. Wyczut drobiny zmielonych
ziaren i kwaskowaty smak robusty, bogatej w kwasy organiczne i fenolowe. Otworzyt
ksigzke lezaca na stoliku, w miejscu gdzie tkwita zaktadka. Kolonia karna. Przerwa na

kawke - pomyslat i od razu humor mu sie poprawit, cho¢ w sumie nie powinien.

kkk

Podrézowanie to nieroztgczna czes$¢ pracy kazdego komiwojazera. Bernard Bucior - ob-
nos$ny encyklopedysta, ktéry codziennie przemierzat Imperium w poszukiwaniu ludzi
zainteresowanych produktami Imperial Biograms - podr6zowat samochodem. Poten-
cjalni klienci byli typowani przez system, ktéry miat dostep do wszystkich informac;ji

zbieranych przez zegarki. Teoretycznie wiec Berni miat tatwe zadanie - wcisng¢ towar
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komus, kto chciat go mie¢. W praktyce wygladato to zupeinie inaczej. System analizowat
dane wedlug nieprecyzyjnych algorytmow, selekcjonowat informacje, opierajac sie na
sobie tylko znanych regutach i czesto sie mylit, a Berni tracit czas. Zdarzaly sie jednak
ztote strzaty. Kiedy$ obtowit sie trafiajac na popijawe kadry zarzadczej miasta. Sami
wazniacy z duzymi zdolnoSciami kredytowymi. Po pijaku licytowali sie na biografie,
wymys$lajac na poczekaniu coraz bardziej ekscentryczne i niedorzeczne osiggniecia, kto-
re Berni skrupulatnie nanosit na formularze zgtoszeniowe. Jeszcze nigdy nie sprzedat

tylu petnych pakietéw naraz.

Jednak ostatnio dynamika wzrostu przychodéw branzy biogramistycznej znacznie
zwolnita. Wiele firm odnotowato spadki i straty. I nie chodzito nawet o to, Ze nikt nie
chciat biogramu klasy premium, ale ze - to doprawdy nie mieScito mu sie w gltowie -
ludzie w ogéle nie chcieli by¢ w encyklopedii osobisto$ci Imperium Victoria Res Publica

Poloniae (IVRP).

Ciezko byloby Berniemu porzuci¢ obecny styl zycia, ktéry pozwalat mu na sptacanie
wielu kredytéw jednocze$nie. Ale tak naprawde juz teraz miat problemy z ptynnoscia
kredytowa. Ich rodzine pozeraty wygodne mikroraty opakowane w piekne pudetka, ta-
wice sympatycznych pozyczek rozszarpujace go jak szarancza. Zona, dzieci, dom, piekne
meble, pies - podczas recesji to wszystko windowato wspétczynnik D do granic sptacal-

nosci. Berni spadat wiec w otchtan razem z akcjami Imperial Biograms.

W kazdym biznesie, predzej czy pdzniej, nastepuje tapniecie. Rynek chwilowo sie nasycit
i znudzit biogramistyka, a on wiasnie teraz musiat sprzedac jak najwiecej. Od tego zale-
zata jego przyszto$¢. Potrzebowatl lukratywnego kontraktu od jakich§ matostkowych
skurwysynow srajacych zdolnosciami K. Dlatego jadgc samochodem przekalibrowat wy-
szukiwarke na osoby zwigzane z obozem wtadzy. Nie chodzito oczywiscie o samych poli-
tykéw - do tych nie miat dostepu - ale tych aspirujacych i niedocenionych, tych ktérzy
chcieli zwréci¢ na siebie uwage. Marzyt mu sie Zastepca Drugiego Sekretarza Instytutu
ds. Pobocznych, Petnomocnik Wicedyrektora Biura Intereséw Nieistotnych, czy chociaz-
by pelniacy obowiazki Asystenta Kierowcy Drugiego Szczebla Zastepcy Rzecznika
Przedstawiciela Wiceministra Spraw Peryferyjnych Bez Teki. Niestety tych spragnio-
nych wtadzy i uznania nieudacznikow mozna byto spotka¢ najczeSciej w sercu miasta,
w okolicach gmachu imperialnego z przylegto$ciami pograzonymi w wiecznym i niekon-

czacym sie korku ulicznym.
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Siedzial w swoim Oplu Spectralu, bezsensownie wpatrujac sie w pojazdy toczace sie
przed nim. Samochdd byt na szcze$cie stuzbowy, ale tylko i wylacznie samochod. Muzy-
ka ptynaca z radia byta na kredyt, benzyna oczywiscie rowniez, podobnie jak wszelkie
akcesoria rozrywkowe i eksploatacyjne. Berni wytaczyt radio, nie patrzyt w lusterka, nie
uzywat Swiatet, wycieraczek, ptynu do spryskiwaczy, ani nawiewu. Mimo to czerwony
waz na tarczy jego zegarka nieubtaganie dazyt do kolistej petni. Raty za benzyne dawaty
o sobie zna¢, ale takze wysokooprocentowane, w tej czesSci miasta, ulice. Co z tego, zZe

zakorkowane. Trasa premium, dla ludzi premium, miata takze odsetki w skali premium.

Ruch stanat na dobre. Chcialo mu sie ptakac. Nie wiedziat co robi¢. Nie mogt wytrzymac
tego bezsensownego siedzenia w samochodzie bedacym zakamuflowanym punktem
pozyczkowym. Wkurzony wjechat na chodnik, wytaczyt silnik i wyskoczyt z pojazdu.
Odetchnat z ulga. Uniezaleznit sie chwilowo od automatycznie naliczanych kredytow
drogowych. Musiat teraz znaleZ¢ jakiego$ nadzianego frajera z kompleksami. Wyjat wa-
lizke, trzasnat klapg bagaznika i zamknat samochdéd. Na rece poczut wibracje. Zdziwiony
popatrzyt na zegarek. No tak kurwa, oczywiscie — odsetki za parkowanie. Zniesmaczony
zrobit krok w strone wielkiego przeszklonego wiezowca, a zegarek znowu dat o sobie

zna¢. Whasnie zaciggnat kredyt za uzytkowanie powierzchni spacerowych.

Bernard oprzytomniat. Nie mégt tak lekkomys$lnie przechadzac sie po miescie, jakby byt
10 maja. Tego dnia, podczas dorocznego Swieta rewolucji imperialnej, mozna byto ko-
rzystac z pieszego transportu catkowicie za darmo. Dzieki tej prostej zagrywce ekono-
micznej, rezimowe $wieto, organizowane w rocznice obalenia konstytucji i krwawej pa-
cyfikacji spotecznych protestow, przyciggato ttumy gapiéw. Berni wyciggnat z kieszeni
mape Googla, w ktérg miat wgranego clientsearcha opracowanego przez amerykanskich
appologow, specjalnie dla Imperial Biograms. Wyswietlit mape na siatkowce lewego oka
i zaczatl szukac¢ potencjalnych klientéw. Do dzielnicy deprawacji miat jeszcze spory ka-
watek. Musiat sie wiec poruszac jak bierki pod reka arcymistrza szachowego, ktéry na-
daje ruchowi swych figur ukrytych, gteboko przemyslanych znaczen, prowadzacych do
ostatecznego zwyciestwa. Wiekszo$¢ wytypowanych przez system klientow musiat od-
rzuci¢ ze wzgleddw logistycznych lub merytorycznych. Nie interesowaty go mate zlece-
nia i krétkie notki biograficzne. Szukat kogo$ kto miat duze ambicje - co najmniej na No-

bla.
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Jedna propozycja szczeg6lnie go zaciekawita. MezZczyzna po trzydziestce zalogowany
w Silver Towers. Miejsce zatrudnienia: PolWatch, wydzial WeWatchU. Wysokie kwalifi-
kacje i niziutki prestiz. Szara eminencja, z dostepem do informacji i dobra pensjg - ale
jednak urzedas i stugus, ktérego ambicje sg z pewnosScig wyzsze niz wyrobnicza haréwa
na jednym z wielu etatow. Stanowisko odpowiedzialne, wymagajace rzadkich umiejet-

nosci, a zarazem pozbawione perspektyw. Ambitny, niedoceniany i lekcewazony...

To mégt by¢ strzat w dziesigtke! W dodatku Srebrne drapacze chmur lezaty na wytyczo-

nej trasie, wiodacej do krainy petnej kredytobiorcow.

kkxk

Zegarek na reku Joego zawibrowat inaczej niz zwykle. Miat potaczenie przychodzace.
Bernard Bucior z Imperial Biograms. Odebrat instynktownie, cho¢ od razu tego pozato-
wat. Przeciez nie miat ani ochoty, ani zdolnosci kredytowych, aby rozmawia¢ z obno-

$nymi handlarzami biograméw.
- Stucham - powiedziat zniechecony.

- Mam tylko jedno pytanie szanowny panie. Czy juz jako dziecko marzyt pan, aby
znaleZ¢ sie w encyklopedii? Ot6z Panie Kalkstein, te marzenia moga sie dzisiaj spetnic!

Specjalnie dla pana przygotowaliSmy...
- Przepraszam, ze panu przerwe, ale...
Berni kontynuowat swojg wypowiedz nie zwazajac zupeinie na wtracenie Joego.

- ..niezwykia oferte najlepszych biogramoéw. Sg to same $wieze i nowoczesne zy-
ciorysy, ktére wychodza spod klawiszy naszych najbardziej uzdolnionych biogramistow.
Niech mnie odsetki pochtong, ale wtasnie dzisiaj sa one wszystkie dostepne w nowej

lepszej cenie! Imperial Biograms, zawsze ktadzie nacisk...
- Panie Bucior...

Styszac znudzony ton gtosu rozmowcy, Berni zaczal mowic jeszcze gtosniej i szybciej.
Chciat za wszelka cene utrzymac¢ rozmoéwece na linii.

- ...co zapewnia wysoka jako$¢, precyzje oraz indywidulane podejscie do kazdego
klienta. Wedtug rankingu ,Imperial Journal” jesteSmy najbardziej wptywowa marka na

rynku zycioryséw encyklopedycznych. Moge pana zapewni¢, Ze pana biografia od dzi$
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bedzie w rekach najlepszych specjalistbw w tej branzy. JesteSmy dumni z tego, Ze nasi
klienci to ludzie o krysztatowych zyciorysach, wyszlifowanych do perfekcji, bez naj-

mniejszych skaz...
- Stuchaj no, Bucior. Jestem zerem. Jestem nikim, rozumiesz?

- Panie Kalkstein! Alez to tylko pozory! Chce pan by¢ laureatem Nobla? Prosze
powiedzie¢ tylko z jakiej dziedziny. Chce pan Oskara? Zaden problem! Prosze poda¢ tyl-
ko serie i numer swojego Kredytu Osobistego i zaznaczy¢ odpowiednie kratki na naszym

formularzu zgtoszeniowym.

- Bucior... jestes$ pijawka, tylko z pozoru przypominajaca cztowieka. Homo impe-
rialis - nowa pierdolona forma zycia. Kiedy zniknat wirus pojawito sie robactwo. To ty
i cata twoja korporacja, caty kraj, ktéry wyhodowat te nedzng odmiane cztowieka zywig-
cego sie cudza krwig. Wysysacie z cztowieka ostatnie soki, a on juz i tak od dawna lezy

martwy, skuty nieskonczong ilo$cig kredytéw i pozyczek.

- Wie pan co, rzeczywiscie jest pan zerem, panie Kalkstein... ale przeciez ten bez-
nadziejny zyciorys moze stac sie przesztoscig, jak dawno odkupiony kredyt pierworod-

ny. Wtasnie dzis ma pan szanse, aby odmieni¢ swoj los!

- Pierdol sie. Jade na rzagdowej tarczy, Bucior. Moim szczytem luksusu jest caty

krakers i p6t szklanki wody.

- Nie masz wspotczynnika K i $miesz mnie nazywa¢ nedzng odmiang cztowieka?
- za$miat sie triumfalnie, cho¢ w gtebi duszy poczut bol. Miat coraz mniej czasu. - W ta-

kim razie zegnam.

- Ale wiesz co, Bucior? Masz racje. Jednak kupie ten biogram. Petng opcje. Szlif

brylantowy.
- Tak? A jak pan zamierzasz zaptacic?
- Oczywi$cie na Kredyt Osobisty. Pod zastaw organow.

- Szanowny panie, juz przesytam formularze! - niemal nie zachtysnat sie wtasnag
$ling podczas wypowiadania tych stéw. Kredyty udzielane pod zastaw wtasnych cze$ci

ciata byty najbardziej optacalne z punktu widzenia firmy.
- Niech pan sie nie ktopocze. Juz do pana lece.
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Bernard Bucior stat na chodniku i kiwat z podziwem gtowa. Jednak to miatl. Caty czas
miat to co$. Wcigz miat ten gen kupiecki, zmyst cwaniactwa i kombinatorstwa, ktéry tyle
razy go ratowat przed upadkiem. Nie pierwszy raz namdwit sptukanego frajera do za-
ciagniecia kolejnego kredytu - uuu... - wypuscit powietrze. To byto jak narkotyk. Kolejna
ptotka wpadta w jego siec¢. Popatrzyt na zegarek. Joe Kalkstein udostepnit mu swoje po-

tozenie. Zblizat sie bardzo szybko.

kkk

Kubek po kawie stat pusty i zimny na parapecie. Ksigzka lezata zamknieta. Joe bezwtad-
nie opuscit reke z zegarkiem. Mys$lal o maszynie do pisania na ludzkim ciele, nie mégt
usungc z pamieci obrazu knebla pokrytego filcem, ktérego niezliczona ilo$¢ osdb o$linia-
ta w agonii, wykopu do ktorego wpadaty bezwtadne zwtoki oraz sadow, ktore zawsze
orzekaty wine. Wszystko brzmiato niezwykle znajomo. Wszystko brzmiato realistycznie.
Resztki dobrego humoru gdzies$ prysty. Otworzyt okno. Stanat na parapecie i popatrzyt
kilkadziesiat pieter w dot. To byt instynkt. Wystawit jedna noge. A nastepnie drugg jakby

wchodzit pod prysznic.
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Karolina Kurando

Kulturoznawczyni, antropolozka kultury, autorka bloga krytycznoliterackiego bo-
oks-silence.com, studentka na Wydziale Polonistyki UJ]. Zajmuje sie krytyka literac-
ka, autobiograficzno$cig i autobiografizmem w literaturze, pograniczem prozy i pu-
blicystyki oraz literatura wspétczesna Swiatowa i literaturg polska po '89 roku.
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»hiestety umarl.”
Zbyt wiele zim mineto, Zeby byta wiosna, F. Zawada

Glowie sie, czy przyznanie w pierwszym juz zdaniu, Ze lektura nowej powiesci
Zawady utrzymuje mnie w przekonaniu, ze autor jest jednym z najciekawszych literac-
kich gtoséw na polskim rynku wydawniczym, nie bedzie zbyt pospiesznym dziataniem,
dochodze jednak do wniosku, Ze na tym polega piekno i brzydota pierwszych zdan, na
tym polega ich specyfika — Ze nie tylko uchylaja ragbka tajemnicy, ale te tajemnice po
prostu zdradzajg. Wiec tak, Zawada utrzymuje poziom narzucony przez poprzednia po-
wies¢, bardzo dobrze odebrang przez krytyke, Rozdeptatem czarnego kota przez przypa-
dek (2019), czyli historie Franciszka, chtopca wychowujacego sie w domu dziecka pod
okiem zakonnic. Gtdwny bohater znany jest z wyjatkowo cietych uwag i czesto banal-
nych, lecz w jego mniemaniu, wzniostych refleksji. Sukces Kota opiera sie na wyjatko-
wym humorze i przebijajacej przez ten humor goryczy, Franciszek swiadom jest bezna-
dziejnosci losu i bardzo chetnie o niej opowiada.

Przyznajmy sobie otwarcie: napisanie powiesci operujacej dobrym humorem
stanowi wyzwanie. W Rozdeptatem czarnego kota przez przypadek udato sie, w chociaz-
by Pod storice byto (2014) — réwniez. Zawada podejmuje je ponownie w Zbyt wiele zim
mineto, Zeby byta wiosna (2021). Tu jednak humor jest bardziej stonowany, a autor ope-
ruje silniej groteska, jego postaci sa przerysowane i chwilami wrecz karykaturalne. Jest
mniej Smiesznie, ale bardziej absurdalnie. Z tego wszystkiego powstaje skorupa, ktora
kryje krytyke — rzeczywistosci, relacji miedzyludzkich, hierarchii spotecznych, Kosciota,
wiary, wszystkiego. W tym tkwi sekret prozy Zawady, ktory chetnie zdradzam, w odpo-
wiednim wywazeniu i przykrywaniu tak, Zeby nie zostato zakryte. Mozna by oczywiScie
autorowi zarzuci¢, ze stosowanie podobnych rozwigzan w kolejnych powieSciach jest
pojsciem na tatwizne, co wtedy jednak wytkneliby$Smy Jerzemu Pilchowi czy Tomaszowi
Rézyckiemu, ktorzy przez cate zycie przepisywali i przepisuja jedng i te samg powies¢,
jeden i ten sam wiersz? Odbieram wypracowanie pewnych charakterystycznych narze-
dzi, strategii in plus, Zawada moze i jest powtarzalny, nie jest jednak wtérny, czego wy-
Zej wymienionym panom nie moglibySmy odméwic¢. Styl autora Rozdeptatem czarnego
kota przez przypadek jest charyzmatyczny, podobnie jak stosowane przez niego chwyty

i zabiegi, wszystko to idzie rozpozna¢ po przeczytaniu kilku zdan, a wedtug mnie, to
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niemate osiaggniecie, by¢ rozpoznawanym literacko po kilku napisanych zdaniach. Duzo
tutaj zachwytow, przejdZmy moze w koncu do meritum.

Przestanie Zbyt wiele zim mineto, Zeby byta wiosna jest takie, Ze to, czego najbar-
dziej w zyciu nienawidzimy, jest jednoczesSnie tym, bez czego kompletnie nie mozemy
zyC. Zawada przedstawia nam dwdch bohaterow, dziadka i wnuka, z czego to ten drugi
jest narratorem Zim, i to z jego perspektywy poznajemy catg historie. Historie wyjatko-
wo poragbanej relacji tej dwojki, ktora zasadza sie na wzajemnej nienawisci, uszczypli-
wosci i jakiej$ banalnej nici sympatii wymuszonej przez instytucje rodziny. Dziadek to,
do czasu, mtody bdg, kochajacy kobiety, zapatrzony w ukochany samochéd, dbajacy wy-
tacznie o wiasne interesy. Wnuk to, zaréwno jako dzieciak, jak i dorosty mezczyzna, wy-
bitny ludzki niewypat, darmozjad, bez zadnych konkretnych zainteresowan i powodze-
nia w jakiejkolwiek, zawodowej czy intymnej, sferze zycia. Krélem zycia jest ten starszy,
Szczepan, ktéry uosabia wszystko to, czego jego wnuk nienawidzi. A nienawidzi, bo tam-
ten ma wszystko to, czego ten nie moze mie¢. Zawada bardzo sprytnie zestawia ze sobg
te dwie postaci, troche na zasadzie lustra, jeden uzupeinia drugiego, wnuk nie istnieje
bez dziadka, dziadek bez wnuka, wzajemnie sie w sobie odbijaja i dostrzegaja swoje
braki. Szczepan jest jednym wielkim chodzacym kompleksem narratora, wnuk za$ obra-
zuje wszystkie leki dziadka, jest bowiem stabym ogniwem spoteczenstwa, jest leniwy,
nie mysli o przysztosci, nie potrafi znalez¢ sobie kobiety, stanowi najgorszy koszmar
i zagrozenie dla meskiego ego dziadka, ktéry w pewnym momencie podejmuje préoby
pomocy wnukowi, oczywiscie daremne. To réwniez, jak tatwo sie domysli¢, opowies¢
o réznicach pokoleniowych — pominiete zostaje ,Srodkowe”, przejSciowe pokolenie,
czyli rodzice gtéwnego bohatera, ktérzy funkcjonuja gdzies w tle; jest to celowy zabieg,
polegajacy na przedstawieniu wrecz skrajnosci (i zwigzanych z nimi przerysowan, pa-
mietajmy w jakiej konwencji utrzymana jest cata powie$¢) pomiedzy realiami, w ktérych
dorastat Szczepan, a tymi, w ktérych dorasta jego wnuk. ,Po czterdziestym pigtym juz
nic nie dostarczyto mu takich emocji. Seks, bicie wnukéw i przesladowanie sgsiadéw
wypadaty blado przy tym, co przezyt, wozac bomby.” — informuje nas w pewnym mo-
mencie narrator, ktory wielokrotnie bedzie podkreslat wspomnienia Szczepana o woj-
nie. Dziadek, jako to starsze pokolenie, jest zdecydowany, dziata i wie, jak dziata¢. Kon-
trastowo ustawiony jest do niego wnuk, urodzony w latach siedemdziesigtych, zupetnie

niepotrafigcy okietzna¢ swojego zycia. Szczepan jest wyrazisty, wnuk mdty. Szczepan
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jest agresywny, narwany, zdolny do przesady. Wnuk — zrezygnowany, obojetny, wyzy-
wany od najgorszych ze wzgledu na swojg zZyciowa niemoc.

Dzieki bylejakosSci gtdbwnego bohatera, Szczepan odznacza sie swoja charyzma
i btyszczy, jak zloto, ktére zakosit synowi rodzonej corki.

[ znowu, komizm postaci i wszystkie inne komizmy tego Swiata kryja nam od-
wazne tezy stawiane przez Zawade, ktory jest bacznym obserwatorem rzeczywistosci
i przemijalnoSci. Autor nie boi sie stereotypizowac, by¢ niepoprawnym religijnie, spo-
tecznie i stownie, tamac¢ normy, generalnie momentami Zbyt wiele zim mineto, Zeby byta
wiosna jest totalng jazda po bandzie. Bohaterowie (obydwaj mescy) wygtaszaja swoje
racje dotyczace kobiet, narrator wiecznie wzdycha do boga, ktérego, jak podkres$la, nie
ma, Zawada tym samym walczy naszymi przyzwyczajeniami z postawg, ktérg czujemy,
Ze powinni$my przyjac.

Zimy to zabawna powies¢, tyle Ze nie ma w niej nic $miesznego. Zawada serwuje
nam prosta do rozczytania, dobrze zrobiong proze, gesta od absurdu, inteligentng —
inaczej o niej mysle¢ nie umiem. Jest u Zawady jakie$ szalenstwo, jaka$ zabawa, jest
i twarda i nie do konca przyjazna rzeczywistos$¢. I jest w tym wszystkim balans, i kolejna

Swietna powie$¢ w dorobku.
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Olga Rembielinska

Urodzona w 1989 roku, z wyksztatcenia etnolozka. Pracuje nad pierwsza ksiazka
poetycka. Publikowata w ,Etnografii do kieszeni”, ,Babincu Literackim”, ,Szajnie”.
Jej wiersze znalazty sie w antologiach pisma ,Inter-” oraz ,Babinnca Literackiego”.
Prowadzi fotomodelingowe konto na Instagramie: @olgarembielinska. Bardzo ceni
kapitat kulturowy, ktéry zbudowata sobie na stuchaniu 50 Centa, Seana Paula i in-
nych raperéw z koncéwka ,,dogg” odtwarzanych w Winampie.
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Lubrykant z maslaka

Recenzja Seksu w wielkim lesie. Botanicznego przewodnika
dla kochankow na tonie przyrody Lukasza Luczaja

Lukasz Luczaj pracuje jako profesor biologii na Uniwersytecie Rzeszowskim i do-
tychczas znany byt gtéwnie z publikacji na temat dzikich roslin jadalnych (2002) i natu-
ralnego gotowania (2013). W wydanym w Korporacji Halart eseju Seks w wielkim lesie...
(2020) wykonat jednak pisarska wolte, co z kolei odbito sie gtosnym echem w licznych

$rodowiskach literackich.

Manuela Gretkowska uznata, ze jego ksigzka jest ,orgazmiczna, taczaca praktyke
z erudycja i wrazliwoscig”, Marcin Fabjanski z kolei dodat, Zze ,zaczytasz sie [w niej
przyp. aut.] bez pamieci. A potem zechcesz wprowadzi¢ w zycie”. Mnie natomiast, po
lekturze tuczaja przypomniata sie ,teoria suspensu”. Wedtug jej praktykéw, wsrod
ktorych byli m.in. Isabelle Allende czy Alfred Hitchcock, emocjonujace dzieto stawia na
natychmiastowe doinformowanie widza badz czytelnika, co bedzie sie dalej w nim
dziato. Musi mie¢ on wrazenie, ze uczestniczy w fabule, w przeciwnym razie bedzie co
najwyzej zaskoczony, a rzecz sie toczy o dlugotrwate domniemywanie. L.ukasz Luczaj
zaczyna hitchcockowska bomba pod stotem: ,»Czy mozesz mnie kiedy$ zerznac, ale
dopiero w lecie, nie teraz, zima?«. Ja: »Dlaczego w lecie? Moge cie zerzna¢ teraz«”. Na-

stepnie, nie schodzi juz z tonu.

Ksigzka ta, jest przede wszystkim odwazng ekwilibrystyka jezykowa. Powaga pro-
fesorskiego autorytetu przeplata sie w niej z okre$leniami ,wulgarnymi”. Cipa, kutas,
rzna¢, wali¢ konia. Antagonizmy te powoduja, Ze tabu seksualne zaczyna sie przetamywac.
Pojawia sie refleksja, dlaczego jest tak silne? Dlaczego seks zepchniety musi by¢ do porno-
graficznego podziemia, bez specjalnej dla niego alternatywy? fuczaj, jak sam twierdzi,
postuluje powrot do naturalno$ci, dzikosci oraz radosnej seksualnosci. [ pisze pozycje dla
wszystkich. Bez skrepowania, bez tabu. Opisujac wyglad wagin oraz peniséw we wzwo-
dzie szuka w roslinach wdziecznych kompanéw dla erotycznych zabaw oraz frywolnych

smakowych uciech.

Seks w wielkim lesie... zaliczy¢ mozna do tytutéw wywrotowych. Nieustanne napie-
cie miedzy feminizmem a patriarchatem powoduje, ze do ksigzki z seksualng zawartos$cia

napisanej z perspektywy biatego heteroseksualnego mezczyzny mozna podejs$¢ nieufnie.
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Autorowi od razu da sie zarzuci¢, ze gloryfikuje przyjete normy estetyczne dotyczace ko-
biecego wygladu. Z drugiej jednak strony wida¢, ze stara sie uwzgledni¢ réwniez erotyke
os0b homoseksualnych. ,,0d XIX w. - na Hampstead Heath jest miejsce, gdzie juz wtedy
spotykali sie geje, szukajac ustronnych okolic nadajacych sie do uprawiania seksu”. Luczaj
sprawnie taczy wiedze biologiczng z kontekstem kulturowym, udajac sie niekiedy az do
Starozytnej Grecji, badajac mitologie pod katem ptodnych obrazéw figlowania bogow,
nimf oraz ludzi na kwietnych arkadyjskich tgkach. Innym razem wertuje XIX w. w poszu-
kiwaniu ,, manifestow kontaktéw ludzkiego ciata z trawg”. Orgiazmiczno$¢ eseju ujawnia
sie w znajomosci roslin u autora na tyle, Ze niepozorne maslaki urastaja do rangi zmysto-
wego lubrykantu. W przypadku opisu seksu, przeestetyzowanie wychodzi Luczajowi na
dobre. Nie jest ani brudny, ani zezwierzecony czy niemoralny. Jest niczym nieskrepowa-

nym dazeniem do naturalnej relacji ze swojg cielesnoscia.

»~MozZesz ukochanej wetkna¢ we wtosy lub cipke galazke zawilca albo kwit-
nacej wisni i zabrac ja w miejsce, gdzie zimowa wichura powalila wielkiego, stare-

go buka”.

Przy ogélnym dobrym wrazeniu jakie wywotuje ksigzka, pojawity sie w niej row-
niez fragmenty nieco niesmaczne czy wrecz grafomanskie: ,Z mitoSci do gk preferuje cip-
ki lekko przystrzyzone. Te catkiem wydepilowane s3 jak zbyt czesto koszony trawnik. Te
catkiem niekoszone sg jak tgka zaro$nieta nawtocia i pokrzywami” czy ,Czutem jednak, jak
wzywa mnie jej samicza natura. Jak wypina piersi i wykreca kosmyki wtoséw, ktérych ma

grzywe, jak kon”.

Ciekawym motywem z innej juz strony, jest tgczenie przestania antynatalistyczne-
go z dendrofilia. Czy skierowanie zainteresowania seksualnego w strone roslin i drzew,
rzeczywiscie moze by¢ odpowiedzig na przeludnienie i globalne ocieplenie z niego wyni-
kajacych? Odpowiedzi na te pytania znajduje u Przemystawa Piwowarczyka, za ktérym
ksigzke odbieram ,przede wszystkim jako zawadiacki manifest wolnosci. Peltno w niej
zaczepek i szturchancéw. Czes¢ z nich Luczaj wymierza ciasnej wyobraZni seksualnej”. Nie
traktuje wiec tych fragmentow dostownie, a raczej jako interesujace ¢wiczenia z myslenia

z zakresu etyki, filozofii i ekologii.

Piwowarczyk dodaje ponadto, ze esej Luczaja wpisuje sie w konwencje literatury

sowizdrzalskiej. ,Sowizdrzat to zar6wno autor, jak i prowadzony przezen literacki prota-
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gonista, w obu rolach ,sprytny wesotek i totr nad totry o$mieszajacy moznych i uczonych
(...) tyle »krotochwilny i Smieszny, co i plugawy”. Podsumowujac zatem, Seks w wielkim
lesie... to ksigzka, ktora z pewno$cia wywotuje efekt rozluznienia naszych skostniatych,
konserwatywnych sposobOw postrzegania cielesnosci i seksu. Jest napisana w sposéb
erudycyjny i barwny, ,znajdziemy miedzy innymi fragmenty poezji LeSmiana, esencje
ksigzek Zbigniewa Nienackiego, trafi sie tez motyw uzyty w »Serotoninie« Michela Houel-
lebecqa czy motto z »Bestii stylu« Piera Paolo Pasoliniego”, wzbogacimy swoja wiedze
o nazwy rzadkich gatunkéw roslin, pér ich kwitnienia czy geografii. Przebrna¢ jednak
trzeba przez cze$¢ napisang w konwencji erotomana-gawedziarza, a ta niekoniecznie mo-

Ze juz przeciez wszystkim przypas¢ do gustu.
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Jakub Skurtys

Urodzony w 1989 roku, mieszka we Wroctawiu, doktorant na Wydziale Filologicz-
nym UWr, krytyk; pisze gtéwnie o poezji. Interesuje sie historig awangardy, stu-
diami nad codziennoS$cia oraz zwigzkami literatury i ekonomii. Cztonek redakcji
,Przerzutni”.
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Oto stowo Momo

Trzysta cytryn do trzeciej potegi tygrysa Marcina Podlaskiego to drugi debiut roku 2020
w ,zaangazowanej” serii Halartu, po ktérej zawsze wiele sobie obiecuje. Podlaski byt
jednym z laureatéw Potowu w Biurze Literackim (2018), redagowat ,Rzyrador”, obecnie
studiuje jezykoznawstwo i chyba mozemy go tez bez wiekszych zastrzezen uznac za
cztonka KSP. Kazda z tych informacji jest na swoj sposéb istotna: biurowe i potowowe
lektury wida¢ w tej poezji doskonale, cho¢by w samym sposobie my$lenia o konstrukc;ji
tomu, o jego dtugosci i projektowanych czytelnikach. Podobnie wida¢ tez wptyw kra-
kowskiej szkoty (cho¢ wywodzi sie Podlaski z Torunia, tam studiowat i to z tamtejszymi
dykcjami - Prankego czy Dalasinskiego - powinniSmy go raczej taczyc¢). W KSP ferment
jezykow, nakierowanych na eksperyment, potaczyt sie ze swoista nadwrazliwoscig emo-
cjonalng, ktéra czasem jeszcze nazywam liryzmem, ale ktora z klasyczna liryczno$cig ma
juz niewiele wspdlnego. Chodzi raczej o r6znorakie eksperymenty nad ,ja” i funkcja nie-
konfesyjnego podmiotu w najnowszej poezji. Z kolei studia jezykoznawcze nad staro-
cerkiewno-stowianskim odstonity poecie nie tyle tradycje i tesknote za pieknem fraz
Cyryla i Metodego, ile relatywizm jezykowych norm i konieczno$¢ ich nieustannego na-
ruszania. I to chyba ta droga poprowadzita ostatecznie Podlaskiego do podjetego
w Trzystu cytrynach... eksperymentu psychologicznego z jezykami schizofrenikéw i schi-

zofazja.

Jest to eksperyment ryzykowny z kilku powoddéw i zapewne autor zdaje sobie z tego
sprawe, trudno wiec bezkrytycznie podej$¢ do jego debiutu. Po pierwsze, to wciaz pe-
wien rodzaj uroszczenia, etycznie watpliwego, bo jednak symulujgcego rzeczywistg cho-
robe (cho¢ o samej schizofazji wiem niewiele). Jak twierdzit Podlaski w jednej z rozméw:
»Siadajac do pisania tekstu przeznaczonego do cytryn, odpalam ten wiacznik [natchnie-
nia - ].S.] i staje sie zupetnie inaczej percypujacym Sswiat cztowiekiem. Staje sie Swiado-
mym schizofrenikiem, odbieram rzeczywistos$¢ tak, jak osoba chora i wypowiadam sie
schizofatycznie jako podmiot dotkniety psychoza. Tworzenie wierszy do cytryn rozni sie
diametralnie od catego mojego wczes$niejszego pisania”. Ani z t3 metodg twoércza nie
sympatyzuje, ani za bardzo nie wierze w taka mozliwo$¢ dziatania poety dzisiaj - w na-
tchnienie jako stan $wiadomej schizofazji. Nie odbieram jednak Podlaskiemu prawa do
symulowania tego jezyka, w taki sam sposob, jak jezyk robotnikow symulowat kiedy$

Julian Kornhauser (cho¢ zaden z niego robotnik), jezyk ulicznych bab Miron Biatoszew-
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ski, a ostatnio rzekoma dawng polszczyzne pansko-chtopska Radek Rak. Nie wydaje sie
tez, zeby autor pragnat w jaki§ sposéb mowi¢ w imieniu chorych czy przemawiac za
nich, w ich obronie, wiec kwestie etycznos$ci schodza nieco na drugi plan, ustepujac wta-

$nie technicznemu, jezykowemu eksperymentowi.

[stotniejsze ryzyko pojawia sie w tym tomie w kontek$cie komunikatywnosci, kategorii
problematycznej, niemodnej i przez niektérych w poezji najnowszej nielubianej, ale jed-
nak kluczowej dla relacji poeta-czytelnik. Jezyk schizofazji, ktéry prébuje w tomie imi-
towac Podlaski, nie jest jezykiem komunikacji, lecz ekspresji - jest w petni zdominowany
przez proby wyrazenia stanéw podmiotu, z zupelnym pominieciem tych elementow,
ktore sktadaja sie na efektywne porozumienie (np. prawidlowego identyfikowania roz-
mowcy, udroznienia kanatéw komunikacyjnych, zachowania koherencji i kohezji, itd.).
Tymczasem z wierszem wspotczesnym jest przeciez odwrotnie - nikt chyba nie twierdzi
juz w peini powaznie, Ze ma on charakter gtéwnie ekspresywny, Zze powinien w pierw-
szej kolejnosci wyraza¢ emocje lub ewokowa¢ metafizyczne doznania, nie za$ stuzy¢
skomplikowanej, intelektualno-emocjonalnej grze z racjonalnym przeciez odbiorcy (to
taka rada dla mtodych poetéw, ktérg powtarza sie na kazdych warsztatach - pamietaj-
cie, ze nie piszecie juz do szuflady, wiec wasz tekst nie moze zupetnie ignorowac czytel-
nika). By¢ moze jednak Podlaski ma nieco inng koncepcje wiersza, na co wskazywatyby
jego ciagoty do tradycji mtodopolskiej, ku Micinskiemu i Przybyszewskiemu. W tym wy-
padku nie chodzi wcale o tandetng symbolike, ornamentacje jezykowe i dekadencki ma-
razm (moze troche o muzycznos$¢ frazy, bo ta ma duze znaczenie w ,Cytrynach...”), ale
wtasnie o ekspresywng, romantyczng jeszcze koncepcje jezyka, ktora zawdzieczamy
Schillerowi i Heglowi. ,Ja” odkrywa siebie poprzez jezyk, ktérego uzywa, za kazdym ra-
zem od nowa, nie mogac poprzesta¢ na raz wypowiedzianej prawdzie. Samo dla siebie
stanowi wiec zagadke, ale brak jej ostatecznego rozwigzania i gwattowne uswiadomie-
nie sobie tego stanu, wzmaga u Podlaskiego paranoiczny charakter tych poszukiwan.
[ tutaj pojawia sie pewien paradoks: bo przeciez ,ja” wcale nie odkrywa siebie, tylko jest
skonstruowanym bohaterem lirycznym, ktéry z samym autorem nie ma za wiele wspél-
nego. Przemierzamy wiec droge ekspresji umystowosci w fazie paranoidalnej, zarazem
nie dowiadujac sie wiasciwie niczego o mozliwosciach jezykowych autora, o jego idio-
synkrazjach i o potencjalnych kierunkach, w ktérych mogtaby zmierzac ta poezja. Jest to

wiec eksperyment raczej zamykajgcy, majacy charakter jednorazowego, modernistycz-
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nego projektu (by¢ moze z istotnymi konsekwencjami dla wiersza autora w przysztosci),

niz cos, z czym mozna sie lekturowo zwigzac¢ na dtuzej.

Zaraz po natchnieniu, nadajgacym tekstowi ksztatt, rozpoczyna Podlaski cyzelowanie -
dtugie i Zzmudne, bo sam blok podstawowych tekstow do Trzystu cytryn... miat juz wiele
wersji, redagowanych i komentowanych przez réznych poetéow, krytykow i przyjaciot
autora (czego mozemy sie dowiedzie¢ z wywiaddw, ale tez z konczacej tom noty odau-
torskiej). W pewnym sensie Podlaski patrzy na schizofazje wtasnie jak jezykoznawca, a
nie podmiot chorobowy - przeprowadza chtodng analize tego, co sie w tym jezyku dzieje
i dokad moze nas zaprowadzi¢ jego symulacja. I tu pojawia sie element ,zaangazowany
spotecznie”, ktory potaczy¢ mozemy tak z praktyka autora w ,Rzyradorze”, jak i z samg
serig Halartu. Choroba umystu jest choroba jezyka, ta zas staje sie chorobg rzeczywisto-
$ci, ktéra w znaczniej mierze sktada sie dzisiaj z dyskurséw. Mozna by oczywiscie po-
wiedzie¢, siegajac po Freuda, Lacana i dalej, az do Guattariego, ze Podlaski przypuszcza
w ten sposob bezpardonowy atak na kapitalizm i na jego sposoby oddzielania rozsadku i
szalenstwa oraz produktywnego zarzadzania nimi. Ale chyba az tak bezpardonowy ten
atak nie jest. Powiedziatbym raczej, ze ponad antysystemowe, polityczne ukierunkowa-
nie psychiatrii wybija sie tutaj inny problem, bardziej tradycyjny i mniej ideologiczny -
relacji jednostki (ukonstytuowanego podmiotu) do rzeczywistosSci jako obiektu juz na
zawsze utraconego. To niemozno$¢ mimetyczna oraz brak jakichkolwiek pewnych, sta-
bilnych wigzan miedzy jezykiem, emocjami, spostrzezeniami i §wiatem zewnetrznym,
prowadzi do rozchwiania, a potem zupetnego zaniku kategorii prawdy, ktamstwa i fikcji.
Trzysta cytryn... zaprasza wiec do $wiata bardzo nam wspétczesnego, ale pozbawionego
racjonalnych hamulcéw, typowych dla pooswieceniowego umystu. Na powrdt mieszaja
sie w nim porzadki religijne i sekularne, demony i technologie, rap i kazanie, a magia i
miecz to tylez fantazja z piosenek metalowego zespotu, ile powracajacy w glorii sw. Je-

rzy, ktéry akurat zadziobat smoka.

Pamietam doskonale, jak w jednym z numeréw ,Kontentu” tukasz Zurek przejechat jak
walec po zamieszczonym tam wierszu Podlaskiego ,Wygtadzanie”, nazywajac go - w iro-
nicznym nawigzaniu do tytulu - poezja gtadka, swoistym krytycznoliterackim samogra-
jem, odpowiednio rozegranym warsztatowo, ale nie wnoszacym niczego do doSwiadczen
czytelnika. Wiersze z Trzystu cytryn... z pewnoScig gtadkie juz nie s3. To zupetnie inna

poetyka - formalnie i stylistycznie, bo w nasladowaniu schizofazji raz przypomina fu-
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turystéw, innym razem nawiedzone, bardziej radykalne, prorockie frazy Domagaty-
Jakucia (bez Zadnych aluzji), a nawet wulgarno-erotyczne, postrimbaudowskie wo-

jaczkizmy:

dano mi cynk z piekta dano mi
wtladze nad czwarta czescia siebie
chciatem i to zabi¢ chce i to zabic
bede chciat zabic i to

tylko kwestia czasow

(niepoczytne i niepoczytalne)

Nie s3 to tez utwory gtadkie w strategiach konstruowania sensu, bo witasciwie nie do
konca wiadomo, dokad chce nas Podlaski poprowadzic i jaka intencja stoi za tym ekspe-
rymentem. Nie sg gtadkie, bo stosujg wcale nie tak popularng dzi$ liryke maski - mowia
zza wyraznie skonstruowanego bohatera lirycznego, ktoéry jako podmiot rzeczywiscie
wypowiada sie z wnetrza schizofazji, czytelnik zas§ musi filtrowac¢ jego komunikaty przez

dodatkowe sito, jakby mierzyt sie ze ztym sobowtérem Pana Cogito.

Trzysta cytryn... to jednak kolejna odstona sygnalizowanego przeze mnie juz kilkukrot-
nie nowego katastrofizmu w naszej poezji - zglobalizowanego, zdyskursywizowanego,
korzystajacego z postsekularnej symboliki, Zeby opisa¢ zachodzaca wokoét nas katastrofe
nagiego, subsumowanego pod kapital, prekarnego Zycia. Pytanie: czy ten kastastrofi-
styczny obted, ktéry od teorii spiskowych ptynnie przechodzi do zagtady wszechs$wiata,
a od profetycznych groméw przeskakuje do skatologicznego betkotu [, (powstan o panie
wystqp przeciw niemu i powal go) / mielg zwtoki boze to wszystko jest /metodyczn
e / to przeraza ten ewidencyjny porzadek zagtady”], to wytacznie obted podmiotu li-
rycznego? Czy jego rozwdj mamy wiec $ledzi¢ tak, jak Sledzimy losy McMurphy’ego
w Locie nad kukutczym gniazdem, czy tez z obledu tego powinniSmy wyciagna¢ pewne

wnioski na temat wspotczesnej kondycji jezyka, podmiotu i $wiata?

W tym pierwszym przypadku bytoby to nie tylko postepujace szalenistwo, ktére prze-
chodzi w prorocze tony, w jakies samoutwierdzanie sie podmiotu w jego dziejowej misji,
ale przede wszystkim droga przypominajaca troche te Tkaczyszyna-Dyckiego - do na-
dania samemu sobie nowego imienia, do rozpoznania sie w figurze Szawta, a wiec swo-
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iste odwrocone objawienie. Ukonstytuowanie sie podmiotu jest u Podlaskiego réwno-
znaczne Z unicestwieniem Swiata albo jego rychta zagtada, tak jakby ,ja” i ,rzeczywi-
sto$¢” wzajemnie sie odpychaty. Tom ten chce zarazem uchodzi¢ za swoisty wybrako-
wany, zaszumiony i peten usterek zapis magnetofonowy z typowej sesji z pacjentem
paranoidalnym. Sam nie jest jednak sesjg terapeutyczna, tylko opowiescig o wiezy Babel,
zapisem katastrofy jezyka, ktory nie tylko zrywa potaczenia fatyczne, ale tez - wraz
z ostabiang intencjga oSrodka mowigcego - zatraca zdolnos$¢ tworzenia lub nawet suge-
rowania sensu. Dlatego tak trudno wyciagna¢ z Trzystu cytryn... jakiekolwiek wnioski na
temat naszego $wiata, lub odnie$¢ caty proces poetycki do nas samych. Te fragmenty,
ktore zwykliSmy w poezji taczy¢ z orzekaniem o rzeczywistosci albo z konstruowaniem
ptaszczyzny reprezentacji, u Podlaskiego sa cze$cia maksymalnie zsubiektyzowanego

monologu nieistniejacego przeciez bohatera, poddanego laboratoryjnej obrébce.

Najstraszniejsze w tym tomie jest jednak chyba to - i to jest wiasnie druga linia interpre-
tacji - w jaki sposéb do oscylujacego wokot schizofrenicznego jezyka, sztucznie skon-
struowanego podmiotu, docierajg informacje i echa z naszego $wiata. Pewne zdania
kazdy z nas kojarzy, a przynajmniej z tatwo$cig rozpozna charakterystyczne stapianie
sie nieprzystajacych do siebie dyskurséw w codziennym monologu, w potoku stéw, kté-
ry nie moze sie zatrzymac ani ustabilizowac: ,widzi pan tamtych ostarbejtréw / oni ro-
big te szosy tak zeby pekaty”, ,cialo twoje Zebro twoje tak zarzadzit pan bdg / ktéry jest
wirusem nuklearng bronig arcykaptanéw / z pokolenia lewiego méwie prawde tak pisze
w piSmie”, ,ZLY cieszy sie ze swoich eko i homo zastepow / kiedy nie realizujemy PLA-
NU ZYCIA”. Odnajdziemy je w natchnionych rozmowach ze znajomymi, w monologach
z komunikacji miejskiej, w przypadkowych spotkaniach w sklepach i na forach pod arty-
kutami z popularnych gazet, w prozie Andrzeja Pilipiuka i w esejach Grzegorza Brauna.
Ten potoczysty betkot, wspierany groza i religijng profanacja, napedzany lekiem i za-
bezpieczajacy pusty, lekowy podmiot-profete, znamy niestety nie tylko z filmowych
przypadkéw paranoidalnej schizofrenii. Szalenstwo jest wokot nas i czasem zaktada ra-
cjonalne maski. Tych chyba boje sie bardziej, niz creepypasty z Momo (,LUDZIE NIECZY-
SCI SPALA TESTAMENT / a po mitoéci blizniego / zostana lizniecia // oto stowo momo /
best keep one eye open when you're sleeping”). Jak napominat nas przed laty Szczepan
Kopyt w nie mniej profetycznym, ale zupetnie inaczej wybrzmiewajacym kazaniu: ,boj
sie tylko samego strachu bo to stan w ktérym nie mozna zy¢ dtuzej / tak jak w perma-

nentnym stresie ktérym karmi sie branza i brandzlujg ci / ktérych prawda jest medium”
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(szpitale z tomu buch). Podlaski nie stara sie tego strachu oswoi¢ ani pokona¢. Probuje

za to nada¢ mu poetycki ksztatt.
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rozmowy Na



Marcin Podlaski

Poeta, jezykoznaweca, autor trzystu cytryn do trzeciej potegi tygrysa. Jest ze Stepowa i w Krako-
wie.
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TU, WLASNIE TU, ZDEFINITUJ TYTUL

Rozmowa Patryka Zimnego z Marcinem Podlaskim

24.01.2021 w niedzielne popoludnie w Krakowie spotykamy sie z Marcinem Podla-
skim, jezykoznawcg i autorem niedawno wydanego przez Ha!art debiutu trzysta cy-
tryn do trzeciej potegi tygrysa, ktory objeliSmy matronatem. Marcin, na wstepie gra-

tuluje.

JesteSmy dzien po oficjalnej premierze. Jak wrazenia ze spotkania? Od 2018 roku

jestes czlonkiem Krakowskiej Szkoty Poezji. Sa pierwsze opinie, moze rady?

Cze$¢ Patryk, witam Strone Czynna.

Jestem bardzo zadowolony z prowadzenia Dawida Kujawy, wiele kwestii sam sobie roz-
jasnitem a propos tej rozmowy, wiele mi u§wiadomiono, dato do myslenia, dostatem tez
rady na przyszto$¢ - bardzo cenne, tu akurat od Dawida Mateusza - wida¢, ze Krakowska
Szkota Poezji czuwa. Gtéwnie chodzi o troche wyzszg spdjno$¢ wywodu, dynamike, tem-
po. To bardzo wazne w tym aspekcie, a u mnie tego za bardzo nie byto, wiec na przy-

szto$¢ bede sie starat troche mniej rozwleka¢, ale mam nadzieje, Ze spotkanie wyszto ok.

Zapytatbym o tytul tomu, ale byloby to za dalekie wybieganie przy fascynujacym te-
renie. Wyjdzie w rozmowie. Zatem: co cie najbardziej interesuje w literaturze, w po-

ezji? Po lekturze mam wrazenie, Ze jezyk oraz jego niedoskonate drogi.

Zgadza sie, jezyk i jego niedoskonate drogi przede wszystkim. To jest to, co mnie zdecy-
dowanie interesuje. Tak jak moéwitem wczoraj, wystepuje przeciwko normatywnosci
jezykowej, interesujg mnie wszelkie potkniecia, wszelkie btedy, wszelkie cechy powodu-
jace, ze ta wypowiedz jest w mniejszym stopniu zrozumiata. Natomiast jesli chodzi o to,
o co zapytates$ najpierw, czyli co mnie interesuje w poezji? Dla mnie przede wszystkim
liczy sie forma. Forma komunikatu. Uwazam, Ze z tego wlasciwie wynika wszystko, tzn.
dobor stow, dobor rytmu, dobor wszelkich sSrodkéw jezykowych, oryginalno$¢. Do tego
daze, nie wiem z jakim skutkiem, natomiast ja sie bardzo skupiam na jezyku w poezji.

Jezyk jest dla mnie najwazniejszy, wazniejszy nawet niz tre$¢ czasami.
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W ksiaZce wyraznie wida¢, ze poruszasz temat schizofrenii. Dlaczego jest to dla ciebie
wazne oprocz ogolnej wrazliwosci na chorobe? Chodzi tu o rézne wykluczenia w po-

szczegOlnych sytuacjach zyciowych?

Tak, chodzi przede wszystkim o wykluczenia ze wzgledu na jezyk poniewaz uswiadomi-
tem sobie czytajac rézne opracowania, czy tez z wiasnych doswiadczen, ze komunikaty
tego rodzaju sa czesto deprecjonowane, to znaczy spotykaja sie z niezrozumieniem, od-
rzuceniem, zazenowaniem czasami. Przechodzi sie nad nimi do porzadku dziennego, na-
tomiast dla mnie jest to jezyk, ktory warto zglebiac, na ktéry warto uczulac i sprawi¢, zeby
spoteczenistwo postugujace sie jezykiem sklamrowanym normag jezykowa, potrafito tez

zdoby( sie na rozumienie wypowiedzi odbiegajacych od tej normy. To jest jakby mdj cel.

Znamy sie nie od dzi$, najpierw przez Internet, pdzniej wreszcie na Zywo. Zawsze
rzucal mi sie w oczy twoj perfekcjonizm przy poprawianiu chocby najdrobniejszego
przecinka, potpauzy, tez przy tworzeniu naszych collabo, a tu prosze! Czy jest to [w tej
ksiazce] laczenie fraz, ktore swiat nie moze zrozumie¢, przyja¢, dazac do swojej bez-
sensownej doskonatosci, tak jak mowi sie w kontekscie najnowszej spotecznosci in-

ternetowej?

Moj perfekcjonizm rzeczywiscie bywa kulg u nogi. Nawet w mojej pracy miatem ogrom-
ny przestdj w pisaniu, poniewaz nie mogtem sie zdoby¢ na pisanie byle czego, wiec wia-
Sciwie miatem blokade przed napisaniem czegokolwiek. Nie potrafie napisa¢ tekstu,
gdzie na przyktad pomijam btad, chociaz wiem, ze redaktor po mnie go poprawi. U mnie
wszystko musi by¢ w idealnym porzadku, tzn. czytam wiersze wielokrotnie, jesli napisze
wiersz to czytam go kilkanascie, kilkadziesigt razy tacznie przez dtugi czas. Poprawiam,
zmieniam, cyzeluje, zdaje sie tez na inne osoby, ktére mi pomagaja. Jesli chodzi o spo-
tecznos$c¢ internetowa, jezyk tej spotecznosci... Ten jezyk, w ogoéle jezyk, wida¢ to najbar-
dziej na przyktadzie jezyka Internetu, to jest banat wtasciwie, ale ten jezyk bardzo ewo-
luuje. Wtasciwie ma to tez pewien potencjat rewolucyjny i w poréwnaniu z tym, co byto
jeszcze kilkanascie lat temu - jezyk naprawde szybko sie zmienia. Sam za nim nie nada-
zam, przyznaje, ale zmiany jezykowe nigdy nie majg charakteru pozytywnego, czy nega-
tywnego. Trzeba je bra¢ po prostu jako takie i przynajmniej dla mnie, jako jezykoznaw-
cy, one s3 interesujace, ale trudno mi je ocenia¢. Oczywiscie, jako niejezykoznawca mam

problem z pewnymi zjawiskami i czego$ nie rozumiem, albo wydaje mi sie co$ zbyt
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skomplikowane. Natomiast jako jezykoznawca po prostu to obserwuje i interesuje mnie

to ze wzgledow badawczych.

Czuje w tym tomie gniew, ale nie taki, Ze jestes jednoznacznie zly na system, a polity-
ke, ze to jest zlos¢ na rzeczy, sytuacje, jezyk. Polityczno$¢ jest gdzies obok. Dobrze

rozumiem?

Tak. To znaczy, wszelkie sprawy polityczne itd. pisze z perspektywy osoby, ktéra do-
$wiadcza wszystkich tych presji. To wida¢ w niektérych wierszach np. pozytywna decy-
zja w sprawie przyznania renty (,,co taczy mnie z zusem to bycie trupem zus / bycie ropa
z ust”) i wielu innych. Doswiadcza tej presji, ale nie ma sity sie im przeciwstawi¢, czy ich
krytykowa¢. Po prostu one nacierajg ze wszystkich stron. M6j gniew jest wymierzony
przede wszystkim w jezyk, tzn. mozna go traktowag, ten tom, jako rzygniecie na norme
jezykowa, ktéra jest dla mnie rowniez elementem pewnej opresji systemowej. Rozu-
miem po prostu norme jezykowaq jako forme opresji i przeciwko niej wystepuje, ponie-
waz ona jest potrzebna, bo spaja spoteczenstwo, natomiast zbytnie jej egzekwowanie
powoduje wykluczenie os6b niepotrafigcych sie do niej do konica dostosowac. Ostatnio
czytalem na pewnej grupie komentarz cztowieka, ktory wypowiedziat sie w ten sposéb,
ze dla niego, kiedy rozmoéweca popetnia btad w wypowiedzi to dla niego jest to oznaka
braku szacunku. Jest to dla mnie co$, co nie tylko wkurwia, ale przede wszystkim powo-

duje ogromne szkody w spoteczenstwie.

Rozmawiali$my o tym wczes$niej, by¢ moze jest to kruche pytanie: wspomniates, ze na
spotkaniach, konkursach jeste$ ,krzykaczem”, starasz sie by¢ mocno ekspresywny,
jestes bardzo przywiazany do swoich tekstow. Najpierw miatem stycznos¢ z pdf-em
[cytryn], i mySlatem, Ze to blad zapisu cyfrowego. Duzo tekstow ma réznego rozmiaru

frazy, zdania. Czy ten spos6b ma utatwic¢ czytanie?

Obecnie wieksza cze$¢ komunikacji odbywa sie droga pisemna, ale nie tylko teraz. Tak
po prostu jest od dtuzszego czasu. Dla mnie pismo réwniez jest waznym elementem, a
takze zapis niektorych fraz wielkimi literami, kapitalikami albo wersalikami. Jest istotny
z tego wzgledu, Ze dla mnie liczy sie dostownie wszystko, jesli chodzi o wiersz. Zapis
tych samych fraz, powiedzmy, matym drukiem réwnym reszcie formy wiersza bytby
nieskuteczny, tzn. ja te frazy stysze gtos$niej, mocniej, one sa podkrecone albo sg wznio-

ste czasami i musza tak tez wybrzmie¢ w teksScie pisanym. Pierwotnie wtasnie te same
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frazy, ktore w ksigzce ostatecznie s3 graficznie wyrdznione, one poczatkowo w samych
wierszach rowniez byty powiekszone itd. Jesli chodzi o moja ,krzykaczowato$¢” na wy-
stepach... Powiedziate$, ze staram sie by¢ ekspresywny. To nie jest tak, to jest tez pro-
blematyczne. Ja tych wierszy nie potrafie inaczej SLYSZEC, ja tych wierszy nie potrafie
inaczej CZYTAC. Prébowatem to robié, bo niektére osoby, jak ty, méwily, ze jestem zbyt
ekspresywny i to czasami budzi inne wrazenia w nich niz we mnie i inne niz zamierzone,
natomiast ja ich po prostu nie potrafie inaczej styszeC. Pisatem je do$¢ gniewnie i nie
potrafie ich czyta¢ inaczej niz wykrzycze¢. Niektére owszem, niektére sg spokojniejsze,
cichsze, bo tez tak je stysze i sg innego rodzaju, ale wiele z nich po prostu wymaga silnej
ekspresji. Tez np. zaburzenia rytmu, czy moje zmiany gtosu albo zmiany linii intonacyj-
nej - takie nagte, szarpane. TezZ nie s3 czyms, co jest mite dla uszu, natomiast bez tego

tych wierszy by nie byto po prostu.

Pochodzisz, tak jak ja zreszta, z mniejszej miejscowosci. Od Kilku lat przebywasz w
duzym osrodku, w Krakowie. Zapewne wielu powiedziatoby, Ze to idealne miejsce dla
piszacego. Jak jest w twoim przypadku? Wyczuwam, Ze mentalnie jestes rownocze-

$nie w dwoch réznych miejscach.

To jest prawda, tzn.: moje wykorzenienie trwa. Nie czuje sie przynalezny ani tu, ani tam.
Mam siebie za pewnego koczownika. Rzeczywis$cie jest tak, ze to w jakim miejscu jestem
od dtugiego zreszta czasu, mozliwe ze od zawsze, powoduje, Ze nie odnajduje sie ani
w spotecznosci mojego pierwotnego srodowiska, ani nie odnajduje sie do konca w spo-
tecznos$ci miejskiej - zwtaszcza tam gdzie bardzo przywiazuje sie wage do jezyka, ktéry
powinien by¢ grzeczny, poprawny. Méwie tutaj gtéwnie o Uniwersytecie — nie dotyczy
tylko krakowskiego oczywiscie. Dlatego nie czuje sie przynalezny nigdzie i rzeczywiscie
to poczucie wykorzenienia jest we mnie caty czas, ono mnie, przyznaje, przejmuje i jest
waznym elementem tego, co w zyciu robie, co chce robic i jak robie. Ono tez wptywa na
moje teorie, zamierzenia dotyczace literatury oraz nauki. Co z tego wyjdzie? Nie wiem,
ale na pewno chce to ujmowac¢ w jakis$ sposéb chociaz jakis caly czas pozostaje to poczu-
cie winy i wstyd, ze mowie o tych rzeczach i jednocze$nie czuje, Ze zdradzam mojq pier-

wotng spotecznos¢, ale mysle, ze nie ma odwrotu. Nie moge sie w tym blokowac.

Ksigzce powagi dodaje religia, a raczej jej mechaniczne elementy jezykowe obecne

w codziennie w naszym zyciu typu: “0, Boze ****’, niezaleznie od wiary. Jak jest
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w twoim przypadku? To krzyk, czy prosba o odzew? Wszechobecnos¢, czy kolejne

fascynacje jezykiem, spajanie nim?

Nie, nie ma tam zadnej prosby. To jest jeden wielki krzyk, gniew, rozpacz, ktéra nie szu-
ka ukojenia. Ona dazy do zupetnego rozstroju, jest totalng samozagtada. Jednoczesnie ta
samozagtada ma pociggna¢ w doét wszystko przeciw czemu jest wymierzona. Wiec nie,
nie ma tu zadnej prosby. Motywy religijne s3 po prostu na tyle obecne w naszym zyciu,
w jezyku, zZe one sie pojawiajag nawet u osdb niewierzacych. Moze one o tym nawet nie
wiedza. Ja sam zdatem sobie niedawno z tego sprawe, Ze postuguje sie jeszcze ornamen-
tyka religijng zupetnie bezwiednie. Takie wyrazenia pojawiajg sie w moim jezyku. One
s3 oczywiscie wyzute z pierwotnych znaczen ciezaru kulturowego, natomiast sg po pro-
stu pustymi wyrazeniami, ktore gdzie$ funkcjonujg, gdzies$ to zostato. Wiec one na bazie

skojarzeniowej sie po prostu pojawiaja.

Gdybys $nil, gdybys wysnil ten tytul trzysta cytryn do trzeciej potegi tygrysa, ktory

moze oznaczac wszystko, co by to bylo po przebudzeniu?
Mysle, Ze to bytoby koto nieruchomych stonc.
Jeszcze raz gratuluje ksigzKi. Czego sobie zyczysz w 2021 oprocz przyjazdu nad morze?

Spokoju [przyp. do trzeciej potegi].
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Piotr Burzynski

Absolwent Liceum Plastycznego w Jarostawiu i Wydziatu Artystycznego Uniwersy-
tetu Rzeszowskiego na specjalizacji grafika/linoryt. Inspiracji szuka w czeskiej li-
teraturze, w kresce Moebiusa, w czerwonych oczach weza Nidhogg'a, w nocach na
ziemi Jarmuscha i w tej czarnej, milczacej otchtani za gwiazdami. Dawno temu
w poteznej eksplozji maszyny do klejenia pierogéw stracit dtonie i od tamtej pory
rysuje wytacznie jezykiem.
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Igor Jarek

Urodzony w 1989 roku. Autor dwoéch tomikéw poetyckich oraz zbioru opowiadan
Halny (2020).

Razem sa autorami trzech komikséw Stowackiego (2016), Spodousci (2018), Czarna
studnia (2019). Wszystkie zostaty wydane przez Kulture Gniewu.

Judyta Sosna

Urodzona w 1988 roku. Absolwentka Akademii Sztuk Pieknych w Katowicach, kieru-
nek grafika warsztatowa.
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Walentynki
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Karolina Kapusta

Urodzona w Gliwicach, obecnie mieszka i pracuje we Wroctawiu. Laureatka XV edycji
Potowu.
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SKUTECZNE

problemy z zasypianiem
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Aleksandra Perzynska

Poetka, pisarka, artystka wizualna z Gdanska. Tworzy w technice collage. Ogtosita
cztery tomy wierszy: ANIMA, Ja, Bukowska , SAMSARA oraz SZOSTE WYMIERANIE. Ze
swoja poezja i proza obecna m. in. w CZYTANIU POMORZA czy eksperymentalnej
publikacji artystycznej Ranne Szychty, w ramach 8. edycji festiwalu Grassomania -
dedykowanego Giinterowi Grassowi, budujacego swdéj program wokét tworczosci
noblisty, bedacej przedmiotem interpretacji i inspiracji dla wspo6tczesnych twér-
céw. Drukowana, nagradzana, ttumaczona. Pracuje (jeszcze) w kulturze.
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