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Okres wakacyjny niesie za sobą obietnicę wypoczynku, radosnego rozluźnie-

nia, czy swoistej fiesty dla umysłu i ciała. Optyka zmienia się w zależności od wieku, 

doświadczenia lub stażu. Dla osób w wieku szkolnym wakacje pozostają idyllicznym 

wyobrażeniem wolności (sielankowym, czyli bajecznym, petardycznym, no i fajnym). 

Jeśli postrzegamy literaturę jako medium swobody wyrażania, to jak powinniśmy 

odbierać niechybnie zbliżającą się jesień? Czy literatura to pieredyszka absolwentów 

wszelkiej maści? Koc, herbata, plucha, berbelucha? 

Z każdym końcem (jakimkolwiek) pojawia się wrażenie rozpoczęcia nowego 

rozdziału, nowego odcinka ulubionego serialu, który najprawdopodobniej znowu 

zakończy się cliffhangerem. Wiecznymi debiutantami pozostaną ci, którzy robiąc to 

co zwykle, postarają się ugryźć jabłko, po wielokroć, z innej strony. Na przekór 

chandrze, choć przewlekle wszystkiego nam się nie chce i nic chce. Ale spokojnie! 

Trzeci numer obfituje w niezwykle poetycką twórczość autorek i autorów 

czynnie działających, jak i tych, których oddech z wielką radością chcielibyśmy Wam 

przypomnieć. Wyrażamy nadzieję, że w tak osobliwym dla wszystkich czasie znaj-

dziecie przestrzeń dla dobrej i świeżej literatury. 

 

Redakcja Strony Czynnej 

  



5 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

  



6 
 

Anna Adamowicz 

(ur. 1993) – diagnostka laboratoryjna, poetka, autorka dwóch książek z  wier-
szami: Wątpia (2016) oraz Animalia (2019). Tłumaczona na języki (słoweński ,  
czeski, angielski, rosyjski, węgierski). Mieszka i pracuje we Wrocławiu.  
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small talk 

wiersz to potężny hrabonszcz,  

którego ubierasz w brokatową piżamkę typu pajacyk 

i przykrywasz kocykiem, a on ucieka z domu, 

wsiada do tramwaju bez biletu, rzuca chujami 

w mężczyzn, kobiety, dzieci 

 

idę z tyłu, bo chodnik jest za wąski 

chciałabym, żeby przylecieli po mnie kosmici,  

a jedyna zbrojna rewolucja, jakiej pragnę,  

to koniec świata, który wszystkich zmiecie z planszy 
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migawka dla Franceski Woodman 

naciśnij spust migawki jakbyś uwalniała 

mechanicznego boga szczękającego zębem 

 

naciśnij spust źrenicy zadbaj o odruchy 

tulenie marmuru rozbijanie luster 

 

naciśnij spust węgorza uderz w skręty ciała 

rozmyte wymyte wyczyszczone z braku 

 

naciśnij spust krzyżyka to nakreśli drogi 

którymi wędruje surowa mimezja 

 

naciśnij spust anioła fleksja perspektywy 

pozwoli odzyskać postradane ciało 

 

naciśnij spust mięśniówki wzniecającej skok 

nacispust mięśniecającej *skok* *skok* 
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Alexa, play „Despacito” 

co zrobić z takim światem 

 

hej, światełko muskane palcem 

hej, jasność odbita od twarzy 

hej, blask wypalający oczy 

 

hej, bóle pleców 

hej, choroby płuc 

hej, deformacje kości 

 

co zrobić ze światem, w którym złośliwy kobold 

podrzuca zwłoki dzieci zamiast rud kobaltu 

 

this is so sad, Alexa, play „Despacito” 

 

Danni, stab yourself in the heart  

for greater good 
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Joanna Bociąg  

Urodzona w 1989, absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu, artystka, animatorka kultury, redaktorka, laureatka 
XXV Konkursu im. J. Bierezina, autorka książki Boję się o ostatnią kobietę (2020).  
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raster 

dają im dwa osobne łóżka 

dostają oddzielne pokoje  

 

rano ktoś puka chce suszarkę 

rano ktoś wchodzi po pastę 

 

widok na wodę przesłania raster 

 

 

w męskiej szatni 

w męskiej szatni  

ktoś wygwizduje 

temat z 

kill billa 

 

melodia 

  

skąd wiem że 

w męskiej szatni 

ktoś wygwizduje 

melodię 
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różnica 

teraz mówisz 

gdybym miał kilka lat mniej 

zawalczyłbym 

 

a ja pytam jak 

wyobrażasz sobie 

życie 

 

masz kilka lat mniej 

mówisz że gdybyś był młodszy 

powalczyłbyś jeszcze 
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Tomasz Dalasiński 

Ur. 1986 r.– twórca tekstów poetyckich i prozatorskich, doktor nauk humani-
stycznych w zakresie literaturoznawstwa. Autor książek z wierszami: ©, Większe 
(nominacja do nagrody im. K.I. Gałczyńskiego „Orfeusz” za rok 2018) i Póki nie 
żyjemy, książki prozatorskiej Nieopowiadania oraz książki krytycznej Jadąc do 
ciebie. Szkice o poezji Jacka Podsiadły. Stypendysta MKiDN, Miasta Torunia, Mar-
szałka Województwa Kujawsko-Pomorskiego oraz ZAIKS w dziedzinie kultury. 
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Trzydzieści cztery  

 

Trzydzieści cztery lata chodzę w jego nazwisku. 

Trzydzieści cztery lata robię jego rękami. 

Trzydzieści cztery lata mieszkam pod jego skórą. 

Trzydzieści cztery lata on do mnie należy. 

 

Gdy kiedyś wreszcie zechcę 

z niego wyjść (raczej 

prędzej niż później), gdy opuszczę 

się w byciu, zastanę gdzie indziej,  

 

w jakiejś erze wczesnego postkapitalizmu, 

rozmrożonych lodowców, utopionych miast, 

bez pieniędzy, komórki, umowy o pracę, 

 

czy wtedy jeszcze będzie 

dokąd pójść? I z kim? 
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Rzeźba 

Uroić roje ruin odwrotne jak lustra 

lekkie jak woltyżerka buldożerów w błocie 

Uroić roje ruin a później oślepnąć 

nie od nadmiaru spojrzeń od odwracania wzroku 

 

Porzucić niepokoje wynajętych mieszkań 

plennych jak areały na usługach żeńców 

obrastających pleśnią podobnych zamrozom 

dosiadającym gruzów późnej roślinności 

 

Porzucić roje ruin uroić mieszkania 

nietknięte przez nikogo zapełnione pustką 

tak jak dłonie żebrzących gdy nimi jesteśmy 

i klęczymy pod drzwiami i zimno nam w geny 
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Kongo 

Wędzę te ręce odcięte żyjącym, wędzę te ręce skradzione Afryce, 

wędzę te ręce na placach Brukseli. 

Wędzę te ręce za głód i pragnienie, wędzę te ręce za niebo i ziemię, 

wędzę te ręce za buszel bawełny. 

 

Wędzę te ręce za gram czekolady, wędzę za letnie opony Dunlopa, 

wędzę za sztućce ze słoniowej kości. 

Wędzę te ręce w zewnętrznej pamięci, wędzę w zbiorowej histerii narodu, 

wędzę w chichocie kołysek i grobów. 

 

Wędzę te ręce na szkolnej wycieczce, wędzę w kolejce do okna McDrive’a, 

wędzę w okresie lęgu i karmienia. 

Wędzę te ręce na ostrzach bagnetów, wędzę w spokoju cudownej epoki, 

wędzę w imieniu martwej Europy. 

 

A z wszystkich rąk na świecie spływa krew Murzynów. 

A z wszystkich rąk na świecie spływa krew i kauczuk. 

 

A wszystkim rękom świata nie nastarczę ognia. 

A żadną ręką świata nie ujmę miłości. 
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Tranströmer 

1 
Nie ma szwedzkiego stołu, bo nie ma już Szwecji, 

nie ma szwedzkiego stołu, bo Szwecji już nie ma, 

jest pęknięcie w Europie i jest pieśń o głodzie 

śpiewana przez żołądek pod halą IKEI. 

2 
Jest pęknięcie w Europie i jest pieśń o głodzie 

śpiewana przez żołądek pod halą IKEI, 

są duchy rozwleczone i wdeptane w ugór, 

są wszystkie dni niczyje, jest tłumienie śmiechu. 

3 
Są duchy rozwleczone i wdeptane w ugór, 

są wszystkie dni niczyje, jest tłumienie śmiechu, 

są cmentarze historii i szepty w konduktach 

pełznących w dół przez lata lepkie od owoców. 

4 
Są cmentarze historii i szepty w konduktach 

pełznących w dół przez lata lepkie od owoców, 

jest brudne nocne niebo po epoce pszczół, 

brudne niebo epoki kominów i dronów. 

5 
Jest brudne nocne niebo po epoce pszczół, 

brudne niebo epoki kominów i dronów 

nad nieobjętą ziemią, w której nie ma miejsca 

dla Szwecji, stołu, duchów, owoców i lata. 
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Ewa Frączek 

Urodzona w 1984 r. w Lublinie. Nie reprezentuje żadnego nurtu, ani żadnej 
szkoły, właściwie niczego – ewentualnie swoje miasto, chwilowo porzucone. Na 
co dzień pisze głównie materiały edukacyjne. Autorka trzech książek poetyckich, 
z których dwie – Reorientacja (2017) i Niedoskonałości (2019) były wydane jako 
nagrody w ogólnopolskich konkursach poetyckich. Chciałaby napisać książkę 
historyczną i wrócić do Lublina, gdyż obecnie mieszka w Warszawie. 
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prezes sądu drze propozycje uchwał 

w kraju w którym masturbacja to przestępstwo 

wyjdziemy na ulicę i zrobimy wrzawę 

we troje. on ona i ono, w noc listopadową 

w wydarzenia marcowe na wybrzeżu 

imienia cegielskiego. 

 

on będzie sam, ona z onem się nie liczy 

ale może jednak zobaczy nas europa. 

 

ratuj nas, ratuj europo 

europo schillera i ligi narodów 

ratuj anglio, która sobie poszłaś 

(o wreszcie, powiedział ghandi) 

ratuj francjo dreyfusa  

i żółtych kamizelek  

pomóżcie społeczeństwa  

prawdziwie obywatelskie 

hodujące tulipany lub dzieci z kambodży  

przyszyte metkami do naszych ubrań. 

 

(pan podwyższy z wosu na piątkę 

profesorze bismarck, sami nie damy rady. 

już sorka katarzyna mówiła, zapewne też  

po niemiecku, że takich palantów 

takich palantów, to widziała ostatnio  

w hiszpanii, na wakacjach w trzydziestym szóstym)  
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po potopie  

mam gałki oczne, tęczówki 

źrenice i nagłówki. 

na największych zadupiach polski zet  

postawili już elektroniczne bilbordy  

i uchowaj boże przed uchowaniem siebie 

choć przecież tego jedynego pragnę: by oślepnąć. 

 

śluzówka oka oblepiona serduszkami 

buźkami, łezkami i kciukami, moje powieki w stanie  

zapalnym. edyta przerwała milczenie i niestety mówi 

o szczepionkach. edyta przerwała milczenie, bo wciąż  

je przerywa jak atropos nić. edyta jak inni 

napierdala słowotokiem, milczenie uciekło  

do australii, gdzie płonie.  

 

u nas tylko lekarze uczą się mówić 

na migi, czytać z ruchu zakrytych na zawsze 

warg. ale najnowsze doniesienie jest o tym 

że gmo pracuje nad usunięciem ze słownika 

słowa dojrzałość, terminy matur i odebranie nobla  

oldze były tylko przykrywką. 

  

nowemu pokoleniu w największej tajemnicy 

podcinają w metrykach napletki.  

wykupują im subskrypcję na testy.  
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zdecydowałam się zostać dłużej, darwinie 

księżyc to wielkie oko olbrzyma  

z opadającą opaską, powiedział tata 

ale szybko zdradziłam kosmicznego pirata  

z encyklopedią dla dzieci ilustrowaną tak 

że gdybym umiała, wiedziała że można  

moja ręka byłaby dawno za majtkami  

przy rozdziałach: księżyc, darwin 

wymarłe gatunki, podwodny świat.  

 

dlatego chyba zostanę dłużej, kochany 

kosmate brwi ci zaplotę w tęczowe warkoczyki 

łysą głowę ozdobię napisem hwdp 

i odłożę na później plany: wannę, ostrza  

butelki wina, kuszące blistry. 

 

bo oto przyzywa mnie twój świat 

bezwzględny jak zło w baśniach 

wolny od etyków jak ziemia  

od ptaków dodo.  

 

piękno dobro i prawda rosną tam  

na czubkach drzew, kołysze się obojętnie topola 

wszystko pyli, niezmordowanie i dzielnie 

obiecuje nieskończone, nieskończone  

wielkie niebo, gdzie najmilej widziani  

są ci nadzy. bezwstydni i najedzeni.  
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Juliusz Gabryel 

Ur .  1979 w Kluczborku, zm. 2018. Wiersze publikował w „Studium”, „Frazie”, 
„Odrze”, „Toposie”, „Zeszytach Poetyckich”, „Kresach”, „FA-arcie”, „Kursywie”, 
„Portrecie”, „Undergruncie”, „Nowej Okolicy Poetów”, „Proarte”, „Kulturze”. 
Laureat I miejsca w konkursie na "Poetycki Debiut Roku 2002" organizowany 
przez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich we Wrocławiu. Juror II edycji ogólnopol-
skiego konkursu "Szuflada" 2011. Autor czterech tomików poetyckich. Publiko-
wane utwory pochodzą z debiutu poety Hemoglobina.  
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*** 

pożegnanie jak echo. leży na stole operacyjnym, 

nie oddycha, ma worek na głowie. słychać głośny 

śmiech. tak, wspaniała... oklaski. wizja jest osłonięta, 

gra polega na zrywaniu zasłon. julia ścięła włosy, 

cieszy się że zwariowała, wyrosły jej czarne skrzydła. 

w czajniku skradzionym z klubu szachistów, 

w parującej krwi ze szkła i stali, wystrzeleni w niebo, 

rozmawiamy o genetyce słów, wysyłamy listy w otchłań. 

psujemy radioodbiorniki budując barykady, fioletowe szyje. 

 

na powierzchni przez długi czas bez okna, 

nie potrafię udawać, za dobrze mnie znasz 
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*** 

Zamieszkuję kraj 

gdzie prawdę wykreślono 

ze słownika wyrazów znanych 

i każdy kupiony bilet 

zaspokaja potrzebę iluzji 

a każdy napotkany obywatel 

traktuje ją jako podróż 

 
pociągi zapuszczają 

korzenie w szklarniach 

 
ja chcę się stąd wydostać 

 
z przerażającej obecności 

bo wszedłem w nią 

jak ostrze rozcinające 

kostkę masła 

albo dziecko 

które nie odróżnia nieba 

od kopuły kościoła 

 
modlę się 

w pustym kosmosie 

 
ja chcę się stąd wydostać 

 
noworodek astronauta 

zjednoczony jedynie z próżnią 

zamknięty wewnątrz 

kwiat ma mnie w środku 

kombinezonie płatków 

niech zakwitnie 

 
grawitacja  
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*** 

nie wybijaj się za wysoko, 

będziesz karmiony nienawiścią. 

zauważą u ciebie wszystkie objawy 

zażywania morfiny, chociaż nie będziesz brać. 

nie martw się, wiesz co znaczy prawda. 

dla innych to pola ciemności 

w momencie przełączania kanału. 

zmienił się sposób walki, 

teraz liczy się przemoc psychiczna. 

kiedy zadzwoni głuchy telefon, 

wybierasz pięć losowych numerów 

i robisz to samo, 

rozprzestrzeniasz epidemię. 
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*** 

 
nie zamierzam być bohaterski, raczej bardziej ludzki. 

lokator mieszkający obok ma około półtora metra. 

 

najczęściej widuję go wieczorem, kiedy wychodzi 

na spacer z psem. nosi czapkę z daszkiem 

 

zakrzywionym pod ostrym kątem niczym spadzisty 

dach zawieszony na kikucie szyi. ledwo zdołamy 

 

wykrztusić dobry wieczór, a już zwierzę – 

przewodnik ciągnie smycz w sobie tylko wiadomym 

 

kierunku. wówczas mój wzrok podąża jego tropem 

i razem szukamy brakującej głowy. 
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Konrad Góra 

Urodzony w 1978 r. Za tom Pokój widzeń (2011) nominowany do Wrocławskiej 
Nagrody Poetyckiej Silesius. Wydał również książki Requiem dla Saddama Hu-
sajna i inne wiersze dla ubogich duchem (2008), Siła niższa (full hasiok) (2012), 
Nie (2016) i Kalendarz majów (2019), który przyniósł mu nominację do Nagrody 
Literackiej Gdynia i Nagrody Literackiej Nike. W 2020 r. ukaże się jego wybór 
wierszy Wojna (pieśń lisów).  Autor wyboru wierszy Anny Świrszczyńskiej Kona 
ostatni człowiek.  Mieszka w Ligocie Małej i lasach. 
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Dlaczego katofaszyści boją się rosyjskich poetów 

Bo [ci] opisują rzeczy, jakby niosły ducha, 

nie ducha, jakby nosił rzeczy. 

 

Mówi to przez usta 

Ja byłem zły Żeby kupowałem 

Ja sprzedawałem dobro i zło 

Wyczerpało się ze mnie mówi to przez zęby 

Wyczerpało z przechodniów mówi 

przez usta z kości i zdjęte osteoporozą 

Zaciska kości na słowie przerażenie 

Nie wierzę mu on się nie boi 

zaledwie jest przerażeniem jego 

przyjaciel oszalał po stracie  

bliźniego on jest bankierem 

nie zna pojęcia strata umrze 

ostatni ale zapomniany 
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Haiku dla Jedzenia Zamiast Bomb 

Jest studnia o zaślepionej cembrowinie, 

na której układamy łupy: jakbyśmy 

przyozdabiali katafalk zaślepionemu światu. 

 

Haiku dla Księgarni Hiszpańskiej 

Remont i deszcz niedoszłego śniegu: 

niepełny śrubunek rusztowania warszawskiego 

rozprasza gołębie w żałobie po kocie. 

 

Tak jo 

Moi bracia poeci 

z lat dziesiątych przed moją erą, 

kumple od pierdolenia o szopenie, 

typ do rany przyłóż, emocjonalny debil: 

"my byliśmy wszystkimi, wy bylyście nikimi" –  

który mi podskoczy w sposobie odliczania czasu? 
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Paweł Harlender 

Naczelne barachło „Stonera Polskiego”. Publikował tu i tam. Laureat Połowu 
2019. Autor filmików na YouTubie. Tworzy, pali kadzidełka, ogarnia temat.  
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Taś taś do lwa 

złote proporcje przybądźcie do mnie 

nie zbagatelizuję już żadnego chwasta 

otaczając się siwym dymem 

organicznego pochodzenia 

staliśmy w jakichś kółkach 

czekając aż do nas dojdzie 

promień który bylibyśmy w stanie 

osiodłać średnica która 

kładzie na pysk wszystkie tutoriale 

 

widzieliśmy wyraźnie 

że to 

już tuż 

 

Jak będzie wyglądał świat, kiedy usiądę na promieniu słońca? 

mam łeb jak pytajnik 

chciałbym jak dwukropek 

jak bąbel który panuje nad fakturą rzeczywistości 

mam łeb jak pytajnik 

chciałbym jak szczaw szczwany 

metameryzm w weekend przyśnił ci się kolorowy stary 

mam łeb jak pytajnik 

chłonę bit przez wazon 

to jest właśnie to co nasi przodkowie robili przy ognisku 

mam łeb jak pytajnik 

spirale galaktyk 

weźcie mnie w swoje ramiona   
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Wodecki wpisany w okrąg  

każdy z elementów zachowuje swoją tożsamość 

zarazem wtapiając się we wzorzec wspólnej całości 

każdy kolejny wyraz jest sumą dwóch poprzednich 

ciało mieści się w kwadracie 

a ręce i nogi sięgają okręgu 

którego środkiem jest 

pępek 

sky is the limit 

a cięciwa to czysta przyjemność 

takie kwadraty nazywamy gnomami 

takie okręgi nazywamy gnomami 

złoty trójkąt  

wpisany w złotą elipsę 

wpisaną w złoty prostokąt 

zobacz jaka ładna twarz po 

choć drewno to twardy materiał 

a rama zieje chłodem 

krzesło zaprasza żeby na nim usiąść 

i chwilę odpocząć 
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Maciej Kotłowski 

Urodzony w 1976 roku w Gdyni. Poeta, malarz. Wydał Czytankę w serii audiobi-
blioteki „Blizy” (2009) i zbiór wierszy noc kumania (2011). Autor jednego z  ko-
miksów do wierszy zawartych w antologiach Powrót Barbarzyńców i nie (2013). 
Publikował m.in. w „Autografie”, „Poboczach”, „Blizie”, „Arteriach” i  „Cegle”. 
Mieszka w Wejherowie. 
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Różnica  

Jest zdaje się w tym kto, jak walczy o siebie. 

Nie miałem pojęcia, a teraz ono jeszcze 

bardziej mnie ma 

za wroga.  

 

Części do aut amerykańskich 

Dlaczego nie części do prozy amerykańskiej. 

Tym bardziej, że ostatnio gubi kartki 

„Amerykańska sielanka”.  

 

Tak tyka 

W najbardziej strategicznym miejscu lasu. 

W okopach przykrytych ogniem bukowych liści, 

rosną piękne podgrzybki.  
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Kropelka krwi ozdabia kolczyk w nosie 

To się tak nie skończy  

jak wiązanka pogrzebowa na murku stacji, 

którą ktoś położył, czekając na pociąg i zapomniał.  

 

Szyb 

Tutaj nie inwestujcie.  

Jedyna ropa jaka stąd płynie to słowa.  

 

Będzie dobrze ludzie tego chcą  

Będzie dobrze, ludzie tego chcą.  
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Arkadiusz Kremza 

Ur.  24 września 1975 w Mikołowie, zm. 24 kwietnia 2020 w Oświęcimiu – po-
eta związany z Mikołowem i grupą poetycką Na Dziko. Za tom  Wiersze z wody 
i żelaza  otrzymał Nagrodę Otoczaka (2013). Zajmował się również teatrem, był 
autorem scenariuszy teatralnych, prowadził działalność dydaktyczną w Te-
atrze Małym w Tychach. Publikowane wiersze pochodzą z wydanej w 2020 ro-
ku książki Człowiek O .  
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Pies 

W chwili, o której niepotrzebny człowiek postanowił, że będzie początkiem, działo 

się wiele niepotrzebnych rzeczy. To akurat było tak jasne, jak to, że wiedział. Pies, 

którego podarował mu brat, pił wodę z kibla zamiast z świętej jak potrzeba brata 

miski. Tresura tej chwili przebierała się za swój wstyd, a pies dalej chrapał z kibla. 

Brat dawno nie żył. Gdy pies był przy bracie, niepotrzebny człowiek nie myślał. Za-

puścił dom, który dało mu miasto na warunkowych warunkach. Z całym spacero-

wym zapleczem. Z wszystkim, co psie. Z całą świętością. Niepotrzebny człowiek za-

czął potrzebnie myśleć. Niepotrzebnie o bracie. Pies zdechł. 

 

Koń 

Niepotrzebny człowiek postanowił kupić sobie konia. I kupił. Piękny to był koń. Koń 

ten tak piękny był, że wszyscy, którzy niepotrzebnego człowiek znali, dziwili się gło-

śniej niż śmiech. Po co mu taki piękny koń? Śmiali się, widać potrzebnie im z jakie-

goś powodu, głośno. Głośniej niż najczystsze szczęście. Przecież niepotrzebny czło-

wiek do niczego potrzebnego konia nie mógłby potrzebować. Po co mu koń? Pytanie 

zataczało swą jaskrawą tandetą coraz szersze łąki a nawet te wybiegi, gdzie tylko 

ludzie potrzebni potrzebnie się topili. Gdzie brakowało już im pomysłów. Po co mu 

ten koń? Wtedy niepotrzebny człowiek wsiadł na konia, którego postanowił kupić i 

którego kupił. Pocwałował. Cwał był potrzebny bo potrzeba stała się modna. Ludzie 

przestali pytać i wszyscy kupili konie. Niepotrzebny człowiek przebrał się za brak 

mody. Koń zdechł. Wszystko umilkło. Był niepotrzebny. Czyli potrzebny. Świat cwa-

łował. To trwa. 
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Taniec 

Niepotrzebny człowiek zatrzymał się na banalnym. Pomyślał o wodzie. Wodzie nie-

potrzebnej. Woda niczym święta, szumiałą pięknie jak obrus. Zwykle tak było i nie-

potrzebny człowiek wiedział o tym. Wiedział o psie, o koniu i nawet o butach. Wie-

dział o wszystkim. Wiedział nawet o słowie: szukaj. O tym dziwacznym jak 

cytrynowy pieprz wynalazku. W dniu tej wiedzy, niepotrzebny człowiek postanowił 

wrzucić wszystko do polki, której nie rozumiał. Zatańczył niepotrzebny człowiek. 

Tańczył długo jak świat. Świat też tańczył. Niepotrzebny człowiek zaczął próbować 

różnych tancerzy. Modne stało się tango zdrad, polka za szopą, milonga polska i wy-

chowanie cudzych, posianych obcą miłością dzieci. Niepotrzebny człowiek cwałował 

jak najlepiej. Najlepiej jak mógł. Gwiazdy zaczęły myśleć o seksie. Świat oszalał. 

 

Kobieta 

Niepotrzebny człowiek postanowił być człowiekiem pełnym entuzjazmu. Postano-

wienie żyło długo w łydkach, kolanach i sercu, sercu niepotrzebnego człowieka. Po-

trzeba się przeniosła. Przeniosła nie daleko. Bo niepotrzebny człowiek zorientował 

się, że nie kochał ale zaczynał pragnąć. Wtedy już wiedział, że to będzie jak tlen, jak 

huśtawka, jak ojciec, jak koń, jak pies i nawet jak prawie wszystko niepotrzebne. 

Krzyczał przez sen niepotrzebny człowiek w różnych językach. Krzyczał potrzebnie. 

Wówczas cały potrzebny świat, do którego wróżbę snu wysyłał potrzebnie niepo-

trzebny człowiek, spał potrzebnie. Świat miał wolne od jego niepotrzebnych, wywo-

ływanych sztucznie prawd, aż do chwili kiedy świat jednak napisał. „Człowieku nie-

potrzebny, przepraszam, kochaj potrzebnie. Może być kobieta. Może być nawet ta, 

októrej myślisz, że jest potrzebna.” Świat stanął. Niepotrzebny człowiek zaczął sobie 

przypominać. Taniec był nieskończony, a miłość ledwie zaczynała drgać. 
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Chodnik 

Człowiek szedł, jakby biegł. Koń po jego prawej i wszystkich istniejących stronach 

pasł się potrzebnie świetnie. Pies, mimo że nie żył, jakby oddychał, kobieta, o której 

wydawać mu się zaczęło, że kocha, była gdzieś na zapomnianym dnie słoika potrzeb-

nej myśli. Niepotrzebny człowiek szedł chodnikiem. Zaczął wyrzucać z głowy rzeczy 

złe, o których dopiero wczoraj dowiedział się, że są takie właśnie. Ale szedł. Szedł 

dzielnie. Chodnik, który tak go rozstroił, był piękny jak dotyk, którego się nie pamię-

ta, a o którym nawet niepotrzebny człowiek wiedział, że był. Pomyślał o matce. Pod-

skoczył.  
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Patryk Kulpa 

Urodzony w 1993 roku w Krakowie. Debiutował w “Rzyradorze”. Na co dzień 
siedzi w obrotowym fotelu, słucha rosyjskiego post-punku i stara się pisać. 
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(***) 

pątnicy na kolanach okrążają budynek 

szczęśliwych kilku zostanie jeszcze dziś wpuszczonych 

do środka gdzie przebiją im uszy i wręczą identyfikatory 

służbowe komputery; modlitwy zostały wysłuchane 

 

Jonasz prosi wieloryba 

wpuść mnie 

wieloryb wręcza umowę na okres próbny 

modlitwy zostały wysłuchane; jonasz cofa autoryzację 

księga nie  

 

29.10.2017 

coraz mniej ludzi mi wierzy a ja coraz rzadziej chcę się dzielić oglądam tylko czarny 

wyłączony ekran telewizora lub laptopa ale i tak się boję dryfuje po akwenie własnej 

niepewności terminów których nie rozumiem grup społecznych którym chciałbym 

pomóc lub wesprzeć ale nie wiem jak dryfuje i boję się pomarańczą z migająca diodą 

się boję coraz mniej wiary chęci zrozumienia jakieś przewody musiały zostać źle 

podłączone zamiast z biegiem czasu oddychać z większą i większą ulgą duszę się 

i pluję nie wiem co to znaczy być polakiem kogo mam nienawidzić rusków czy niem-

ców nie wiem co to znaczy być z krakowa kogo mam nienawidzić warszawiaków 

dlaczego w mojej ojczyźnie kochać to tylko umierać 
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Mania Liegman 

Spłodzona w jakimś polskim lumpeksie, obecnie egzystuje w formie czkawki, 
którą dławi się prowincja. Żywi się makaronem z truskawkami, zajeżdża rowe-
rem, ciągle za grubo kroi cebulę. Kolekcjonuje paragony, blistry i krzywo opalo-
ne skrawki fizyczności. Lubuje się w kampowej estetyce. Pisze maile do siebie, 
żeby spojrzeć z pożądanym dystansem. W tym roku nie udało jej się jeszcze do-
stać do Klubu 27. Debiutantka na poletku poetyckim.  
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morda polska 

rozsuwane drzwi witają mnie chłodem 

akupunkturą przynoszą ulgę  

bowiem plastik dyma nam naturę wielkim celsjuszem 

stawiam pierwszy krok w murach 

na prawo dziesięć litrów piwa 

na lewo agresywna podpałka 

napis: podręczny zestaw grylowy 

polska morda najprawdziwsza  

łypie na mnie ze sztandarem z kiełbasy 

i ostatnio tańszej musztardy 

polak krzyczy: chleba, igrzysk i 500 plus! 

ktoś go klepie po plecach, syczy: jaram sie 

sunę dalej 

coraz bliżej granaty, melony, duriany 

odpoczywają po wojażach w bydlęcym 

gdzieś na samym dole spoczywają  

żołnierki wyklęte – wege kiełbaski rozpieszczone soją 

ale zaraz!  

z kartą biedronki ciepło domowego ogniska w proszku 

czar barszczu, rosołu, ogórkowej 

biorę wszystkie, przecież mieszkam sama 

w lodówce kuszą sery pachnące italią  

prosciutto tak przeszywa mnie wzrokiem 

już z nim w dialog wchodzę, flirtem negocjuję cenę przez szybę 

chucham na zimno, zostawiam czerwoną pieczątkę z nipem  

ale z głębin wypełza kurza łapka i pokazuje mi trailer 

poland horror story, wkrótce na netflixie  

mrożone serca zwierząt wyją  

lamentem, trenem, o coś proszą 

jebany holocaust istot 

naprędce łapię orient express 

 noodle nawijam na uszy, polewam teriyaki 
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już gejszą, komunistko–zdrajczynią mnie polak nazywa 

jednocześnie o numer telefonu, stópki pyta 

uciekam w kakaowce, w ich cieniu się chowam  

i pozawerbalnie chwalę dotykiem 

cenię właściwości terapeutyczne 

kładę na jęzor tę z bakaliami  

kandyzowaną skórkę pomarańczy przyklejam sobie do ósemki 

dochodzę w gorzkim powidoku wedla 

tłum mnie właśnie wkurwiać poczyna 

razi potem i depcze klapkiem kuboty 

to w desperacji jakimś cudem ląduję w morzu 

na główkę 

przepadam  

mówię: o chuj! 

topię się niemiłosiernie  

w rumach, małpkach, aperolkach  

kark mi sztywnieje, coś mamrocze  

upadam po setce 

która to już godzina? 

 gdzie są wszyscy przyjaciele moi? 

rozglądam się z poziomu podłogi 

a brzuch rzuca klątwę mdłości 

przytulam się, zwijam w burrito 

wtedy fotoplastikonem wyświetla mi się historia przeglądania 

seks kamerki, psychozy maniakalno-depresyjne, wstydy 

i jakoś nie umiem już być w tym sklepie 

i w tej polsce  
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wieża babel 

blokada została zwolniona dyscyplinarnie 

z hukiem wypstrykała się w kosmos  

a w królestwie zamieszki, euforia i highway to hell 

znaki ostrzegawczo-żółte powalone pyłem pustynnym 

skowyczą ze strachem o allenie ginsbergu  

członki prężą się na scenach, ociekają egotykiem 

są łańcuchy choinkowe, lateks, welur i ruski szampan 

to peep show na żetony, jarmark dla głodnych gdzie  

ciało wymyka się savoir-wirom 

sinusoidą tryska w prowincjonalne oczy  

(spuszczę się prowincji na twarz) 

odsłania żmije, wężyce, jaszczury i pozwala im  

tatuować się jadem, który falą rozpływa się  

w żyłach i każe tańczyć, chociaż low battery  

myśli zazębiają się, wchodzą na siebie  

i pieprzą orgiastycznie, a słowa ich wieżą babel 

na którą nie umiem się wspiąć  

zaciskam nogi wokół siebie i bronię obłędu  

przed długopisem mojego psychiatry 

kiedy on pstryknie-szajba zniknie 

podskórny jad wypłynie moczem 

osiedli się w transparentnym kubeczku 

który ze wstydem oddam 

seksownej pigule 

  



46 
 

zakaz handlu 

wklepywałam krem z szwabskiej drogerii  
w moje silne asanami uda 
winszując pod nosem śpiewałam z kaliną 
o romeo! czy jesteś na dole? 
a ten teatr pielęgnacji odbywał się 
w niedzielę bez handlu 
a mnie skręcało z chęci 
rwało się, że kurz brudził bieluśkie ściany 
i tak sobie jęczałam do ucha, tak sobie drwiłam z zakazów 
bo czy można bez sprzedaży egzystować? 
utrzymać na rynku? 
pozwalam się przesuwać 
 to w prawo, to znowu w lewo 

jakoś jeszcze trzymam fason 
nie łamię się, nie rozmieniam na drobne 

chociaż dział marketingu online zlecił już kampanię 
pod patronatem złotej gorączki 
włosy rozgrzanym palcem zakręcę  
to znowu je wskazującym naprostuję 
solaryjnym słońcem błysnę  
cekinem przyozdobię  
nogi lycrą pomaluję 
a i kadrem się pobawię 
wygnę fizyczność 
zrobię z siebie sztukę  
zostawię w wyróżnionej relacji 
niech petenci szacują  
blikiem, kredytową się zbliżą  
chociaż tak, żeby zamknąć ciepło w słoiku 
zawekować na wojny  
ale zanim sprzedam się za tanio 
rozładuję baterię i obłożę ciało 
 regulaminem niedzieli bez handlu 
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Dawid Majer 

Urodzony w 1981 roku w Gdyni. Ukończył filozofię na Uniwersytecie Gdańskim. 
Poeta, publicysta, performer. Publikował m.in. w „Toposie”, „Kresach”, „Arte-
riach”, „Tyglu Kultury”, „Fragile”, „Odrze”, „Blizie”, czy „Tygodniku Powszech-
nym”. Wydał tom poezji Księga grawitacji  (2009), za który otrzymał nagrodę 
Złoty Środek Poezji za najlepszy debiut, a także nominację do nagrody Silesius w 
tej samej kategorii oraz audiobook Popielniczka (2010). Tłumaczony na język 
angielski. Od 2011 współpracuje z Włodzimierzem Kiniorskim (Izrael, Brygada 
Kryzys, Tie Break) – ich występy łączą muzykę, performance i spoken word 
(m.in. gdański Teatr w Oknie, Mózg w Bydgoszczy, festiwale literackie i teatral-
ne). Obecnie swoją sztukę performance prezentuje w galeriach (m.in. Spiż7 
w Gdańsku czy Studio 18 w Stroud). W latach 2010-2015 mieszkał na przemian 
w Gdańsku i Kielcach. W 2015 roku wyemigrował do Wielkiej Brytani. Mieszka 
w Nailsworth. 
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WIRY 

Wpatrując się w witrynę sklepu spożywczego Amrita, nigdy nie masz pewności 

czy żyjesz. Moja śmierć i ja jesteśmy do siebie podobni – oboje równie niezdarni.  

 
Pocieszam się tym za każdym razem, kiedy wsiadam na pokład samolotu. 

Albo z pełnym stanem konta bankowego włóczę się po Londynie nocą 

 
bez celu. Jamajczyk w Camden chce mi sprzedać sól. Mam jednak dziąsła, 

język, paluszek – więc tak jak ten Jamajczyk, moja śmierć i ja mamy pecha. 

 
Zbliża nas to do siebie. Jesteśmy w bardzo dobrej relacji – dwoje kochanków 

nieudaczników, idących za rękę przez życie. Skąd pewność, że nie umarłeś? 

 
Krwiak i pęknięta podstawa czaszki po dachowaniu oraz zderzeniu z drzewem, 

które raz ścięte już nie odrośnie, na czterolatka to za mało – po przebudzeniu 

rzucał więc w pielęgniarki jabłkami. 

 
Ludzie na ulicach jak mrówki pomiędzy chodnikowymi kaflami w lasach anten 

i kominów ukryci są w bagnach. Bagna wciągają pionowo jak chorągwie pajęczyn 

odkurzacz. 

 
Zrozumie to w wieku przedszkolnym, w momencie klepnięcia go po plecach 

przy spluwaniu w dół z krawędzi dachu kamienicy przy ulicy Żwirki i Wigury 

w Gdyni. 

 
Pod powiekami już zawsze kołysać mu się będzie zoom albo srebrna szyna, 

srebrny szept szyny, zapamiętany przez skroń –  

 
o świcie zbawca piwo i siostra piwa wiata dużo bardziej gościnni byli niż ta, 

przez którą nocą z peronu na tory spadł, zasnął był albo zasnął i spadł 

z peronu na tory nocą. To lata studenckie, imię przynęty: Klaudia. 

 
Chwilę później niespełna trzydziestoletni, wynurzył się na powierzchnię innego 

dachu zaczerpnąć powietrza – w cieniu grubych gwiazd patrzył na panoramę 

wieżowców i gór, ale nie widział ich. 
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Wróciwszy przez balkon na dziewiąte piętro, wpłynął pomiedzy nagie ciała 

Justyny i Jacka w swoje nagie ciało, odzyskał czucie ich ciał oraz swojego. 

 
Gdyby wtedy zdjął balast i pozwolił temu wszystkiemu utonąć, ratując swój corpus, 

nie byłoby mnie tu. Jego wielki wojskowy plecak, cały wypełniony papierami 

oraz odzieżą błyskawicznie nasiąknął wodą, ciągnąc go na dno Sharpness Canal. 

 
Deszcz nie istnieje – zażartował już jako wywrócony do góry brzuchem żółw, 

kołyszący się na własnej skorupie na pokładzie czyjejś barki, akurat w chwili 

gdy zaczęło padać. 

 
– Były tu już jakieś wypadki śmiertelne? – Tylko amputacje po cięższych 

poparzeniach, ale trupy to kwestia czasu, przecież przed każdą szychtą częstują nas 

mlekiem. 

 
Piecyk tak wydrosował, że aż skrajper wygiął się cały. I ta wyporność – niczym skok 

o tyczce. Wyskrobać odbyt szatana – zwykł żartować pieszczotliwie. Łysa łydka lewa 

– przypadłość hutników praworęcznych, hutników mańkutów – prawa. 

 
Szyty? Klejony. Bunt się nie cofa, bunt się nie ustatecznia, bunt puchnie 

jak tęcza rozbitego łuku brwiowego, jak kometa z pyłu otrzepuje się bunt 

 
z biletów, bletek, drobnych oraz paragonów, plastrów i wenflonów, przyssawek 

elektrod,ma szalik, ma telefon, klucze ma nawet oraz bank card, ale kaszkietu nie ma 

gdy biegnie, 

 
biegnie przez szpital, przez Tesco, przez dworzec, bo nigdy nie wiesz, czy aby nie 

jesteś już martwy, swędzi ogolony tors i szczypią kropki po ukłuciach, ukłuciach, 

ukłuciach. 

 
Tak oto pomiędzy źródłem a ujściem mogę w nieskończoność wcielać się w swoje 

niedoszłe trupy. Pamięć zawsze umiera ostatnia, a ślepcy mają oczy z tyłu głowy. 

 
Przede mną i po mnie cały wachlarz apokalips i pomidory. Skrzynie pomidorów 

przed sklepem spożywczym Amrita i mój cień w lustrze witryny jego sklepu – 
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założył przeciwsłoneczne okulary, szkła zamalowując wcześniej na czarno. 

Celuje we mnie lotkami, gdy tylko się zatrzymam, jak teraz. Nie widzi mnie. 

 
Nailsworth, 15-20.12. 2018 
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CAŁY TEN GENDER 

Kobieta jest rzeką i nie można wejść dwa razy do tej samej rzeki. 

Mężczyzna jest nieforemnym kamieniem to jest nieoszlifowanym,  

 

ale niekoniecznie rogatym. Nie można dwa razy rzucić kamienia  

do rzeki. A pomiędzy tymi biegunami cała rozpietość teczy – 

 

próba zawrócenia kijem rzeki, puszczanie kaczek. Stawianie tam. 

Zabawy z żaglówkami oraz liśćmi. Wszyscy jesteśmy kobietą,  

 

która płynie do ujscia. 

 
Nailsworth, 01. 2020 
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MAGAZYN 

Łukaszowi i Grześkowi 

Ja z niejednego pieca chleb jadłem, ale teraz kurwa 

nie mam czasu. Rozładowuję kontenery w Quedgeley. 

 

To samotne zagłębianie się w klaustrofobiczną czeluść 

blaszanego bębna sprawia, że fakty rzeczywiście mówią 

same za siebie, jeśli dać im dojść do głosu we mnie. 

 

Za plecami maleje ekran światła, a ja opróżniam 

wnętrze z kartonów, kartonami zapełniam taśmę. 

 

Zapełniam taśmę kartonami, zapełniam taśmę. 

Kartony mają kształt kontenera. W kontenerze 

 

kartony, a w kartonach odkurzacze. Odkurzacze 

wciągać mają pył i kurze. Niczyje są kurze i pył. 

 

Nie wszystko złoto, co się świeci, rynek podbijają 

elektroniczne papierosy, bezzapachowy dym, para. 

 

Brygadzista Roman poluje na najsłabsze ogniwo 

oraz od kogo najbardziej wali porannym cydrem. 

Mniej się na baczności, Ślimak. 

 

 

 
Gloucester, 28 XII 2015 
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POMYŚL O TYM PRZEZ CHWILĘ 

Tego żółwia skórzastego pamiętam jak dziś – miałem wtedy 

siedem lat i byłem na spacerze z moim ojcem w oceanarium.  

 

Piękny, skrzydlaty, ważący dobre kilkaset kilogramów, fruwał lekko 

w szklanej toni wielkiego akwarium, przyglądał nam się tępo i czule.  

 

Dziś wisi ciężko, ukrzyżowany, w gablocie tego samego oceanarium. 

Wypatroszony i wypchany trocinami gapi się ślepo w niebieski sufit. 

 

Ale moja dziesięcioletnia córka jest zachwycona – wytrzeszcza oczy, 

otwiera buzię, rozkłada szeroko rączki jak on swoje martwe płetwy,  
 
a ja się uśmiecham. Pomyśl o tym przez chwilę. 
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Michał Mytnik 

Reprezentant Gangu Jakubów. Debiutował w „Stonerze Polskim”. Laureat 14. edy-
cji Połowu Biura Literackiego, turniejów jednego wiersza i wielu innych konkur-
sów poetyckich. Skater. Producent mydeł, muzyki i piw. Autor klipów wideo. 
W przyszłości inżynier. Pracuje nad debiutanckim tomem wierszy Hoodshit 
(mixtape). Mieszka w Krakowie. 
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Yey 

śnię o leżakowaniu które przesiedziałem w kącie 

czuję się oceanem a ty boisz się zanurzyć kostki 

puszczaliśmy kaczki gdzie kończą się bajki 

płuczą się beczki i niesie piana 

faza to plama jak pelikan i znaki wodne  

klucz to struktura jak błyskawica i zamek 

mieliśmy pływy i loty  

mieliliśmy muły i dymy 

nie przebiłabyś siatki w moich tenisówkach 

w skarpecie kryształ pachnie kompotem 

z lodem. 

  



56 
 

Pieśń VII [Jan Kochanowski cover] 

Szklarnia pali, a planeta idzie w popiół prawie, 

Świata nie poznasz jak domu, 

Pośrodku rynsztoku upływa, 

A spalone zioła już sam deszcz od lasu woła. 

 

Dzieciaki, z transparentami na ustach, a stół w ceratę, 

 Gdzie głowy gospodarki 

 Od lat dziewiedziesiątych 

Broni papier, a popyt to tylko przyjemny popęd. 

 

Szumie mój, jesteś przy mnie jak rzep, jak zawsze 

Trapi umysł mnie 

A zaspane troski 

Ciągle cofają się w gardle jak czerwone morza. 
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kanał nie channel i jestem  

wyczerpany jak ocean  

połknięte szkło 

nie zwracam się do was 

cyklony i wiry 

mnożę winy i mnożę powody 

zapycham nimi usta  

poprawiam 

ustanawiam pychę. 
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Sonia Pohl 

Wyróżniona w kilku konkursach poetyckich. Pisze po polsku. Nie jest Niemką.  
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człowiek zezowaty 

zespolić narrację a potem szybki storytelling 

fragment drogi jak tło  

w scenach starych filmów 

gdzie bohaterowie jadą autem  

stojąc w miejscu 

 

zmontować taśmy  

posklejać kadry  

napisy i tytuł: 

video ergo sum 

 

gdy oko zapomni  

taśma zacina się  

słychać trzaski i szum 
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łzy man ray’a 

jest sucho 

odmierzona kropla spada z pipety 

na rzęsy obklejone tuszem  

 

wygoliliśmy wszystkie meszki włosowe  

zostało zdziwienie  

przespane  

są wszystkie noce  

do ostatniego okruszka 

 

jest sucho 

odmierzona kropla wpada do szklanki  

to raptem przeciek  

chwilowa nieszczelność solidnej instalacji 
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Krzysztof Schodowski  

Urodzony w 1983 r. Autor książki poetyckiej Milion depesz stąd (WBPiCAK, 
2020). Laureat Połowu 2017. Nominowany w XXV OKP im. Jacka Bierezina 
(2019). Publikował m.in. w „Helikopterze”, „Tlenie Literackim”, „Stonerze Pol-
skim”, „Wakacie”, w „biBLiotece Biura Literackiego”, w almanachu Połów Po-
etyckie debiuty 2017 ,  w antologiach Strefa wolna – wiersze przeciwko homofobii 
i nienawiści (2019), Biji Rojava  (2019), Wiersze dla opornych  (2020). Mieszka 
w Warszawie.  
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na wolnym ogniu 

koniec poezji winien być niegramatyczny na nic rarytasy 

w stylu: arcy-sam-wiesz-kto grzeje zwłoki w niewinnym 

 

różowym mięsku które nadmienia zarazą; światło mówi: 

macie przejebane łatwiej oczarować małych chłopców 

 

niż wspomnieć że dom jest ślepy 

 

chorowałem na ciało i ten dom się we mnie rozrastał 

gdy saturn pożerał rozebrane dzieci zawieszono nas 

gwałtownymi impastami na drewnianej belce z gestu pojednania 

 

nie zdążyliśmy wystygnąć a już węgiel od środka 

żyliśmy w zwiastunach ciszy 

 

na obrzeżach obcych łóżek żegnając kobiety podpalone w biegu 

aż wzięli nas ojcowie jednego po drugim oprawiali siłą twarze 

 

potem przyszedł także po mnie miał wybite nadgarstki paznokcie 

zakrojone krwią i oczy wsłuchane w chłopięcą skórę z taką żarliwością 

 

jakby chciał wprowadzić w moje płuca pękniętą żarówkę chodź 

uszyję w tobie dom dla obłąkanych wejdę gwałtownie po żleby żeber 

  

będę brał cię każdego dnia grzebał w języku ten szklany świat 
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szwargot (fragment) 

przenarodowa maso perłowa która pracujesz na pierwotnych 

instynktach żyzna ziemio w swojej nieważkości zacznij oddychać 

 

przenarodowa maso perłowa ustrojona w kije bejsbolowe i t-shirty 

z napisem orgia hetero za pincet podaruj w wątpia mały kryształek 

gnozy niech rozświetli zagmatwany wyłom 

 

przenarodowa maso perłowa gasząca pięściami żony matki i córki 

w imię prawdziwego rozlewu wartości po ciałach stałych przestań 

boksować bo inaczej prześlepi cię murek 

 

przenarodowa maso perłowa parkująca grzechy w nawach głównych 

w ministrantach oraz w przyszłych beatyfikowanych śledziach 

odstaw na chwilę trud i trzeźwiej w chuj 

 

przenarodowa maso perłowa błagająca o pojary pod szkolnymi murami 

goniąca zuchwale krople absolutu po rozgrzanych ściankach dziewic 

które nie wiedzą czym jest groove z powyłamywanymi origami 

dojrzewaj do innej prędkości 

 

przenarodowa maso perłowa wydzierająca z nieobecnych matek 

wytłuszczony landscape o imieniu dziedzictwo wylogowana tuż po nocy 

poślubnej w postromantyczny blok karate nie odzieraj nas już ze złudzeń 

 

  jesteśmy na to za mali za chutliwi 

  za dwoma brzegami kurew 

  skąd wszędzie daleko 
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Dietrich Eckart (1868 – 1923) 

mój głos przesypie w tobie piach przyjdzie raj 

że zabraknie klamek po tamtej stronie (osowiały transfer 

 

ktoś cię zmusi pojąć) kości ruszą w gniazda przez zasieki 

i piece wygrzejemy do granic cieszą się aryjskie 

mordeczki z mesjaszem na smyczy 

 

     ( 

     dam mu teraz w usta 

     gruby narząd mowy 

      

     niech się pienią w luftach 

     poszarpane głowy 

      

     melodio zapierdalaj 

     ) 

 

już sunie przez oczy twe oczy smutny węgorz holocaust 

już się przysposabia w ziemię pełna najebka 
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Patrycja Sikora  

Urodzona w Wieruszowie w 1989 roku. Finalistka projektu Biura Literackiego 
Połów 2018. Nominowana do Nagrody Głównej XXIV OKP im. J. Bierezina oraz 7. 
Konkursu Poetyckiego Fundacji „Duży Format”. Autorka tomu poetyckiego In-
strukcja dla ludzi nie stąd (WBPiCAK 2020). Publikowała m.in. w magazynie 
„Kontent”, „Dwutygodnik”, „Czas Kultury”, „Helikopter”, „Mały Format”, „Tlen 
Literacki”, „Fabularie”, „Drobiazgi”, „Strona Czynna”. Mieszka w Poznaniu. 
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głowy w google 

czy dzieci jeszcze krzyczą do pilotów  

czy grożą nam kody kreskowe 

czy zet to wyraz 

czy eksperymenty w sztuce są potrzebne  

czy biopsja tarczycy boli 

czy vivus sprawdza bik  

czy york może jeść chleb  

czy psy płaczą 

czy będę szczęśliwy quiz 

 

najlepsze atrakcje według tripadvisor 

ktoś zapisał dzieci na warsztaty w manufakturze cukierków –  

śmieją się z niego duchy włókniarek. 

papież nie dotykał spuchniętych łydek kobiet – 

klęczały i żegnały 

chude córki, którym dzisiaj grają w głowach  

syreny z pustych fabryk. 

 

próbujesz zrozumieć, ale ostatecznie wybierasz  

różowe tekstylia i techno. 
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kurs szycia legowisk 

victor hugo głaszcze mi kark, kiedy karmię piersią  

szczenięta z donieckich dołów. domów 

nie przewietrzono jeszcze z planów na obiad.  

tłumaczę kobietom pojęcie in�lacji w kraju, 

w którym białe orły chorują na toksoplazmozę.  

szyję ciepłe legowiska i patrzę na młode matki –  

uchodzi z nich powietrze, krew nie krzepnie. 

 

blok reklamowy: małgorzata rozenek-majdan otwiera �irmę cateringową.  

blok militarny: ostry skurcz żołądka to mocny dowód w sprawie o wojnę. 

 

proszę sprawdzić folder inne 

jestem z kobietą, która boi się ciem – 

nauczyłam się w porę gasić światło. 

w konstytucji jest o tym, że nas nie ma.  

rozkładamy dywanik modlitewny – nie lata, ale  

neutralizuje dźwięki cywilizacji zdartych gardeł. 

 

mieszkamy w chmurze, śnimy ultrasonograf:  

typ radiologia, położnictwo. 

(dlaczego chłopców bawi labioplastyka?) 

 

jeśli się o czymś wspomni, to coś istnieje,  

nie powiedziano jeszcze wszystkiego. 

 

odwagi, strefy wolne mają płytki sen.  

wybicki playing softly in the background 
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translab 

pod lasem widzę groby piesków 

ubite drobnymi piąstkami dzieci,  

które ścierając krew z ciepłych nosów,  

ciasno wiązały krzyż z gałęzi brzóz. 

myję ręce prezydentom, zabieram  

głos w sprawie odpadków z tratwy –  

to nie jest idiotyczna formalność. 

fosfeny detonują wypukłe brzuszki:  

nie przygotowano mnie do tego. 

 

tańczę z lekarką do symfonii cielęcych skór  

i płaczę, kiedy mówi mi, 

że poeta jest kimś więcej od polityka, 

gdyż nim nie jest. 

 

dymy nad miastem – absurdalne tradycje. 

zadanie domowe – przedstaw dzieciństwo 

faszysty na linorycie. 

 

oglądam obrazki z rajem w podrzucanych gazetkach  

i wyczuwam cringe. mylę ludzi bez domów 

z najbliższą rodziną. mam wyrzuty sumienia, 

kiedy jem. 

 

migotanie światła – 

zawsze to jakaś ufność, że powiedzą innym,  

co się z nami stało. 

 

leżę w pozycji embrionalnej. nie dziedziczyć wykluczenia –  

to czyńcie na moją pamiątkę.  
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Łukasz Barys 

Urodzony w dniu śmierci Bohumila Hrabala, laureat ogólnopolskich konkursów 
poetyckich, m.in.  Grand Prix konkursu im. Reinera Marii Rilkego, konkursu im. 
Haliny Poświatowskiej, konkursu im. Georga Trakla; publikował w gdańskim 
„Autografie”.   
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Biedne dzieci 

W wakacje pojechałam na obóz z biednymi dziećmi. Miejski Ośrodek Pomocy 

Społecznej otrzymał dotację z rządowych środków na profilaktykę i zapobieganie 

alkoholizmowi u młodzieży, więc piliśmy co drugi dzień, natomiast wychowawcy 

codziennie wieczorem. Okazało się, że nie ma dla nas miejsca, bo ktoś czegoś nie 

dopilnował – musieliśmy podłączać się pod obóz harcerski i spać w śmierdzących, 

dziurawych namiotach. 

Oszołomiła mnie namiastka głuszy. Niedaleko przycupnęło maleńkie miasto, 

Rogowo, ale i tak mieliśmy mieszkać w lesie. Wysokie sosny sięgały wysoko, czubki 

poruszały się stosownie do bryzy. Ziemia pachniała, szczególnie nocą albo w 

gąszczu. Pod stopami miałam ściółkę albo mech, twarde korzenie, ale podłoże 

zdawało się miękkie. Mogłam zanurzyć w ziemi palec i pogłaskać paznokciem 

podszewkę. Między liśćmi kryły się ptaki – sroki albo kukułki, natomiast w nocy 

odzywał się zapomniany przez świat puszczyk. Ponadto zaś całe mnóstwo mew, a na 

językach osad ze soli i piasku.  

Zebraliśmy w lesie drewno i zmontowaliśmy bramę obozową. Harcerze cięli gałązki 

piłami – patrzyłam im na bose stopy, zastanawiałam się, czy oberżną razem 

z gałązkami palce. Umieli manewrować narzędziami i brama stanęła wieczorem. 

Naostrzyli bale i mówili, że złodziejom zrobią „Azję Tuhajbejowicza”, ale nie 

wiedziałam, o co im chodzi. Nieliczni spacerowicze obawiali się nas, bo harcerze 

wciąż ściskali w dłoniach noże, siekierki i piły, a oni zaledwie dmuchane koła, kapoki 

i materace. Poza tym nie pilnowali nas żadni wychowawcy i ludzie dziwili się, że tak 

obrabiamy las bez pozwolenia. Wieczorem weszliśmy na zaimprowizowaną 

wartownię i śpiewaliśmy pieśń naszego obozu, przerobiony na modłę harcerską 

hymn Widzewa Łódź. 

Padało rzadko, prawie w ogóle. Upały ciągnęły się we wszystkie strony niczym stare 

swetry. Wciąż się pociłam, czułam się otumaniona i ospała. Chciałam spędzać 

w polowym łóżku całe dnie, ale trzeba było czasem wstawać i chodzić leżeć na plaży. 

Bałam się wody: była okropnie zimna, słona i brudna. Taka ogromna, a jednocześnie 

bardzo mała. Dziewczyny patrzyły za chłopcami i zastanawiały się, kto im przejmie 

ciała? Las za nami trzymał się mocno, korzeniami bronił się przed deweloperem, 
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który podobno miał prywatyzować na naszym obozowisku hotel ze spa.  

Wylądowałam w namiocie z Anetą i Darią. Aneta była sprytna, ładna i wyszczekana. 

Pochodziła z pabianickiej starówki, to znaczy siedliska wszelkich patologii, 

strachów, dopalaczy i maczet: mieszkała w kamienicy z tatusiem i macochą, przez 

ścianę z różnym miejskim menelstwem. Znała aktorkę, która grała w filmie Cześć, 

Tereska, to znaczy tytułową Tereskę z Pabianic: ona miała wyjechać do New Yorku, 

ale została z mamą, a ostatnio mamę pożarł amstaff i sąsiedzi zdecydowali się 

zadzwonić dopiero za pół roku po straż miejską. A to wszystko, jak zapewniała 

Aneta, działo się na sąsiednim podwórku, gdzie kiedyś chodziła palić papierosy. 

I nawet widziała kiedyś tego amstaffa. Daria była milcząca i cierpiąca. Pochodziła 

także z kamienicy i także z okolic Tereski i pabianickiej starówki, ale o żadnej 

aktorce nie słyszała. Niestety nie poszczęściło jej się w plemniku i urodziła się z 

płaską twarzą oraz nieco rozbieganym wzrokiem. Bardzo wolno kojarzyła, co się 

wokół właściwie mówi i często się z niej cicho śmiałyśmy z Anetą, że w ogóle nie 

rozumie niczego z naszych rozmów i wciąż tylko wtrąca: „ale co?”, „dlaczego?”, „aha”. 

Nocami żałowałam polewki z Darii. Dlaczego wyżywałam się na słabszych za własną 

brzydotę? Płakałam sobie po cichutku w poduszkę i dziękowałam mamusi za łaskę 

abstynencji. Proszę, była oczywiście, jaka była, ale chociaż w ciąży nie piła, po wódce 

mnie nie spłodziła.  

* 

 

Chodziliśmy na plażę całym rozwrzeszczanym, śmierdzącym obozem. Dzieci miały 

brudne nogi, na rękach i łydkach rozdrapane strupy po komarach, czarne paznokcie 

i skołtunione włosy. Wrzeszczały głośno i waliły w drzewa piłką albo jakiś 

znalezionym w lesie patykiem: wychowawcy wołali, że szeregiem, kolumną 

i w parach!, ale nikt nie słuchał i w końcu się poddawali. Było ich pięciu: Monika, 

studentka budownictwa na politechnice, ostra, surowa i pozbawiona poczucia 

humoru, Basia, maturzystka, która lubiła pisanie oraz biologię, bardzo ładna, 

wiecznie uśmiechnięta i wiecznie sztuczna, Konrad, który trenował siatkówkę, miał 

umięśnione ciało i wielkie łydki, ale był strasznie niski i uśmiechał się nieco koślawo, 

Wojtek, student dziennikarstwa, chudy, dziwny chłopak praktycznie bez głosu 
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i wreszcie Artur, nasz kierownik wypoczynku, trzydziestolatek na wczasach, 

z brzuszkiem i rzednącymi, żółtymi włoskami na czubku głowy. Wlepiał w grupę 

wzrok, żeby wychwycić dziewczęta i się na nich zawiesić. Wszyscy wychowawcy byli 

zrelaksowani, oklapli i trawiący; śmierdzieli wódką.  

Udawałyśmy z Anetą, że przyjechałyśmy same i czekamy na propozycje. Szłyśmy 

nieco z boku i się wcale nie odzywałyśmy, ani do wychowawców, ani do innych 

biednych dzieci. Na plaży rozkładałyśmy kocyk w oddali od grupy, w pobliżu 

zwykłych turystów, ich rozległych parawanów, ale nie jakichś Januszów, tylko 

eleganckich i bez dzieci, za to z tatuażami. Aneta klękała i przez głowę ściągała 

bluzkę: spod materiału wyskakiwały piersi i trzęsły się w staniku. Zdawały mi się 

ogromne, podobne do arbuzów albo futbolówek. Chciałam pstryknąć w nie palcem 

i zobaczyć, czy pękną niczym prawdziwe balony.  

Trzymałyśmy się na dystans, ale jeśli odchodziłyśmy zbyt daleko, to Artur na nas 

gwizdał i krzyczał za nami. Słowo rozmazywało w tłumie dziecięcych, nastoletnich 

i starszawych ciał, wzruszałyśmy ramionami, że nie słyszymy. Artur chodził między 

dziećmi, ich ręcznikami i kocami, zagadywał o samopoczucie i prosił, żeby założyć 

czapki. Zgrywał tatusia, ale wszyscy czuli od niego obojętność i wódkę. Mało kto 

przejmował się jego słowami: niektórzy kiwali głowami, inni udawali, że nie 

usłyszeli. Zresztą on naprawdę się nie przejmował tymi dziećmi – w końcu zawsze 

szedł w naszym kierunku, zostawiając małolatów samym sobie, ich małemu 

hazardowi i walce o żelki, chipsy i gofry.  

Podchodził, niby żeby poważnie porozmawiać o naszym oddalaniu się i nienoszeniu 

czapeczek, ale nie słuchał wyjaśnień, tylko patrzył Anecie w piersi. Kładł się przy nas 

zupełnie bez pytania, wódka wołała mu z porów i zmarszczek piosenkę. Głośno 

stękał, tłumaczył się zmęczeniem. Prosił o rozsmarowanie kremu na plecach 

i podawał buteleczkę wyłącznie Anecie, która wyciskała trochę białego kremu na 

rączkę i muskała mu piersiami plecy. Potem smarowała, długo i dokładnie, każdą 

łopatkę i każde żebro. W czasie tych zabiegów Piotr zasypiał niczym ubity świniak, z 

łapą na udzie Anety i zlepionymi podobną do pajęczej sieci śliną na ustach.  

Dzieci biegały po plaży, mocząc nogi. Chciało mi się rzygać, bo w nosie miałam Piotra 

i jego alkohol, ponadto popcorn i orzeszki w karmelu, które sprzedawali młodzieńcy 
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brodzący w piasku. Patrzyłam Anecie na piersi. Miała zamknięte oczy i piersi 

wyglądały jak napompowane słońcem. Żałowałam, że sama wyglądam niczym 

chłopak.  

Nocą Aneta wróciła spod prysznica (za naszym obozem, w gąszczu, stały prysznice 

w toi-toikach, nigdy nie było tam ciepłej wody, nawet zimna leciała nędznym 

ciurkiem) i zdjęła bluzę przez głowę. Daria spała nieumyta, ponieważ po 

wieczornym ognisku dosłownie padła. Ja natomiast myłam się popołudniu. Ot, takie 

przetasowania. Aneta stała przede mną w ciasnej piżamie i drżała. Usiadła na ramie 

mojego łóżka i łóżko przechyliło się w stronę ziemi, poszycia, mchu i grzybów. Aneta 

podwinęła piżamkę i zobaczyłam prawdziwy księżyc tuż przy twarzy.  

– Chcesz dotknąć? – spytała i podsunęła mi pierś pod nos. Sutek zdawał się lśnić 

wdalekim świetle gwiazd, które sączyło się przez matowe okna namiotu.  

Nieśmiało go uszczypnęłam. Aneta poruszyła się i pierś delikatnie zafalowała. 

Wzięłam prawy sutek do ust. Smakował morską solą, więc polizałam lewy. 

Smakował mydłem. W oddali, między drzewami, słychać było delikatny szum morza. 

Położyłyśmy się, żeby wychowawcy posnęli. Chodzili po placu i krzyczeli, że widzą 

w naszych dłoniach latarki, komórki i inne rzeczy. Roześmiałam się do Anety. 

Patrzyła na mnie uważnie. Nie mogłam się doczekać, aż wychowawcy się schowają 

na picie i będę mogła wstać, wejść do jej śpiwora i wniknąć cała w to ciepłe, okrągłe 

ciało, ale zupełnie przez przypadek zasnęłam. Obudziłam się na gwizdek, cała 

w białym świtaniu. Aneta już wstała, uśmiechała się delikatnie, jakby czuła się 

zawiedziona moim zmęczeniem. Chciałam ją przeprosić za sen, ale nie pozwoliła mi 

na słowo, nawet się za nie zabrać. 

* 

 

Paliłyśmy papierosy w lesie, nieopodal wychodka, który wykopali chłopcy. 

Gasiłyśmy o mrowisko. Mrówki rozbiegały się, przestraszone żarem w naszych 

palcach, ale nasze papierosy miały opcję śledzenia i mrówki musiały spłonąć. 

Piłyśmy rzadko, kiedy chłopcy zdołali nam coś przynieść ze sklepu, najwyżej kilka 

małpek, bo byli oszczędni, jeśli chodzi o pieniądze i miejsce w spodenkach. 
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Odkryłam władzę płynącą z ciała. Miałam ciało, więc mogłam palić, pić i wychodzić 

w nocy na plażę. Nie potrzebowałam pieniędzy, wystarczyło, że chłopcy mieli 

pieniądze i odwagę. 

Leżeliśmy przez całe dnie, więc nosiło nas nocą. Wymykaliśmy się na plażę 

w ciemnościach. Morze szumiało, zdawało się wielkie i wygłodniałe. Chciało nas 

podnieść do ust, włożyć i po prostu zgnieść. Siadaliśmy przy drucianej siatce, która 

odgradzała plażę od wydm i podawaliśmy sobie buteleczki. Wiał mocny wiatr. Było 

zimno i każdy wyciągał dłonie po lepiącą się piaskiem flaszkę, żeby przyłożyć do ust. 

Potem czekał z mokrymi wargami, które puchły razem z wiatrem.  

Nie baliśmy się niczego. Mieliśmy wychowawców na oku, scenariusze ustalone. Jeśli 

nas złapią za rękę, to powiemy, że to nie nasza ręka sięgała po wódkę pierwsza, 

zagrozimy skargą, powiemy o szkle i brzęku – w kuratorium albo na komendzie. To 

wymyśliła Aneta – była sprytna i miała pewne doświadczenia z kuratorium 

i komendą. Chłopcy chcieli się z nią dotykać, właściwie wszyscy. A ze mną? Ze mną 

także, może z braku czegoś lepszego, ale to zawsze coś, zawsze ktoś.  

Taki Damian załatwił trawkę od kumpla z Rogowa (miał w całym kraju znajomości, 

bo namiętnie grał w CS'a) i cały dzień chodziłam podniecona nocą. Nie mogłam 

wysiedzieć i bałam się, że trawka na mnie źle zadziała: że będę głośno rżała, wejdę 

wychowawcom do namiotu, zrobię coś zupełnie niestosownego. Musieliśmy pójść na 

wydmy, bo wiało za mocno, żeby rozpalić lufkę przy morzu. Była taka pękata, 

wypełniona zielonymi grudkami niczym piecyk. Przysiedliśmy pod drzewem 

i podawaliśmy sobie błyszczący plastik: rozbłyskał przy zaciąganiu jak dalekie 

światło po drugiej stronie. 

– Światło, do którego nigdy nie dotrzemy – podsumowała Aneta.  

– Trzymaj w ustach! Nie wypuszczaj! – syknął Damian, kiedy rozkaszlałam się 

i zmarnowałam mnóstwo dymu.  

W świetle księżyca widziałam jego przymrużone oczy i zaciśnięte usta. Ogień 

rozbłysnął, dym powędrował do płuc. Damian trzymał go chyba przez pół nocy. 

Drzewa mi się złączyły w jedno, powędrowały do nieba i tam zawisły, potem wróciły 

i korzeniami wniknęły pod skórę: stworzyły szachownicę, zasznurowały żyły, 

przebiły płuca. Morze brzmiało falami, fale kołysały do snu czas: wdarły mi się we 
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włosy, powieki, czoło, pomieszały w uchu i nosie. Morze przyszło, kazało mi się 

ułożyć w kołyskę i zasnąć. Morze kazało mi wstać, otworzyć usta: wypełniło mi całą 

linię wzroku jak ściana, o którą się odbija piłkę: prom odbijał się o morze, wsiąknął 

w głąb i widziałam reflektor pod powierzchnią wody. Aneta się z kimś całowała, 

mnie trzymano za udo. O, puśćcie mnie, kruki i puszczyki, ponadto zaś mewy, 

puśćcie mnie, usiłowałam krzyczeć, ale żadne słowo mi się nie pchało na usta, żadne 

słowo, nie. Ktoś mnie lizał w szyję, ktoś mi czynił na skórze malinkę, słyszałam na 

łydce całus, ale go nie czułam. Tylko ten dźwięk: okropny, obleśny, zupełnie pusty.  

Wracaliśmy w namioty o świcie. Głowę miałam wielką i kruchą, normalnie wazę 

pełną gorącego rosołu. O dziwo nie byłam zmęczona, tylko mnie zęby i plecy 

okropnie rozbolały. Może wyspałam na ściółce? Damian podobał mi się, ponieważ 

był silny i przystojny. Miał mocną szczękę. Damianowi bardziej podobała się Aneta, 

Anecie podobał się Artur. Z kolei ja się Artura bałam, bo zwalał się na nasz ręcznik 

bez słowa i wyobrażałam sobie, że będę się wycierała jego potem śmierdzącym od 

wódki. Na szczęście nie zwracał na mnie uwagi. Koło się zamykało i nikt prawie nie 

był zadowolony. Tyle tylko, że Aneta z wychowawcą codziennie leżeli bliżej siebie 

i wkrótce starczał im zaledwie jeden ręcznik.  

Miał cielsko i cycki większe ode mnie. Wciąż przychodził, więc zabierałam się i 

szłam popływać albo grać w piłkę. Biegałam oszołomiona i cały czas zerkałam za 

siebie, czy Artur nie posuwa się do posuwania. Wieczorami Aneta miała do mnie o to 

pretensje. 

– Nie bądź dzieckiem – mówiła. 

Po prostu nie mogłam go znieść. I chciało mi się normalnie wymiotować, kiedy 

podchodził na metr od nas. Aneta poprosiła go w końcu, żeby znalazł też chłopaka 

dla mnie, ale wzruszył ramionami. Przychodził do nas przecież incognito, i chociaż 

wszyscy widzieli, to nie mogli mówić głośno.  

Powiedział Anecie, że sprawdził jej dane w segregatorze. Miał nieograniczony 

dostęp do segregatora, ponieważ był kierownikiem. Segregator skrywał nasze 

sekrety: imiona, nazwiska, to, czy można z nami uprawiać seks, czy jadamy mięso 

albo gluten, czy chorujemy na anoreksję albo wrodzoną depresję.  

– I co tam wyczytałeś? 
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– Masz piętnaście lat. Prawie szesnaście. Wiesz? 

– Jakoś się domyśliłam. 

– Właśnie. Niewątpliwie. Co? 

– Tak. 

Patrzyłam na nich, chodząc w kółko po rozgrzanym piasku, prawie 

apokaliptycznym. Nie wiedziałam, co robić. Woda była zimna i brudna. Jakoś mnie 

nie zachwycało to całe morze. Było za wielkie, za naturalne. Pomyślałam sobie, że 

martwe, chociaż Bałtyk i zaśmiałam się z własnego dowcipu. 

Bez Anety u boku czułam się przeciętna i uświadamiałam sobie chłopięcość ciała, 

którą widzieli wszyscy. I chociaż nie musiałam tu przed nikim klękać, chociaż 

miałam wokół siebie same biedne dzieci, to i tak się czułam samotna i bardzo gorsza. 

Brzydkie dziewczęta, które znały się z MOPS-u, nie chciały mnie, bo się bujałam z 

Anetą na nocne spacerki, a one też przecież chciały się z chłopcami troszkę napić. 

Trzymały się razem, a za mało czasu do końca obozu zostało, żeby cokolwiek 

próbować zmienić. Zresztą nie dbałam o relacje z takimi kretynkami. Lachociągami, 

ale wyłącznie potencjalnymi, bo na realne wyzwisko trzeba się troszkę napracować, 

a nie tylko siedzieć i plotkować o kimś na ręczniku albo w morzu, bo tam szumi i nie 

słychać. Usłyszałam, że mówią o mnie za plecami „dziwka” i chociaż wzruszyłam 

ramionami, to zachciało mi się ze smutku spróbować piasku.  

* 

 

Przesiadłam się w okolice Darii. Pochrząkiwała i bełkotała coś pod nosem. Trzymała 

się za kolana i patrzyła morzu w twarz. Zawiązała sobie na głowie chustkę 

i wyglądała zupełnie niczym wiejskie babsko. Nikt z nią nie rozmawiał, więc 

zdziwiła się, kiedy klapnęłam tuż obok. Usiłowałam patrzeć na morze, wziąć od 

morza spokój. Kącikiem oka widziałam Anetę: drapała Artura paznokciami po 

białych od kremu plecach.  

Morze falowało, igrało z ludźmi, ludzie z nim. Białe punkciki wchodziły w głębię, 

topiły się i wyłaniały. Dzieci instynktownie ciągnęły w ciemność. Nie mogłam znieść 
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materaców i ciał, wszystkich drżeń, ruchów. Daria wytykała palcem grube 

dziewczyny w skąpych majteczkach. Chciała coś powiedzieć, ale nie umiała 

i zaledwie głuche ryczenie dobywało się zza zasłony jej warg. Nie zawsze zdążyłam 

chwycić ją w łokciu i zmusić do położenia ręki na piasku, czasem zdarzało się, że 

grube dziewczyny podchodziły, żeby sobie na nas powrzeszczeć: 

– Popierdoliło was? – pytały całe w nerwach.  

– Ją tak. Matce w brzuchu – odpowiadałam.  

– Patologia! Patologia ze wsi przyjechała.  

– Zastanówcie się, co mówicie, dobra? Jej będzie przykro i widelcem zrobi sobie w 

oku dziurę. A nazywa się Daria i naprawdę nie miała łatwego życia! 

Grube dziewczyny śmiały się, ale trochę rozumiały powagę sytuacji i bez słowa 

odchodziły. Daria nie rozumiała, że to wyłącznie na żarty powiedziałam, żeby się 

bronić przed wczasowiczkami, które spoiły się piwem żurawinowym Redd's. 

Czasem drapała mnie w ręce ze złości, że mówię na jej mamusię, co umarła i się 

udusiła, bo nie mogła oddychać mimo wszystkich rurek. Na szczęście dość prędko 

zapominała, wszystko wracało do nędznej normy. Artur oderwał się od Anety, bo 

zachodziło słońce. Wziął i zagwizdał na zbiórkę. Wróciliśmy do obozu.  

* 

 

Aneta wymknęła w nocy, ale sama. Leżałam obok Darii, która wyciągnęła wiotką 

niczym nać pietruszki dłoń i zacisnęła na ramie mojego łóżka. Trzymałem Darię za 

paluszki, prawie serdelki, żeby się nie posikała ze strachu i żalu. Pomyślałam, że 

kocham Darię i muszę się nią opiekować w tym strasznym, leśnym świecie, 

w którym jedyną bronią jest ciało. Daria miała oczywiście ciało, ale czy mogła zrobić 

z niego użytek? Wyobraziłam to sobie: przed oczami stawała mi wyłącznie przemoc, 

właściwie gwałt. Współczułam Darii, ale nie umiałam w inny sposób pomyśleć o jej 

perspektywach na miłość. Zasnęłyśmy splecione jak korzonki. Nad ranem wróciła 

Aneta. Miała czerwone kolana, we włosach ściółkę, osypywał się z niej piasek.  

– Gdzie spałaś? – spytałam. 
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– A kto powiedział ci, że w ogóle? 

Anecie zamykały się ze zmęczenia oczy. Znowu gwizdano, poszłyśmy na śniadanie 

i potem na plażę. Jakoś się doczołgała, ale od razu zasnęła, tuż obok Artura, który 

również padł. Leżeli rozłożeni na cienkim ręczniku. Słońce nagrzewało im skóry, 

skwierczeli niczym kurczaki z rożna, bo nie mieli sił, żeby się nasmarować. Aneta 

wyglądała jak lizak. Miała maleńkie ciało i olbrzymią głowę, spływała słodką, klejącą 

się wydzieliną. Wychowawca przypominał ziemniaka z wypustką: olbrzymie ciało, 

lecz główka maleńka.  

Zrozumiałam, że kocham Damiana. On rzucił marzenia o Anecie, która prowadzała 

się z Arturem dniami i nocami, olewała plotki i spała po dwie godziny, żeby 

korzystać z życia. Dowiedziałam się od dziewcząt, bo mnie zdążyły jednak polubić, 

odkąd nie rozmawiałam z Anetą na plaży, że ona jest niedokochana, bo ma ojca 

prawdziwego zwyrodnialca, który przesiedział kilka lat i dopiero niedawno wrócił 

na łono starówki.  

Damian zdawał mi się słodki, chociaż pokrętny. Powiedział, że trzeba korzystać 

z życia, nie słuchać innych. Zgadzałam się, ale nie w zupełności. Damian był nawet 

przystojny – bardzo chudy i nieco pryszczaty, miał rzadkie włosy i krzywą postawę, 

ale za to umiał znaleźć słowo, którego potrzebowałam w umyśle. Nocą, na spacerze, 

opowiedział mi o siostrze, która chce wysadzić od pięciu lat kamienicę. Wyjeżdża do 

zakładu psychiatrycznego, ale kładzie lachę lekarzowi na odwyk, wraca i może 

tydzień, dwa trwa ten spokój. Bo potem na nowo odkręca gaz, siada na parapecie 

i w obdartym podkoszulku, cycki prawie pokazując, wrzeszczy światu w czułe 

punkty, że dziwki, wypierdalamy w kosmos! 

– Potem oczywiście straż pożarna, ambulans i suka się kręci przy krawężniku. Matka 

nie zwraca uwagi, ale w środku płacze. Bo taka córka, w końcu córka. Kocha ją. 

I naprawdę, sąsiedzi chcą nas wyrzucić, piszą na posterunek. Jakby mnie nie było, to 

co z matką by było? Razem z siostrą wypierdoliłaby w kosmos.  

– A ojciec? – spytałam. 

– A twój? 

– Tak samo. 
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– No. 

– A mama? 

Opowiedziałam mu o ciągłych tatuśkach, nowych miłościach i wstydzie, kiedy trzeba 

do łazienki pójść, a tam nowy obcy tatusiek siedzi, drapie się po majtach, pali 

skręconego śmierdziucha i mówi: „dzień dobry, nazywam się Antek” albo: „o kurwa, 

ty masz dzieci?” albo milczy i gapi się na ciebie, jak gdyby chciał nie wiadomo czego. 

Nogi, ręki. Zobaczyć albo wleźć. I wtedy nie wiadomo, co robić. Uciekać albo sikać 

przez okno? Udawać, że to nic? Ciągle udawać, a może po prostu rzucić nożem, 

prosto, powiedzmy w szyję albo chociaż czoło, na pamiątkę? 

Zupełnie się rozkleiłam od opowiadania. Damian podawał mi papierosy, żebym 

miała siłę mówić. Kiedy skończyłam, patrzyliśmy na fale i szukaliśmy w piasku dziur. 

Od płaczu i papierosów strasznie rozbolał mnie żołądek.  

– To wszystko? – spytał. 

– Tak. 

– Mało. 

Całowaliśmy się, ale niechętnie. Próbował dotknąć mi cycków, więc się obróciłam na 

dłoń. Masował mnie, pocierając wypustki, ciągnąc i szczypiąc. Wsunął mi palce na 

brzuch, ale nie mógł się przedrzeć, ponieważ łokciem odcięłam dróżkę, więc chwycił 

za spodnie, rozporek i guziczek, wtedy wstałam mu sprzed oczu. Bałam się robaków 

i dziecka, co wychodzi na to samo, poza tym bólu, bo nie miałam w ogóle tłuszczyku 

i zmaltretował mi pączki.  

– To wcale nie mało. Wcale. 

 

* 

 

Chłopcy śmiali się ze mnie, że zakonna i siostra. Aneta powiedziała mi 

w prysznicach, że powinnam mu dać. Rzuciła we mnie szyszką i żachnęła się: 

– Powinnaś mu dać! 
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– Nie chciałam. Był szorstki. 

– I co? 

– Nic. 

Rzuciła mi szyszką w oko, lecz trafiła w splot. Spod prysznica wyszła Daria i świeciła 

naokoło białą skórą. Wzięłam i pomogłam jej się wytrzeć, żeby dłońmi piersi 

wyczuć. Miała duże, mleczne. Po co Darii takie krowie piersi? To niesprawiedliwe, 

skoro nawet nie podsunie nikomu pod nos, tylko będzie nosić w poliestrze, spocone, 

tłuste, niczyje.  

Obóz się powoli kończył. Wróciłyśmy spod pryszniców i nie chciało nam się nawet 

rozmawiać. Utopiłam się w śpiworze. Miałam dość ściółki, morza, pni drzew, 

przyrody i w ogóle lasu. W lesie rządzi ciało, w lesie trzeba się nakombinować. 

W mieście rządzi ciało, ale nie aż tak. Tam są również pieniądze i ten „kapitalizm”. 

Miałam Damianowi dać? Naprawdę? Przecież nie chciałam. Następnego dnia się 

nawet do mnie nie odezwał i tak już zostało. 

Jeszcze w ostatnią noc ognisko mieliśmy, piosenki, kiełbaski i tłuszczyk. Wróciłyśmy 

śmierdzące dymem, pełne popiołu w ustach. Aneta powiedziała wprost, że idzie na 

pożegnalne robótki. Wróciła o świcie, w zimnie i płakała. 

– Co się stało – spytałam.  

– Nie chcę wracać. Tu było cudownie. Nie chcę. 

– Bo w domu? 

– Zabiję się. Utopię się. Nie chcę życia w ten sposób. 

Jednak autobus po nas zajechał i wracaliśmy. Artur ubrał się porządnie, ale nie 

zatrzymywał się przy naszym siedzeniu, mimo że Aneta za nim patrzyła. Miał na 

sobie koszulę, spodnie i żel, ponadto dość ospałą minę. Jakby nie wiedział, co się 

wokół niego za bardzo dzieje. Jakby poza tym lasem tracił osobowość i pewność 

siebie wychowawcy, i stawał się z powrotem zwykłym trzydziestolatkiem, 

niewielkim chłopcem z alkoholową skórą, białym kremem na plecach i dziewczynką 

u boku. 

Aneta płakała, potem znowu płakała i znowu. Wodziła wzrokiem za Arturem, ale on 
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zupełnie się zmienił: odchodził na przystankach w ciemność, szukać i palić za sobą 

samym, ale nie mosty, tylko papierosy. Aneta chodziła za nim jak małe widmo, 

a potem w ogóle przestała wstawać z fotela. Po prostu się trzęsła.  

– Chcę być w ciąży i umrzeć – powiedziała mi na przystanku pośrodku nicości. 

O świcie wylądowaliśmy na olbrzymim parkingu centrum handlowego. Wiele 

centrów nie było w naszych Pabianicach, właściwie jedno. Ludzie jeszcze spali 

w domach, słońce różowiło dachy i zdawaliśmy się żywi zaledwie w połowie. 

Wszystko było unieważnione i obce. Morze zniknęło z naszych głów, zostało 

zaledwie na pocztówkach: okazało się fikcją.  

Poszłam za Arturem, kiedy rodzice odbierali biedne dzieci. Mnie nikt nie odbierał, 

więc miałam czas. Kierownik wrzucił plecak do seicento, bo odbierała go jakaś żona, 

narzeczona albo dziewczyna. Grunt, że stara, zwykła i przerzedzona niczym on sam. 

Miała rude włosy, kolczyk w wardze. On ją w ten kolczyk pocałował. Pokazałam mu 

środkowy palec i kobieta wychyliła się, żeby na mnie nawrzeszczeć, ale nie 

zawołałam „dziwkarz”, bo mi słowo stanęło kołkiem w gardle. 

Anetę odebrał tatuś. Nie mogłam ukryć zainteresowania, ale się dosyć zawiodłam: 

nie ociekał na zewnątrz potworem. Miał czarną kurtkę, metalem obute, pokryte 

pyłem buty. Chodził lekko rozkołysany, kędzierzawy i mięciutki. Zdawał się 

człowiekiem dobrym, ale pobrzmiewał złym. Patrzył ludziom spode łba w twarze. 

Twarze odpowiadały lekkim zaniepokojeniem, ale układały się posłusznie, żeby nie 

robić problemów. Tatuś złapał Anetę za łokieć i pociągnął: wyrwała mu się i uciekła, 

ale zaledwie po plecak, który kierowca właśnie wyrzucał z luku.  

Aneta zacisnęła usta. Uświadomiła sobie, że to wszystko zaledwie sen, że wraca 

w rodzinną kamienicę na starówkę, chociaż woli namiot. Cement rozgrzał się 

zapowiedzią upału. Tu w mieście zawsze skwierczy gorącem, bo nie ma wiatru 

i morza. Aneta powiedziała tatusiowi, że zaraz przyjdzie: tylko się pożegna. On się 

wściekł i patrzył spode łba na autobusy, centrum handlowe i słońce. To samo słońce 

różowiło morze, ale daleko, w innym wspomnieniu.  

Aneta zaciągnęła mnie za autobus i pożegnałyśmy się pocałunkiem, żeby 

zrównoważyć pocałunek wychowawcy i pani w seicento. Język Anety zaciążył na 

moim, ktoś zawołał imię, ktoś ukłuł mnie w serce niczym kolczyk.  
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Wracałam innym autobusem, bo miejskim. Czekałam w drżeniu i brudzie na 

pierwszy kurs. Wolałam właściwie w ten sposób. 

* 

 

Obóz żył we mnie bólem języka. Język bolał mnie, bo zaciążył na nim Anety. Bolał 

także od wszystkich słów, których się zdążyłam wypowiedzieć na głos.  

Ale nie Aneta zaciążyła pierwsza. Darii dziecko zrobił sąsiad. Potem drugie, trzecie, 

każde takie samo. 

Anetę spotkałam w supermarkecie i odwróciłam głowę.  
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Mateusz Chról 

Urodził się we Wschodniej Polsce; pisze eseje, teksty krytyczne, recenzje fil-
mowe, opowiadania i wiersze. Publikował pod pseudonimem i własnym nazwi-
skiem m.in. we „Fragile", „artPapierze", „Nowej orgii myśli", „Stonerze Pol-
skim", „Akcencie", na stronie Wydawnictwa J, „Helikopterze" i „Gazecie, która 
musi się ukazać". 
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Pornortografia 

wślizgniesz się na stadion. będziesz grzecznie pełznął, jak soczysty tasiemiec w jeli-

tach. mówisz, że tasiemce nie są soczyste. zawsze miałeś wrażenie, że jesteś dla ludzi 

zbyt łagodny. że powinieneś ostrzej, mocniej, bardziej stanowczo. jesteś miałki, 

miękki, mizerny i jeszcze wiele epitetów na „m” którymi można by cię naznaczyć. 

będziesz krzyczał. nie wiesz dlaczego. czy to bunt, gniew, radość czy ekstaza. jesteś 

w kropce, stałeś się pomponem na nosie klauna. 

dzwoni twoja małżonka. chwytając w dłoń telefon, przybliżasz go do ucha z właści-

wą sobie elegancją. przestań być bufonem. przestań być snobem. przestań udawać. 

przestań być tym kim jesteś. przestań być tym kim nie jesteś. przestań być. miałeś 

iść do teatru z małżonką. nie dotrzesz do teatru z małżonką. niespodziewanie stałeś 

się ofiarą ludzi, których odkąd pamiętasz, miałeś w głębokiej pogardzie. zostaniesz 

związany. 

wpakują cię do bagażnika. wywiozą do lasu. potem będziesz pisać o wszechogarnia-

jącym braku. deficycie. zdajesz sobie sprawę, że sytuacja ograniczenia autonomii nie 

jest dla ciebie nowa. zawsze się tak czujesz, czułeś i będziesz czuł. byłeś więźniem. 

jedyne czego nie miałeś, to pojęcia o rozmiarach swojego więzienia. byłeś więźniem 

gier. językowych, gramatycznych, ortograficznych. 

przestań się starać być lepszy. po prostu odpuść. to nie są zawody. nikt na ciebie nie 

patrzy. nikt nie ocenia. boga nie ma. a nawet gdyby był, nie obchodziłbyś go. dzisiej-

szy dzień jest karą za twoją wrodzoną nijakość. proszę, nie zastanawiaj się. zluzuj 

zawory, spuść z tonu. pozwól płynąć wydarzeniom. wyluzuj rowa. wyjmij kija z du-

py. jesteś twórcą kultury. jesteś niszczycielem kultury. byłeś dumny jak paw, gdy 

słyszałeś, jak twoja córka nazywa cię swoim mistrzem. 

twoja córka była anorektyczką. wolałeś tego nie widzieć. lubiłeś kości. lubiłeś kości-

ste panienki i dlatego nie przeszkadzało ci mniej forsy na jedzenie. budżet domowy 

i tak jest cienki. najlepiej dogadujesz się z psem. nigdy nie szło ci z ludźmi. kiedy pa-

trzy ci w oczy, gdy sra na spacerze z tobą, to jest najbardziej intymne doświadczenie 

w twoim życiu. nie wiesz czy to dobrze czy źle. nigdy nie patrzyłeś w oczy nikomu. 

nawet żonie podczas seksu.  
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pytasz lekarza czy dobrze jest czyścić uszy patyczkami. jak głęboko można wpychać. 

jak radzić sobie z tą jebaną woskowiną, która zatyka ci przewód słuchowy, przeważ-

nie po myciu włosów. twój problem jest subtelny, ale to nie znaczy, że należy go ba-

gatelizować. to właśnie próbujesz mu wyperswadować. powinien cię pochwalić, że 

dbasz o siebie, o swoje uszy. ale on mówi od niechcenia, daje bezużyteczne porady, 

za które inkasuje gruby hajs. 

nie złość się na mnie, że nie zawsze jestem rozmowny. nie będę ukrywał, że starałem 

się, żeby nasza relacja wyglądała po ludzku. przynajmniej dla zewnętrznego obser-

watora. dobrze wiesz, że wysyłałem ci sygnały, że coś nie gra. ignorowałeś je. nie 

mam ci tego za złe. jesteśmy tylko ludźmi. nasze śledziony wytwarzają limfocyty, 

trzustki insulinę, a nerki filtrują krew. ludzie nas cenią za naszą wyrozumiałość. nig-

dy nie naśmiewaliśmy się z nikogo, że nosi skarpety do sandałów.  

nie, nie mam poczęstować cię papierosem. sam nie mam. rzuciłem palenie. ty też 

powinieneś. to bardzo głupi nałóg. zaczynamy palić gdy jesteśmy młodzi. potem 

zdychamy na raka płuc. nikotyna daje lichą przyjemność. wiem, że cię boli. ale nie 

oszukujmy się, że świat nie jest jedną wielką raną. weź głęboki oddech. wypuść po-

wietrze. czekaj. 
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O czym fantazjują teologiczne małpy 

(tekst z przygotowywanego zbioru opowiadań pt. Eksmisja klauna)  

 

[LEKCJA 1] 

 

O czym fantazjują? Oczywiście, że o wszystkim. Każda małpa, w ciągu swojego życia, 

ucieleśnia w przestrzeni wewnątrzczaszkowej miliard wariantów istnienia niewi-

dzialnego. Przykładowo Pipi szympansica karłowata (czyli tak zwane bonobo), myśli 

teraz o szturmie mrówkojadów na potężne gniazdo termitów. Ludzie nie przepadają 

za termitami, ponieważ niszczą im plony. Bonobo solidaryzując się ze swoimi krew-

nymi z rzędu naczelnych, masowo wyobrażają sobie ataki mrówkojadów na stolicę 

termitów. Kiedy zajrzy się do umysłu Pipi, można się tam natknąć na bardzo agre-

sywne pułki mrówkojadów wojennych, które niszczą termitiery z zapalczywą nie-

nawiścią. 

 

[LEKCJA 2] 

 

Spójrzmy teraz na Lulu. Lulu to duk wspaniały, zwany także langurem książęcym, 

z rodziny koczkodanowatych. Jego środowisko naturalne to lasy deszczowe zlokali-

zowane w Wietnamie i Kambodży. Ale Lulu nie przebywa teraz w Wietnamie, po-

nieważ wyleciał do Belgii na studia. Piękny Lulu myśli o przefarbowaniu sobie wło-

sów na kolor różowo-żółty. W jego umyśle dochodzi do spotkania z fryzjerem, który 

starannie namaszcza jego głowę odpowiednimi specyfikami, ażeby uzyskać pożąda-

ną barwę. Zaraz po wizycie u fryzjera Lulu musi zdążyć na wykład z teologii dogma-

tycznej. Lulu jest studentem trzeciego roku teologii na Uniwersytecie Katolickim 

w Leuven. Lecz Lulu nie myśli teraz o nauce, ale o tym czy profesor od teologii do-

gmatycznej zauważy i pochwali jego nowy fryz. Tuż pod budynkiem uniwersytetu, 

Lulu napotyka swojego znajomego Milo, który jest pawianem. Milo popala sobie pa-

pieroska za papieroskiem na akademickim dziedzińcu, do czego Lulu odnosi się z 

pogardą w swoich nieposkromionych fantazjach. Duk wspaniały uważa bowiem, że 

palenie papierosów nie przystoi teologicznej małpie. Gdyby Milo studiował coś in-
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nego, na przykład sztuki wyzwolone, albo chociaż filozofię, jego zachowanie byłoby 

dopuszczalne. Dla Lulu ciało jest świątynią i nie powinno się wpuszczać tam żadnego 

trującego syfu. Poza tym w podświadomości Lulu drzemią dawne uprzedzenia, które 

wyniósł z domu rodzinnego. Od pokoleń między dukami wspaniałymi a pawianami 

ścierają się różne obrzydliwe niesnaski na tle klasowym. Duki wspaniałe, jak po-

wszechnie wiadomo, to arystokracja w małpim uniwersum, no a pawiany, z tymi 

swoimi czerwonymi tyłkami to przecież dno dna – po prostu parias! Jednakże Lulu 

nie akceptuje w swojej świadomości tego, że mógłby dopuszczać się jakiejś formy 

stereotypizacji, nie daj boże nietolerancji czy dyskryminacji. To byłoby niezgodne 

z jego etosem małpy światłej, małpy uczonej i małpy otwartej na różnorodność. 

A przede wszystkim byłoby sprzeczne z chrześcijańskim przykazaniem, aby miło-

wać wszystkich bez wyjątku (!). Mimo wszystko Lulu dopuszcza się tego małpiego 

odpowiednika ksenofobii, ale poprzez mechanizm wyparcia, nie zdaje sobie z tego 

sprawy.  

 

[LEKCJA 3] 

 

A co się wyrabia w głowie Marvina, starego orangutana ze skłonnościami do uzależ-

nień? Marvin był nie byle kim – to emerytowany profesor teologii na Uniwersytete-

cie Notre Dame. Swego czasu ten orangutan prowadził nawet katedrę teologii mo-

ralnej, której poświęcił swoje życie. Kiedyś, kiedy jego futro było jeszcze imponująco 

rude (teraz już spłowiało) wygłaszał płomienne perory na temat etyki chrześcijań-

skiej, przyciągając na salę wykładową setki młodych małp teologicznych. Słuchały go 

małpy szerokonose, wąskonose, małpy człekokształtne i zwierzokształtne, małpy 

wyznań wszelakich! Los Marvina okazał się jednak zawrotny i nad wyraz osobliwy. 

Marvin po zakończeniu profesury i oddaniu swojej katedry młodszemu następcy – 

kapucynce Serafini da Bascio, doświadczył elektryzującego poczucia pustki i bezce-

lowości. Ponadto uznał wszystkie dotychczas napisane, opasłe tomiszcza, jakie po-

święcił dociekaniom teologicznym za bezwartościowy chłam. Przez całe życie 

Marvin nie spotykał się z kobietami (pomimo tego, że nie był kapłanem) i można 

powiedzieć, że oprócz małych wybryków autoerotycznych, żył w zupełnym celiba-

cie. Do czasu – w końcu swoją wewnętrzną próżnię Marvin zaczął wypełniać porno-

grafią i korzystaniem z usług prostytutek. Ponadto popadł w nałóg alkoholowy, któ-
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ry jest najcięższym z nałogów, co mówię z pełną odpowiedzialnością. Chociaż 

Marvin chyba nie podziela mojego zdania, bo leżąc pijany na kanapie zwykł do siebie 

mówić: Bogu dzięki, że to nie heroina. Orangutan mimo wszystko czuje silną potrzebę 

nawrócenia; dlatego też wybiera się na nadchodzące rekolekcje ignacjańskie, na któ-

rych ma nadzieję przeżyć głęboką moralną i duchową odnowę. 
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Maciej Dajnowski 

Pracuje na gdańskiej polonistyce. Autor zbiorów opowiadań Opowieści garmaże-
ryjne (Kraków 1999) i Promieniowanie reliktowe (Kraków 2004) oraz kilku dro-
biazgów rozproszonych („FA-art”, „Studium”, „Nowy Wiek”, „Kursywa”, „Red”, 
„Dekada Literacka”, „Odra”, antologie Tekstylia; PL +50; Gombrowicz, Schulz, 
Witkacy: Die „Großen Drei“ und ihre Kinder. Beispiele moderner polnischer Prosa ) 
lub zgoła niepublikowanych. Zdaje się, że swego czasu coś tam tłumaczono na 
chorwacki i niemiecki. Okazjonalnie występuje w Internecie jako byt mnogi po-
siłkujący się pseudonimami „Stryy Wincenty”, „Ciotka Eufrozyna” lub „Redakcy-
a”, przypisując ww. autorstwo antypaństwowego bloga „Między cholerą a melan-
cholią”.  
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Tygiel. Jedenastozgłoskowiec alchemiczny 

o wywarach historii 

Najpiękniejszy krąg taneczny tworzy tuzin postaci ucieleśniających miesiące. W ko-

smosie z bazaltowych złomów, stąpając po mozaice Zodiaku, skacząc z grzbietu na 

grzbiet kolejnych monstrów – to Byk, to Skorpion, to dzbany Wodnika – splecione 

dłońmi, w szatach z wiatru i zapachu cząbrów, błękitne i złote i białe, wirują razem 

z ruchem nieboskłonu. Zwarte palcami w pierścień siedmiu planet, siedmiu dni ty-

godnia, czterech kwadr księżyca, przebiegają komnaty kalendarza: ponad trzysta cel 

mniszych, naw śpiewnych, dusznych buduarów. I megarony, i normandzkie aule, 

cubicula, tolosy i gimnazjony, świetlice, salony, komory, alkowy i strychy, poczekal-

nie i piwnice, sale posiedzeń i gabinety freudystów – różaniec dni. 

W tym karnawałowym wirowaniu zdają się czasem jedną osobą, co prze-

dzierzga się w coraz nowe szaty z każdym krokiem – to w postny habit, to w łuskę 

syreny, w pstrokate gacie – szatki arlekina, biskupi fiolet, cesarską purpurę, w bikini, 

w topless, w trykoty cyrkowca, w kostium rozpusty, w obżarstwo i w ruję. Figury 

tańca: walka postu z tłuszczem, słone zapasy śledzika i kaca, poranny grymas Polaka 

przy kawie – dzień dobry Polsko, trwaj matko wyrodna; suchoty wieszcza, Wielka 

Emigracja, i druga, trzecia, i ta do Irlandii. Takoż pląs śmierci – pełzają opaci i gene-

rały w zapasach z kostuchą. Tuż aktor-pajac, co raz był Hamletem, za młodu udział 

brał w proteście przeciw wojskowej juncie, potem ciut spokorniał i margarynę re-

klamował w mediach, idzie w prysiudy. Przy nim wzięty pisarz, co rząd sprawował 

dusz w dekadzie mrozów, choć potem wyszło na jaw, że ciekawsze pisał donosy dla 

tajnej policji. Obaj trą biodra o łęk kościotrupiej miednicy w tańcu dygotów i spa-

zmów. I inni z nimi, w histerycznym łuku wygięci, w wosku śmierci tężeć nie chcą, 

inni – z nich kapie formaliny rosa, a inni jeszcze – ci uronią ochłap wnętrzny, bo ta-

niec wszczęli przy obdukcji... – ojj   

Nowa figura pląsów: Waga Sumień: ten leci na łeb, ten na szali frunie. Chryst 

i Antychryst o twarzy ministra. I Biczownicy. I Apokalipsa. 

* 
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Szczęsne narody, co znają iloczas. Ich język dźwięczy niczym dukat bity, dłu-

gie i krótkie głoski ważąc śmiele – krótkie jak pszczoły złote, długie – czarne trzmie-

le buczące smolnym basem niby w cerkwi. Polszczyzna tego nie zna śpiewu. I nie 

cierpi. 

* 

Zatem jesteśmy skazani na obraz, na akwarelę i subtelną transparencję farb-

ki, na gamę barw laserunkiem mieniących się w tęczowe dopełnienia, skalę kolorów 

świetlistych i błękitno-złotych, jak u braci Limbourg, jak na miniaturach Botticella. 

A broń nas przy tym, Panie Boże, przed tłustą paletą Tintoretta, przed tym brązem 

zwalistym, co ożywa rzeźbą, przed purpurą spowitą w cienie, przed spleśniałą ziele-

nią Veronesa. I nie chcemy także, by postaci nasze odlane były w ołowiu, co przytra-

fia się freskom Michała Anioła, nie chcemy by każdy ich mięsień wyobrażał ból two-

rzywa i ogrom kamieniarskich zmęczeń, i zakwasy. Pragniemy umoczyć pędzelek 

w wodzie ledwie zaprawionej pigmentem i kreślić sylwetki ulotne jak w teatrze cieni 

– na Jawie, we śnie lub zgoła na czarnofigurowych kraterach. 

Więc krąg jest wieńcem plecionym z żarnowca, z gałęzi dzikiej śliwy z jej 

drobnym owocem, z jarzębin, z nenufaru, z pręcin tataraku, z jałowca i nieśmiertel-

ników, z koniczyny. I jest tańczonym kręgiem – warkoczem sylwetek, co tworzą 

obłęk widzialnego czasu. Bo każda – pozostając alegorią – może być gruszą i chło-

pem przy kosie, stateczną mieszczką w krochmalonym czepcu i czarnej sosny skrę-

conym konarem. I biegną – tańczą – skaczą – sypią śniegiem – spod ziemi zwilgłej 

erygują pąkiem – zrzucają jabłka w syconej czerwieni – i krokiem z karczmy Bru-

eghela tupią w płótno. 

* 

Przy odrobinie egzaltacji tak właśnie można by było opisać fryz pieca kaflo-

wego, co zdobił salon na piętrze willi przy Jaśkowej Dolinie 44. Fryz przedstawiający 

personifikacje dwunastu miesięcy z właściwymi im atrybutami – narzędziami prac 

rolnych, owocami lub gałązkami pokrytymi kwieciem. 

Piec zaś był w istocie niezwykły – by znów nieco pofolgować entuzjazmom – 

jak triumfalna brama, jak Łuk Tytusa, jak Porta Nigra, jak na Manhattanie budynek 

Chryslera. Więc raz – że duży, a dwa – że strojny. Przy stropach trzy sześćdziesiąt, 
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sięgał niemal sufitu, czworogranny, spiętrzony jak tort, jak pryzma torfu, jak fort 

artyleryjski sadzący się ku bladym plafonom chmur, podobny wieżom Sumeru, pi-

ramidom Majów, wiszącym ogrodom Semiramis – jak one zielony. Gdybyśmy znów 

kazali rozprawiać o nim Szeherezadzie, wzmianka o skale szmaragdu nie byłaby nie 

na miejscu. Acheiropoieton – nie ręką stworzony – trzeba by rzec, bo pęki, kłącza, 

łodygi szkliwa wytryskać się zdawały z łąk parkietu niczym winorośl i splatały się 

żywym płomieniem w strukturę filigranową i potężną zarazem w sposób nieogar-

niony rozumem ni wyobraźnią. Fasety kafli otwierały na siedmiu jego piętrach prze-

strzenie przygody, w które oko zapuszczało się z lękiem równym fascynacji. 

Więc przyziemie przedstawiało dymne warsztaty stoczni Klawittera albo 

Schichaua, wilgotny zapach doków, kratownice, pęki iskier z elektrycznych łuków 

przy spawaniu. Katedry hal osuwały się chłodnym cieniem w sieć kanałów portu, 

a żurawie wspinały się na szczudłatych, pajęczych palcach stóp. Ciężkie liniowce 

wychodziły w morze seledynowej glazury, kopcąc z kominów równie potężnych jak 

mrukliwe baterie dział. 

A piętro wyżej – niby w dalszym planie – w rudawej poświacie płonęła Wyspa 

Spichrzów i trzaskały pięćsetletnie mury. Z głuchym pomrukiem waliły się w Mo-

tławę pryzmaty ścian i kłębami pary ubiegała woda chłostana płomieniem i obry-

wami wyżarzonej cegły. 

Nad nią, na przezroczystych fajansach powietrza chybotały się alianckie 

bombowce, tłuste, zadbane, dokarmione trotylem i lotniczą naftą chmury-krowy 

niosące pożogę. Kiedy drzwiczki pieca stały otworem poblask kładł się na nierówno-

ściach kafli niczym warkoczyki piorunów. 

Wreszcie ponad burzą królowała sfera empireum, gdzie niebo gwiazd stałych 

służyło za estradę chórom cherubim o byczym karku i efebowatym serafim. Krąg 

zodiaku jak koło odpustowej loterii wirował, rzucając dookoła barwne błyski. Horo-

skopowe monstra szczerzyły kły i stroiły groźne miny w swoim teatralnym panopti-

cum, nie bardzo serio traktując rolę stróżów świata. Panna ściskała gorset – a obfi-

tość biustu pęczniejącego pod sznurówką zdradzała narodowość artysty i jego 

cokolwiek Plattdeutsch zmodyfikowane gusta. Strzelec zezował w jej kierunku i na-

pinał się niczym woltyżer – Priap a niedołęga. Skorpion krążył jak opętany w kręgu 

płomienia. Byk wierzgał jak na rodeo. Żywioł cyrkowy zdominował niebiańską me-

nażerię całkowicie i oto krąg nieboskłonu stawał się na naszych oczach wysypaną 
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trocinami areną, a gwiezdne bestie – aktorami przedstawienia prowincjonalnym 

wieczorem święcącego sukcesy na prowincjonalnym przedmieściu. 

* 

Szczęsne narody, co śnią samogłoski – bazyliki przegłosów, marmur włoski 

wzdłużeń, dyftongów panoptica dzikie. Pochyłe, labializowane, smykiem smagane 

ciemne passeggiaty, w miejsce polskiego „e, i, o, u, a, y”. 

* 

Podobny piec zdobił mieszkanie prababci na piętrze nad Czerwonym Sztral-

lem, trzy kroki od ulicy Mickiewicza, wówczas głównej w Wilnie. Tyle że jego meto-

py pokrywały scenki bukoliczne z życia ziemiaństwa. Kozak rozpłatan, płat kozaka, 

ochłap. Ułan na plastry, talarki z ułana. Kirasjer ścięty, z woltyżera plama, rozpruty 

huzar i artylerzysta przebity lancą. Zastrzelony prystaw. 

I Kalinowski z partią brnie w przesieki, i kosy kują, i śmierć Ellenai. I pan 

Słowacki w fezie, i Mickiewicz – w ciasnych uliczkach Stambułu kusztyka. Na Cytade-

li pięć drzew szubienicznych. Towiański ma widzenie Marii w Antoszwińciach. Puła-

ski w Ameryce, pod Pskowem Batory i pan Beniowski – król Madagaskaru. Wyprawa 

Zaliwskiego. Samosierra – już szwoleżerów huragan rozdziera blejtramy kafli; rusza 

w wąwóz rusztów. Biegną Nabielak z Wysockim śród figur jak widma bielejących 

w nocnym parku… 

A piętro wyżej – niby w dalszym planie – w rudawej poświacie świtu pierw-

szy pruski czołg wjeżdżał w pszenicę, stalowa stodoła na dwóch parach gąsienic. 

Potem pod jego ciężarem trzaskał pierwszy pień zdziczałej gruszy w dawnym sadzie 

Daniłojciów, a pocisk z działa uderzał w kolumienki ganku. Kraśna sotnia jeźdźców 

rozwijała się w ataku na karabiny maszynowe. Pierwszy padał esauł, w pełnym ga-

lopie w krzew dzikiej róży, w krwawą gwiazdę głogów. Kwiat-owoc dzikiej róży, 

głogi, tarnina, szakłak, eksplozje krwi z tętnic. 

A wyżej – różowe zboża i wierzby z obrazów Malczewskiego. I fauny, i staru-

chy z koromysłem, Nike i sfinksy w babskim niepokoju. A wyżej – niebo Chełmoń-

skiego i smugi babiego lata, i rozpędzone podwody, i zaprzęgi wołów. A jeszcze wy-

żej – złote empireum, w nim Zmartwychwstała Polska w trupim gieźle. Milknę tutaj, 

choć rzec bym pragnął, że jest ciut tłustawa, jak na dzisiejsze normy sexappealu. 
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* 

Ale należy się nam opowieść o piecu przy Jaśkowej. Którego fryz – tu się tłu-

maczę z dygresji – kubek był w kubek jak ten nad Czerwonym Sztrallem. Tyle tylko 

może, że w narożach miast ułanów Beliny-Prażmowskiego przedstawiał Huzarów 

Śmierci z wrzeszczańskich koszar, a konie ich nie drobiły kopytkiem przed Zmar-

twychwstałą, lecz ziały płomieniami argonu i tlenu z czarnych pysków rozwartych 

w imię Świętej Rzeszy. 

Fryz – korowód pór roku, tan miesięcy, pląs pogód. Stopy w etruskim skręcie 

depczą trawę, która soki wypuszcza jasne, urobione w szkliwie. 

* 

Sierpień rozsiadł się w mieście zapachem mirabelek osypujących się z drzew 

pomiędzy blokami. Zanim zastąpi go czerwona rewolucja dzikich róż i głogów, poza-

palał gwiazdy owoców w głębinach ałyczy i białe bąble śnieguliczki. A te przejrzałe 

śliwki, te mirabelki walały się wszędzie na przydrożach ścieżek osiedlowych i ich 

kwaskowata woń nasycała powietrze myślą o rychłym babim lecie. Dziady sokalskie 

rozkładały sienniki w kępach dzikiej śliwy i leżąc na wznak łapały prosto w otwarte 

usta moszcz kapiący z nabrzmiałych owoców, a ziemią płynęły strugi soku, łącząc się 

w zlewiska, delty, estuaria. W rzeki Eufrat i Tygrys, Gichon i Piszon. A w falach ich 

baraszkowały behemoty i wszelka morska żywina i potwór. Stada mew unosiły się 

nad wodami i raz za razem dawały nura w żółty odmęt, by wznieść się na powrót 

z podgardlem jak pelikan, pełnym raków, ramienionogów i śledzi. 

W takim właśnie pejzażu, w dioramie pierwszych tygodni świata… 

* 

Drzwi otworzyłem nieco zaspany i pierwsze zdanie nie tyle wyrwało mnie ze 

snu, ile pogrążyło bardziej w jego odmęcie, utwierdzając w przekonaniu, że wciąż 

dryfuję w golfsztromach majaczeń. 

– Potrzebujemy zduna. Ubierz się, a już! 

* 

Może jednak zacznę jeszcze raz od nowa – wobec braku wyraźnych porząd-

ków w tej historii chronologia posłuży przynajmniej za namiastkę jakiegoś spoiwa. 
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Otóż taki by można dać tej opowieści incipit: jest na Sienkiewicza spółdzielnia 

kominiarska. Sienkiewicza to krótka przecznica Jaśkowej, stąd i tę przyjazną cechę 

ma Jaśkówka, że znacznie częściej niż na innych ulicach napotkać tu można kominia-

rza – ba! – dwóch, trzech, często też w najkorzystniejszej kombinacji – z rowerem, 

szczotką kominiarską i w cylindrze. A mistrz kominiarskiego fachu w cylindrze i na 

bicyklu – o tym wie każdy smarkul – wróży powodzenie wszelkim przedsięwzię-

ciom. Stąd też autochtoni Jaśkowej i okolic częściej od pozostałych gdańszczan trzy-

mają się za guziki, częściej się też nerwowo rozglądają w poszukiwaniu trzech kobiet 

w okularach. Jak poucza bowiem Clavicula Salomonis, a podobnie – traktaty Trithe-

miusa i Kirchera, taki właśnie jest sposób najpewniejszy na zagwarantowanie sobie 

dobrej fortuny. Kominiarz – guzik – trzy niewiasty w brylach. Nierzadkim też wido-

kiem są tutaj nieśmiało się formujące grupki mieszkańców innych dzielnic, którzy 

przedzierają się przez pajęczyny i mgły lasu okalającego Jäschkentaler Weg, aby tak-

że zakosztować słodyczy kominiarskiego szczęścia. 

O złudo! Dosyć ci u nas kominiarzy i dla wszystkich starczy – wraz z rowera-

mi nawet i w cylindrach. Lecz kobiet w okularach – nie uświadczysz. Nie czyta prze-

cież procent dziewięćdziesiąt rodaków naszych, a okular szpeci. Szczególnie damy 

w balzakowskim wieku jak ognia strzegą się noszenia bryli. Szkiełko odbiera oku 

blask – mawiają, pożytek zaś z czytania – raczej nikły. 

Toteż – niestety – zarówno miejscowi, jak i przybyli z nieodległego Brętowa, 

czy z Oliwy niewiele zażywają szczęścia mimo rzeczywistych w tej mierze wysiłków 

spółdzielni kominiarskiej. 

* 

Pośród rzeczonych kominiarzy jeden szczególniejszą moją przykuł był uwa-

gę. Jest to mężczyzna wysoki, o pociągłej, nieco końskiej twarzy, cery śniadej, wło-

sów czarnych. Widziany z pewnej odległości, sprawia pozór osobnika długiego nie-

zwyczajnie i już przez to samo nieco niesamowitego, które to wrażenie wzmacnia, 

naturalnie, jedwabny czarny cylinder – emblemat profesji. Z bliska – a miałem oka-

zję dwukrotnie się o tym przekonać, gdy dżentelmen ten sprawdzał drożność komi-

nów w moim domu – nie tyle jest on długim ponad miarę, ile raczej wielkim, przez 

co nawet zacnie zaokrąglony brzuszek nie jest w stanie odmienić pierwotnie naby-

tego przeświadczenia, że oto mamy do czynienia z człowiekiem-tyką. 
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Póki zresztą obserwowałem go z dystansu, póty zdawał mi się być przyby-

szem z innego wymiaru rzeczywistości – z dymensji egzotycznej wgłąb się ciągną-

cych sztolni kominowych, szybów wentylacyjnych, świetlnych studni, z krainy cegieł 

znaczonych tłustą sadzą, dymnych lochów, labiryntów. Labiryntów dwojakich, bo-

wiem jedne z nich, zabudowane sitami, rusztami, szybrami, setką pułapek czyhają-

cych na nieostrożnego, meandrują trzewiowym skrętem w tężyźnie ścian, w tkance 

budynków. Podchodzą nas dziesiątkami oczu i uszu, siecią szpiegowskich ekstensji 

intubowanych w panieński wstyd łazienek naszych i kuchni. Te drugie zaś błędniki – 

tych natura słoneczna i napowietrzna – rozciągają się amfiteatrami gołębich da-

chów, ławeczek rozpiętych na niebotycznych wysokościach krokwi, pośród sroczych 

gniazd, piorunochronów i anten. 

W tej dziedzinie pośredniej, pomiędzy piekłem sadz ulegających tajemniczym 

samozapłonom i niebieską podmalówką chmur umieszczałem zawsze mego komi-

niarza, tym chętniej łapiąc się na jego widok za guzik, że jako rasowy Polak jestem 

zakutym racjonalistą, hołdującym kilkuset zaledwie niegroźnym zabobonom. 

Cóż… Wszyscy blakniemy przy bliższym poznaniu – czar demonicznego mi-

strza prysł, gdy raz na odchodnym po kontroli rzucił: „Najlepszego życzy kominiarz. 

Teraz zagrać w totka”. Stracił na egzotyce i szczęście przestał przynosić takoż. 

Ale od tego momentu upłynęło już nieco wody w Motławie, Strzyży i Raduni, 

a Martwą Wisłę ze Szkarpawą parokrotnie skuły lody i rozkuły przedwiośnia. Tym 

bardziej więc niespodziewaną była trzecia wizyta pana Antoniego. Od razu wyja-

śniam – nie mam pojęcia, jakie naprawdę imię nosi mój kominiarz, ale będąc przezeń 

wplątanym w łańcuch wypadków nieoczekiwanych i niepokojących, z których ni-

niejszym zdaję sprawę, jakieś miano nadać mu przecież muszę. Imię Antoniego bę-

dzie w tej sytuacji w sam raz właściwe, a w każdym razie nie gorsze niźli jakie inne. 

* 

– Potrzebujemy zduna. Ubierz się, a już!  

Tak właśnie brzmiało powitanie, które niczym kamyk spod nieostrożnej sto-

py poruszyło późniejszą lawinę wypadków. Może należało zareagować po męsku, 

butnie i zdecydowanie odrzucając wszelkie propozycje? Może trzeba się było wdać 

w dłuższą dyskusję, ustalić, w czym tkwi sedno przedwieczornego najścia? Może… 

może… 
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– Nie jestem przecież zdunem – wymamrotałem zamiast tego jedynie, wciąż, 

jak już rzekłem, uplątany w przędziwo snów, ale jednak trafiając w nogawkę dżin-

sów. 

– No to zaraz będziesz. Ubierajże się chyżo! – odpowiedział, a chwilę później 

galopowaliśmy już w dół Jaśkowej. 

Wzdłuż szpaleru dwa sezony temu posadzonych jarzębin stado dzików ryło 

trawnik. Niektóre samochody zwalniały na ten widok, inne nie. Mój cicerone nie 

zwrócił na nie uwagi, ciągnąc mnie nieomalże za połę płaszcza. Dziki na chwilę unio-

sły ryje znad darni, a potem spokojnie powróciły do swego zajęcia. Trwało to tak 

krótko, że nie zdążyłem się przestraszyć. Światła aut odbijały się w mokrym asfalcie. 

* 

Trzeba tu poświęcić słów kilka willi pod numerem 44. Jak większość budyn-

ków przy Jaśkówce, jest ona eklektycznym pałacykiem, o rysie – niech no już jej bę-

dzie – neobarokowym. Uwodzi zresztą bardziej samą bryłą — której nie brak ni wie-

ży z fantazyjnym hełmem, ni wykusza, ni okien-triforiów – niźli fasadą. Ta – na tle 

sąsiedztwa chlubiącego się deseniami fachwerków, inkrustacjami pruskiego muru, 

cegłą-licówką lub groteskowymi sztukateriami – wypada blado, zdobna jedynie sza-

ro-buro-pstrokatym tynkiem. 

W czasach mego dzieciństwa było tutaj przedszkole. Potem – do niedawna 

jeszcze – konsulat ukraiński. Od lat kilku, odkąd Ukraińcy przenieśli się na Chrza-

nowskiego (wyemigrowali stąd też w tamtym okresie Białorusini, których konsulat 

sąsiadował przez miedzę), budynek stoi pusty, a ogród… No właśnie, willa pod nu-

merem 44 ma też ogród – kilka egzotycznych drzew iglastych stanowi pozostałość 

po dendrologicznych pasjach przedwojennych właścicieli. To zresztą nic szczególne-

go na ulicy, gdzie na poszczególnych posesjach natknąć się można na miłorząb lub 

kaukaski skrzydłorzech. 

Jest też w ogrodzie fontanna czy też raczej jej resztki w postaci stężałej na po-

stumencie zwiewnej jakiejś nimfy z nadżartego porostem piaskowca. Rzeczywisty 

zarys tej figury coraz to trudniejszy jest do określenia z winy erozji, choć niejasne 

jakieś wspomnienie mi podpowiada, że znałem ową rzeźbę niegdyś w dniach jej 

chwały. Przypomnieć sobie jej rysy jednak – to wydaje się wymagać nadludzkiego 

wysiłku i powieki zaczynają mi się kleić na samą myśl o tym… Tymczasem wcho-
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dzimy przez kutą furtę w gąszcz ogrodu w pacht oddanego stepom z Marii Malczew-

skiego. Dzikie maki z cykorią, wyka i rumianki, ruta, powój z lucerną, piołun i łopia-

ny plenią się śród traw. W powietrzu włada mocna woń wrotyczu. 

* 

Na dachu siedziało ich już trzech – dwaj praktykanci kominiarscy w czarnych 

jarmułkach i strażak z rogu Sosnowej i Batorego w żółtym kasku z podniesioną przy-

łbicą i obszernym kombinezonie. Przycupnęli, gdzie kto mógł – na kalenicy i ławecz-

ce rozpiętej między dwoma dymnikami. Twarze mieli umorusane i zmęczone. 

– Przypatrz się dobrze — powiedział Antoni wrzucając w czeluść komina 

drucianą szczotkę na linie obciążonej kulą. Powoli wysnuwał sznur spomiędzy pal-

ców jakby sondując głębokość dna. Obaj czeladnicy przytrzymywali go przy tym za 

pętle parcianego pasa, jakby ktoś lub coś miało go znienacka pociągnąć w ciemności. 

W pewnej chwili drgnął, sznur napiął się zaś, jakby na niewidzialnym haku 

uwiesił się sum czy ogromny okoń. Ciągnęli teraz we czterech z wyraźnym trudem, 

dopóki opór nie zelżał, a szczotka nie wyskoczyła z komina z głośnym świstem. 

Aspirant straży zapalił czołówkę – jeż ze stalowych drutów zalśnił od krwi. 

– Tam jest mój brat – wyszeptał Antoni bezsilnym tonem. – Tędy przejść nie 

damy rady. Ktoś musi od pieca. – I nim zdążyłem się wymówić, zwlókł mnie przez 

świetlik, strych i strome schody do smaganego przeciągiem salonu. 

Pozostali wkroczyli tuż za nami. Flary w ręku strażaka i jednego z czeladni-

ków rozświetliły mroki i pierwsze, co ujrzałem, to były mosiężne wrota paleniska. 

A było czego się przestraszyć. Wysoko umieszczone, miały pozór końskiej głowy — 

pyska jakiegoś apokaliptycznego potwora, szczerzącego zęby, rżącego na koniec 

świata, kąsającego i toczącego pianę. Odskoczyłem, ale tymczasem strażak zaczął coś 

wreszcie tłumaczyć. 

– Nie musisz rozumieć jego konstrukcji, ale musisz go umieć czytać. Te reliefy 

tutaj to opis drogi, taki rodzaj mapy, żebyś się nie pogubił. Dobrze wszystko zapa-

miętaj. Niektóre takie piece to są jakby latarnie morskie czasu. Kominem czy szybem 

wentylacyjnym możesz czasami przepełznąć w inne miejsce – do innego domu, mia-

sta, innego kraju. Dzieje się tak, ponieważ sieć kominowa istnieje wszędzie, na całym 

świecie, a przynajmniej wszędzie tam, gdzie są miasta. I wszystkie te dymne ciągi się 

łączą ze sobą w jedno potężne i splątane kłącze. Każdy kominiarz o tym wie, chociaż 
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z różnych przyczyn głośno się o tym nie mówi. Zdarza się, szczególnie nowym w za-

wodzie, że wchodzą do komina na warszawskiej Starówce, a wychodzą w Odessie 

z wędzarni lub zlatują do paleniska jakimś herzogom w Grazu. Stąd pewnie różne 

historie o diabłach. Ale bywa i tak, że spuszczają się w szyb w piątek i w pośpiechu, 

już myślą są na weekendowej imprezie, a wyłażą w tureckiej łaźni we wtorek lub 

zgoła sto lat wcześniej. Z czego się te skoki w czasie biorą, nie wiemy. Chyba stąd, że 

te kominy są wieczne, wieczna i nieskończona jest sieć ścieżek wentylacyjnych. Te-

raz już wiesz, czemu nie ma młodych mistrzów kominiarskich? To niebezpieczny 

zawód, a doświadczenie zdobywa się powoli. Latami. I wiesz, czemu ci żyjący przy-

noszą szczęście. Mają go w nadmiarze. 

Przerwał, a ja nerwowo przełknąłem ślinę, czując w powietrzu, że wrabia się 

mnie tu w coś groźniejszego, niźli się mogłem wcześniej spodziewać. 

– Sieć ma wiele złych tajemnic. O niektórych wolałbym nie pamiętać. – Komi-

niarz dochodził powoli do siebie i przejął pałeczkę. – Czasami z nieznanych przyczyn 

zamykają się w pewnym miejscu jej odnogi i jeżeli coś zwabi kominiarza w taki ślepy 

zaułek, może tam być uwięziony tygodniami, może też nigdy nie wrócić. Mój młod-

szy brat właśnie tkwi gdzieś zatrzaśnięty i nie wiemy nawet, czy jeszcze żyje. Wiemy 

tylko z grubsza, gdzie i kiedy buszował – na drugim końcu tej drogi powinien był 

znaleźć piec gdzieś w Wilnie, u progu lat czterdziestych. Pisał dysertację o ogniach 

świętego Elma – dodał bez związku. 

– Niektóre, wyróżnione piece, kominki czy paleniska, z przyczyn również dla 

nas zakrytych rzucają w głąb sieci jasny blask. – Strażak podjął temat ponownie – 

Doświadczone oko rozróżnia je bezbłędnie i potrafi się tymi promieniami kierować 

w mroku korytarzy. To dlatego nazwałem ten tu latarnią morską. Pomiędzy niektó-

rymi z tych pieców istnieje zresztą dodatkowy rodzaj więzi, jakby ścieżki na skróty. 

Próbujemy dojść, czy są one dziełem tych samych zdunów, czy też rzecz bierze się 

z układu gwiazd w chwili powołania ich do żaru. W każdym razie tak właśnie jest. 

Z tego tu względnie prosta droga wiedzie do mieszkania nad kawiarnią Czerwony 

Sztrall. To ci coś mówi. I to ci powinno też starczyć za tłumaczenie, dlaczego prosimy 

o pomoc. 

* 
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Opasany liną z wilczych jelit opuszczałem się w wąski, ceglany przełyk. Nie-

wielki krąg światła rzucany przez czołówkę, cisza, kwaśny smród sadzy. Czasem kli-

nowałem się w zdradliwych przewężeniach, czasem mijałem poziomo lub skośnie 

odbijające od głównego szybu odgałęzienia pełne tajemniczych szeptów i chrobo-

tów; czasem wreszcie zawisałem znienacka, majtając nogami w nagle rozwartej 

próżni i bezskutecznie starałem się wymacać wokół siebie ślad choćby jakiegoś 

stopnia, podparcia czy chwytu. Nierzadko uderzała mnie od spodu fala konwekcyj-

nego prądu – czasem gorąca, czasem niosąca zapachy obcej kuchni, czasem – duszą-

cy opar czadu. Nasuwałem wówczas na twarz maskę zaopatrzoną w zwierzęcy ryj 

filtra i – całkiem już w niej oślepły i stumaniony brnąłem dalej w dół. 

Musiałem dotrzeć znacznie poniżej poziomu piwnic, nic jednak nie wskazy-

wało, by system dymnych korytarzy miał się skończyć. Przeciwnie. Pajęcze odnogi 

bocznych kanałów trafiały się teraz znacznie częściej, podobnie – puste, szerokie 

hale o sufitach zwieńczonych stalaktytami z antracytu – wielkie pęcherze powietrza, 

co rozdymały ni stąd, ni z owąd ciasną arterię komina. 

W jednej z takich sal lśniących w blasku czołowej lampki mozaikami kryszta-

łu górskiego, agatów i ametystów dostrzegłem wlot bocznego kanału, w głębi które-

go migotał nikły płomyk. Oto był – jak mi się zdaje – odległy poblask mej latarni – 

pieca nad Czerwonym Sztrallem.  

* 

Przemierzałem w ciemnościach niezliczone sale, tunele rozgałęzione jak po-

roża podziemnych bestii, skaliste katedry o kolumnach wyniesionych w mrok, por-

tykach domyślnych raczej niźli w swym ogromie dających się dojrzeć. 

Nie wszędzie byłem sam. Brnąc na wschód i wstecz stulecia napotykałem 

tłumy bieżeńców prących w beznadziejnym pochodzie ku Ziemiom Odzyskanym, 

obróconych jednak ku przeszłości, ku stracie, w nostalgii i w bezsilnej goryczy, bar-

dziej drepczących w miejscu niż ciągnących gdzie bądź swe walizki i wózki. Przepy-

chałem się pod prąd tego Styksu wapiennych twarzy, po to jedynie, by znów utknąć, 

wepchnięty między auta na zaleszczyckim moście lub porwany przez falę wycofują-

cych się żołnierzy w wełnianych szynelach. Ruszałem wówczas jakąś okólnią, bocz-

nicą, nie zawsze w pełni rozwiniętą odnogą czasu, płonym pnączem na skróty lub 

naokół wiodącym ku przeznaczonemu celowi. 
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Mijałem skalne kominy, którymi w kłębach dymu pięły się ku niebu ciemne 

sylwetki, ale nie wpuszczono mnie tam – smutne czerniawe demony grodziły drogę. 

Mijałem wagony towarowe pełne oczu śledzących przez szczeliny desek, lecz prze-

ganiano mnie. Precz goniły duchy o otwartych potylicach. 

Zalazłem wreszie i w wyższe dziedziny, lecz broda urosła mi przez ten czas 

i posiwiała. Powoli na powrót ścieżki kuliły się w sobie coraz węższe i węższe, za to 

odległe światło przybierało na sile. Wreszcie udało mi się wspiąć po jakichś przed-

potopowych pajęczynach, przecisnąć pośród korzeni Puszczy Nalibockiej i Rudnic-

kiej, siecią drenów i kanaliz podpełznąć pod przedmieścia Wilna. Górą turkotały gą-

sienice i żelazne obręcze kół armatnich, kiedy dotarłem do głównego burzowca. 

* 

Szczęsne narody, gdy znają nosówkę, co huczy echem niczym puszczyk nocą, 

szczęsne, gdy „ę” i „ą” się w mowie złocą – liściem, jagodą, pąkiem, bożą krówką. 

* 

Stałem w tym wymalowanym sepią pokoju tyłem do pieca, przodem do 

wschodniego narożnika z ikoną i lampadką. Za drzwiami rozbrzmiewała rozmowa 

i rozpoznawałem wszystkie od lat niesłyszane głosy. Zamiast nacisnąć mosiężną 

klamkę pochyliłem się i przywarłem okiem do dziurki od klucza. Sól szczypała w 

oczy, a w dziurce widać było niewiele, a przecież przysiągłbym, że w beżowych pla-

mach rozpoznaję znajome sylwetki i ruchy. Mógłbym zawołać, mógłbym wejść, 

przekroczyć próg, pozostać. Nie myślałem, co robią tutaj razem, odeszli w odstępach 

tylu lat od siebie i dlaczego schronili się w najmniej odpowiednim miejscu, w mo-

mencie wkroczenia Rosjan. Zapragnąłem wywieść ich stąd, przeprowadzić przez 

rubieże korzeni, grzybni i podziemnych wichrów. Lecz oto w fotelu siedział czło-

wiek, po którego tu przybyłem — w czarnym swetrze i gazowej masce zasłaniającej 

oblicze. Tkwił bez ruchu i w milczeniu, pogrążony w stuporze, uplątany w siwą bro-

dę. Podszedłem doń. Tak oto żywi, choć obcy, odbierają nam prawa powrotu do na-

szych zmarłych. 

* 

Za oknem zwróconym ku Tatarskiej słychać było stłumione hałasy. To kelne-

rzy w kawiarnianym ogródku uprzątali ze stołów kufle, szklanki i kryształowe pu-
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charki do lodów, potykając się o wyplatane z brzozy fotele. Powiewali białymi ręcz-

nikami i w jakimś nerwowym uniesieniu, zapamiętani w swoim tańcu upodabniali 

się do aniołów. Znikało szkło i porcelana, migały w ich dłoniach spodki i srebrne 

widelczyki do ciast. Na koniec najstarszy nachylił się i nagle zgasły sznury żarówek 

rozpięte pomiędzy drzewami aż do ulicy Wileńskiej. Zgasły po raz ostatni w tym se-

zonie, tego lata i w tym świecie. 

Za oknem, które wychodziło na oficyny i studzienne podwórze, w kępie wro-

tyczu i dzikich rumianów stała kruszejąca statua – nie nimfy jednak lecz starca 

wspartego o postument słonecznego zegara. Poszarzałe oczodoły rzeźby utkwione 

były w moim oknie i zrozumiałem, że tylko jeden mężczyzna w masce i umorusany 

sadzami, jeden z dwóch może opuścić ten pokój. Czas – alchemik oparty o pień zega-

ra – nie pozwala bowiem bezkarnie brnąć w swoje dziedziny, ani bezkarnie obcować 

z córą swą, historią. Ktokolwiek zakosztuje jej gorzkiego łona, płaci solą, węglem 

ciała, eterem oddechu. Ktokolwiek rzuca wyzwania córce jego starszej, pamięci, 

opłaca to utratą mowy i piastrami na powiekach. Jeżeli więc jeden z nas ma stąd 

wyjść, ceną jest sztuka za sztukę. 

* 

Gdy zdarłem maskę gazową, która upodabniała go do czerwia, ujrzałem obli-

cze oszpecone siwą brodą i poorane zmarszczkami. Oczy zarosły solą łez i nie wąt-

pię, że widział niewiele, tyle może, co i ja. Staliśmy tak naprzeciw siebie w niezdecy-

dowaniu, podobni czy jednacy w czerni kominiarskich kombinezonów, szedziwi 

i starzy. Odjęła nam pamięć barwy słowa, odjęła nam historia światła za oknem, 

ciemność ogarniała pokój, niemota puchła w ustach gipsem. 

* 

Zaświadcza kominiarz Antoni, że jeden z nas powrócił znad Sztralla, szlakiem 

podziemnych ptaków i kwaśnych sadz. Nikt jednak nie wie, kim jest ów dziad na 

wpół ślepy i tylko niewyraźne wydający pomruki. Nikt nie wie, czy to ja jestem, czy 

ten drugi, i który z nas pozostał w domu naznaczonym sepią, wbijając wzrok w za-

mknięte drzwi pokoju, gdzie trwa rozmowa ukochanych głosów. Jeden z nas siedzi 

skrępowany brodą, cierpiąc tęsknotę i lęk równoczesny. Drugi, rozcięty pamięcią, 

spaceruje Jaśkówką i zarazem patrzy na starca, na drzwi malowane białą olejną i na 
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piec, i fryz jego, gdzie postaci tuzin pląsa lekkimi stopy rozsnuwając pasma babiego 

lata, czerwieniąc zimowe jabłka, rdzą smagając rżyska. Śród mgieł jesiennych, po 

liliowych wrzosach, ku pierwszym lodem ściętym taflom jezior, krokiem tanecznym, 

wrony w aureoli niosąc, podąża orszak Dionizosa – ku nocy, ku majakom, ku snom, 

ku pamięci trawionej w genach, których nikt nie dziedziczy. 

* 

Szczęsne narody znają „ł” zębowe. Nieszczęsne, które w jego miejsce – nowe. 
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Konjuracje. Schizofazja o przywołaniach 

1. Czarny Lud 

Głowę podniosłem w górę akurat w połowie przejścia. 

Jaśkowa Dolina w porze zmroku jest nieznośna zupełnie. Jaśkowa jest ulicą 

wiążącą w osi północny wschód – południowy zachód Aleję Grunwaldzką, z którą 

łączy się niedaleko dworca Gdańsk-Wrzeszcz, z nowymi osiedlami na wzgórzach. Na 

swojej mniej więcej dwukilometrowej długości wznosi się łagodnie do wysokości 

100-150 m n.p.m., w swej połowie uginając się o około 60 stopni w kierunku połu-

dniowym. 

W dolnej części jej łożyska – łożysko, matrix, macierz, macica – nawarstwiły 

się ceglane kamienice z ostatniej ćwierci XIX stulecia. W ich woskowych plastrach 

pomieszkują duchy Niemców, lemury i larwy. W biegu środkowym grzybią się kolo-

niami wieżyczek eklektyczne pałacyki Schichau’ów i Klawitterów. Się plenią gotyki – 

smardze i renesansowe huby-hauby-pikelhauby, i secesja się pleni. Seplenią na wie-

trze kasztanowce i dąb, co pamięta Półwiecze Bitwy Narodów, sepleni nawet miło-

rząb w ogrodzie posesji nr 27 – jemu także listopad wybił liście. 

Z obu stron ulicę wysłaniają ostrogi wzgórz porośniętych bukowiną. Wiosną 

buki toczą zieloną pianę z gardzieli, ale teraz ich sękate grdyki, gruzły krtani i poroz-

gałęziane na wsze strony oskrzela syczą niebu swój chłód zimowy. 

No, ale nieznośna zupełnie jest Jaśkowa w porze zmierzchu. Sznury samo-

chodów ciągnące w górę, na Morenę i w przeciwnym kierunku, do Wrzeszcza i dalej 

jeszcze – na Gdańsk, ku Oliwie, do Sopotu – sprawiają wrażenie, jakby za chwilę mia-

ły się spiętrzyć jak fala powodzi, jak fałd makowca, jakby auta chciały natychmiast 

nastąpić na się – lśniące muchy wyrojone z czeluści czarnego mięsa. Nizają się pacio-

ry świateł na rozplecione włosy nocy. Na nici aut węźlą się odblaski, błyski białe 

i ognie złotolite. 

Zakwitły maki czerwonych klaksonów. Czerwone maki na Monte Moreno. 

Rozkwitały pęki białych bluzg. Bluzg, bryzg, blekot, bełkot. Wizg. Facet za kierowni-

cą pokręcił szybką i z wnętrza buchnęło dudnienie radia i bluzg-bluzg, bełkot, ble-

kot. Krzyczy na mnie, kracze, ryczy, czarnopsioczy, czarnopudli mnie i nasienie moje. 

Więc schodzę z przejścia, ale ze wzrokiem utkwionym ciągle w moje okna 

balkonowe.  
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Wyszedłem po papierosy tylko, więc na chwilę. Świateł po pokojach nie zgasi-

łem – bo niby po co? Zresztą, często zostawiam lampy niepogaszone wychodząc 

z domu. Zwłaszcza, jak się wypuszczam na dłużej, bo to złodziei myli. 

Własne mieszkanie podglądane z ulicy ma w sobie coś z lustrzanego odbicia. 

Meble, szafy jakoś nie po tej stronie, łóżko rozpuszcza się w emulsji ścian, drzwi 

gdzieś w głębi, pod płynnymi warstwami powietrza, na dnie czasu, który istoczy się 

ze swego bezludnego źródła, kiedy mnie tam nie ma. Trochę jakby te śnione labiryn-

ty, które znajome są i jednocześnie nieuchwytnie obce. Wszystko skąpane w żółtym, 

mętnym świetle kinkietu, jakby przysypane piaskiem w korycie rzeki. Cienie pla-

styczne, kontury po części ostro zarysowane, po części rozlane w plamach mroku. 

W moim oknie, spoza firany ktoś spogląda prosto na mnie. Oświetlony od tyłu 

czterdziestką z lampki ściennej, piętrzy się czarną bryłą, sylwetą zwalistą, nagą 

w kremowej mandorli. 

Więc mimowolnie zwalniam kroku. Kroku, ryku, krach i kra! Cień kierowcy 

odkręcił szybkę, ze środka wizgnął bluzg, blues, ryk, rock, rap radia. Wrzeszczy na 

mnie, syczy, małpi, czarnocapi, belzebubi mnie i skrzek mój, i muchy moje na wieki. 

Nie odważyłem się wejść domofonem. Przebiegając skostniałymi palcami – 

paliczki, kostki, kosteczki, kostucha, kosa – wybrałem odpowiedni klucz i postąpiłem 

w czeluść klatki. Światło – pierwszy wyłącznik z lewej. Na pierwsze piętro to trzy 

razy osiem – dwadzieścia cztery stopnie – i dwa zakręty w lewo. 

Tępym wzrokiem spoglądałem na meandry słoi na drzwiach, nie mogąc się 

przemóc. Wejść w drzwi, wejść w ich drewno, w słoje, w weki, w wieki soków cią-

gnionych wprost z zimnych otchłani ziemi, zbielałego czarnoziemu, butwicy i krze-

mionki. Wieki wieków. Wejść w ścięgna drzewa, w jego spoiste trzewia, w słoje, 

w spojenia wiązek, w węzy i więzy tkanki, między ciasne plastry drzewnego miodu, 

w sny sosny, w sny klonu, w kolana buka. Tò déndron. Tà déndra. Dendryty w mózgu. 

Mózg poprzerastany strukturami drzewiastymi. Mózgi ludzkie poprzerastane ko-

rzeniami drzew, ich gałęziami, ich rozkonarzeniem i rozkojarzeniem. Lasy szumiące 

pod ziemistą cerą kory mózgowej. Lasy podziemne i ptaki w gałęziach. 

W końcu wszedłem, ostatecznie nie sposób stać wiecznie z pękiem kluczy 

w dłoniach – z pękiem żelaznych kwiatów, pąkiem stali, pękiem stalowych asfodeli – 

przed własnym mieszkaniem. Natrętne klucze w bladych dłoniach, kara-klucze, ka-

ralusze kluczą kare klacze po białych błoniach. 
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Oczywiście, w domu – nikogusieńko i cisza, aż syczy. Tylko ostatnia mucha 

sezonu tłucze się między szybami. Czarna, oleista, błyszczy jak benzyna na wodzie, 

brzęczy. Brzęk, bryzg, drzazg, szkło tłuczone, opon pisk, rozkwitają bukietami rudo-

złote klaksony, fajerwerki klaksonów, palmy świateł na szybach. Znów jakiś wypa-

dek na rogu Migowskiej. Ludzie tak tu nieostrożnie jeżdżą. 

Spoglądam dyskretnie zza firany, a jego podnoszą już jacyś na przejściu, sa-

mochody stoją jakoś tak wpół-w poprzek, plamy benzyny na asfalcie, palmy asfodeli 

na pasach, krzyczy coś kobieta na przystanku, załamuje białe dłonie. 

 

2. Buka 

– Spokojnie – powiedziała Too-
tiki. – Buka przyszła nie po to, 
żeby zgasić ogień, ale żeby się 
ogrzać, biedaczka. Ale wszystko, 
co się pali, gaśnie, kiedy ona na 
tym usiądzie. 

 

Własne mieszkanie podglądane przez okno ma w sobie coś z lustrzanego od-

bicia. A lustrzane odbicie mieszkania jest jakby oknem na świat snu. Rzeczy zamie-

niają się miejscami, emulsja ścian ciemnieje odrobinę, kwiaty zakwitają przeciw 

słońcu. Jak wygląda właściciel tamtego domu? Nie może być nim ten widoczny 

w obramowaniach. Nie może, bo to ja przecież, tylko odbity. Zresztą jestem w lustrze 

rzadkim gościem. Ten prawdziwy jego mieszkaniec musi mieć ciało przystosowane 

do przenicowanych mebli i wielkie oczy, zdolne znosić długotrwały mrok. Nigdy nie 

widziałem, żeby palił światła. Co najwyżej korzysta z moich żarówek. I trochę znie-

kształcone kończyny ma chyba, jako że powierzchnia zwierciadła jest nierówna. 

W jego świecie, pod głębokimi warstwami powietrza, na dnie szklanej rzeki czas 

upływa wyraźnie inaczej niż po tej stronie Jaśkowej. Nigdy się przecież nie spotyka-

my, nigdy nie przygląda się sobie wówczas, gdy ja wiążę krawat, golę się, kołnierzyk 

poprawiam. Gdyby to robił, jego odbicie wnikać by musiało do mego świata, jak mo-

je przenika w głąb jego. A może bywa tu jednak czasami? Stary przesąd powiada, że 

długo spoglądając w swe odbicie napotyka się diabła. Tylko kto to taki? Może to ten, 

co budzi się, gdy zasypiam, i krąży po domu w poszukiwaniu książek, których nie 

może odszukać w swoim przeciwskrętnym chaosie? Znajduję je czasem w dziwnych 

miejscach, jakby ktoś rzucił w pośpiechu, nie doczytawszy. Może to on zużywa pastę 
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do zębów, kubki paskudzi kawą, gniecie spodnie zaprasowane na kant, może to 

przez niego włączone po całych nocach żarówki przepalają mi się nieustannie? 

A może wreszcie jest ukryty sens w tym, że nie dane jest nam obcować twarzą 

w twarz? Może nienawidzi mnie i pragnie zniszczyć – on, moja antymateria? 

 

Spoglądam na Jaśkową spoza firany. Gdyby wyobrazić ją sobie z lotu ptaka, 

przypominałaby drzewo mocno ukorzenione w miejscu, które duchy Niemców na-

zywają Langfuhrmarktem. Przecznice Sienkiewicza, Matejki i Pniewskiego, a potem 

Batorego i Sobótki osadzają jej pień pewnie w grzęzawisku Wrzeszcza i upodabniają 

trochę do mangrowca, w którego katedralnych podcieniach gnieżdżą się larwy i le-

mury. Nieco zgięta w połowie pnia (mniej więcej o 60 stopni w lewo, ku Południo-

wemu Słońcu) ejakuluje szkaradnymi zarodnikami bloków morenowych i tylko cu-

dem ocalały Dwór Piecewski, do którego prowadzi boczny konar – Kruczkowskiego 

– nazwać można nasieniem czy owocem godnym tego drzewa. Ale też i bo co miało-

by się rodzić w jej górnym łożysku – łożysko, matrix, macierz, macica – skoro nasie-

niowodem Jaśkowej płyną, suną, pędzą rozplemnione, rozplemniczone, rozplemie-

nione, rozpalone płomieniem barbarzyńskim, barwne auta. 

Las się tu z obu stron pochyla nad korytem asfaltu. Z rozprutych sakiew lasu 

wysypują się zarodniki grzybów – wille i dworki o niespokojnych liniach, w które 

duchy architektów zaklęły jakieś sny średniowieczne, niespokojne. Tylko gdzienieg-

dzie szpeci się przystojnośc przestworza blokiem gomułkowskim, szarym, skrojo-

nym jak bury garnitur, nie na miarę i nie dla szyku. Sfunkcjonalizowanym, zgeome-

tryzowanym, z powyłamywanyminogami. Minogami. 

A z okna wzrok mój się osuwa na skrzynki pelargonii na parapecie i widzę, że 

jednak był tu ktoś, ktoś stał przy oknie i mróz jego odwłoków ściął świeże pędy. 

I pryska spokój nowego poranka. Cisza, aż syczy. Słychać tylko brzęczenie między 

szybami i głuchy pogłos Radia Maryja jak z podziemi. Taka i w tym mieszkaniu aku-

styka pionowa. W nocy kroki słychać. Może z wyższych kondygnacji, a może z ła-

zienki. Skrzypnie coś czasem, coś zaszura. Zimny przeciąg z komina drzwi zatrza-

śnie. Ale duchów niemieckich tu być nie może. Blok oddany w sześćdziesiątym 

trzecim. Stoi na podmokłym gruncie, niegdyś było to bagienko, a cmentarze są do-

piero za górką. Po zachodniej stronie – czynny na Srebrzysku. Po wschodniej – trzy 

zbeszczeszczone przy Politechnice. No i na samej górce – trzeba by wspomnieć – 
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rozprute żydowskie nagrobki, macewy rzucone na stoku zamiast stopni. Będzie 

trzysta metrów od tego miejsca.  

A może to sam blok tak skrzypi? Powoli zapada się w otchłanie mokrej ziemi 

pod fundamentem. Rysa na suficie poszerza się z roku na rok. Może to blok emanuje 

muzyki żałobne, requiem dla naszych snów niespokojnych, średniowiecznych? Może 

nikt tu Radia Maryja nie słucha, tylko bloczysko nasze wyliniałe gardzielami kanaliz 

i odpływów, rurami grzewczymi organum sprawuje? 

Nad kaloryferem trzymam pelargonie. Mam ich wszystkiego gatunków jede-

naście. W jedenastu ponumerowanych skrzynkach i trzech donicach. A wszystko 

wykaligrafowane w kajecie, żebym nie pomylił przy rozsadzaniu na wiosnę, kiedy 

kwiatów nie ma. Patrzę na liście odmian ogrodowych, na ich łopuchokształtne łapki 

z ciemną koncentryczną pręgą, na łodyżki przekrzywione leciuteńko w kolankach, w 

miejscach, z których wypuszczają zawiązki nowych pędów. Na stare łodygi, łodiridi-

łodyżyska poskręcane reumatycznie siłą tropizmów. Na kwiaty – amarantowe, pur-

purowe, na karminy dwu odcieni i na łososie. I patrzę na gatunki bluszczolistne 

z kwiatostanami jak koszyki i na angielskie, wysoko się pnące różowymi i biskupimi 

trąbkami okwiatu. Okwitają mnie wokół i kwitują samotność, której szare kłaczki 

wykudlają się z kątów, dla niepoznaki przybierając pozór kłębków kurzu. W krótkie 

dni zimowe i w długie letnie popołudnia niewidzialny strumień życia, zielona woda 

ich ustrojowych płynów przepływa w moje żyły. I wsiąka we mnie każdym porem 

skóry. Krążą we mnie soki moich pelargonii. 

Będę mówił o pelargoniach. Będę o pelargoniach zapisywał. Będę patrzał 

uważnie, będę uprawiał fenomenologię kwiatu, notując w myśli każde zgięcie pędu, 

każdą wibrację koloru, każde przebarwienie, fakturę liścia. Będę liczył i mierzył, bę-

dę mówił o rzeczywistości wymiernej, o świecie uchwytnym w zmysłach i pochwyt-

nym dla rozumu. Chcę mieć chwyt racjonalny, podchwyt i nachwyt. I zachwyt po-

chwytem. Będę wyliczał fakty i dokładnie je opisywał. Nie będę spotykał obcych 

ludzi we własnym lustrze, łóżku, lodówce. 

A pelergonie moje ścięte mrozem. Czyj chłód oszronił ziemię w skrzynkach, 

zbrązowił pędy, kwiaty w jedną noc zesuszył? Był tu, przypominam sobie w olśnie-

niu. Nocą wybudzony leżałem twarzą ku ścianie i czułem, że stoi tam przy oknie 

i spogląda wprost na mnie, i nie miałem odwagi się odwrócić i drżałem jak liść osi-

czyny, jak osieczony rózgami w upokorzeniu i lęku, jak w sikach uklękły, zmoczony 
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i trwożny. Drżałem w korzeniu, w pniu nerwów i w bulwach moszny. A on kroku nie 

uczynił, a stał teraz nade mną i dłoń wyciągnął, jakby głaskać miał czy utulić. I ucie-

kłem w sen pijacki, stęskniony i siwy. 

A teraz, kiedy się wieczor nachyla, odzywa się dzwonek u drzwi. Dźwięk gon-

gu przechodzi falą aż po najdalsze pokoje, w labirynty kuchni, łazienki, gabinetu. 

Wypełnia sobą ściany z resztką tapet w cegiełki, rozsiada się w cegiełkach wibratem 

i w cegłach rozsierdza, huczy, dudni, krzyczy na mnie niczym zły tygrys, skalpuje 

moją ciszę. I wreszcie zstępuje do piwnicy, dwa piętra niżej, ale pozostawia po sobie 

niedobre echa, zdudnienia i rezonanse, pohukiwania i buczenia-buki. Dźwięk gongu 

— gęg dźwągu. Nie otworzę. Czemu psy szczekają? I Asa szczeka u Arków i Kaja 

u Aśków szczeka? Nie otworzę. Stoi tam teraz i wpatruje się nieobecnym wzrokiem 

w meandry słoi na drzwiach, na moich drzwiach, w moje drewno patrzy, w słoje mo-

ich myśli, w kręgi myśli na mych wodach ustrojowych, w moje déndron i w słoje jego, 

i w słoninę myśli, i w ich mięso słone, w mięso mózgowia. W moim starodrzewiu lipy 

wycina, sosny i sny okorowuje, poluje sarny. 

Nie otworzę, w najlepszym wypadku to marchołty z „Tele2”, albo kablówki. 

Dość trolli. Na gazowników pies nie szczeka. Otworzę. Otworzyłem. Odszedł. Dudnią 

kroki na półpiętrze. Automat gasi światło na klatce. Serce mi wali. Kto to mówi, że 

monstra spotykane we własnym domu, we własnym śnie, własnym sacrum samot-

ności personifikują Cień, wszystko, czym nie chcielibyśmy być? Cień, ciemna strona 

Księżyca, ciemna strona Książęcia, Książę Ciemności, Książę Maku. Czwarty do lęku 

i Czwarta Osoba Trójcy, zepchnięta w bezczas nieświadomości. Istocząca się w bez-

ludnym źródle mego mieszkania, kiedy mnie tam nie ma. Ciemny Bóg. Lub Buka. 

 

3. Anima 

                                                                                             Z sukkubem śpi się oczywiście 
                                                                                                 o wiele głębiej niż z kobietą. 
  

Sny przypominam. Sny wydłużone i rozciągliwe popod granicę bólu, napięte 

jak łuki akweduktów. Sny ze strzelistymi aktami o nagich ramionach wzniesionych 

ku biodrom nieba jak wieże kościołów na Czarnej, na Matejki. Zmory niespełnienia, 

narracje o pogoni ciemnymi pochwami z lateksu, korytarzami, których ściany z na-

brzmiałych piersi zaciskają się węziej i węziej, kładą na skroniach, miażdżą aż do 

oczu wypłynięcia. Tum ją-jego prawie imał. Tum ją-ono omal chwycił. W pochwę, 
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w uchwyt-pochwyt, futerał, w sieć dystynkcji-dysjunkcji. Tum Cię posiadać był 

władny, duszo moja o białych dłoniach, anima, animula, morula. Ale i we śnie tropił 

mnie zaciekle, zjawiał w swych insektach, plenił się, pełzał robactwem swoim po 

parkiecie wszędy, wszy swe po wsze czasy rozpowszechniał, rozpuszczał i rozpiesz-

czał, butem rozdeptany piszczał — chłodny stawonogi koszmar. Albo przyjmował 

pozór kostuszy, czerepem jaśniał, kłapał żuchwami. A zaprosić ją miałem, przecież, 

by zasiadła pod mym liściem.  

Jaśkowa Dolina ma osiem przecznic. Cztery po prawej stronie, patrząc w górę, 

cztery po lewej. Pniewski, Batory, Pawłowski, Kruczkowski – te są synowie Jaśkowej 

z Matki Prawej. Sienkiewicz, Matejko, Sobótka i Na Wzgórzu z Migowską razem, sio-

stry syjamskie – synowie i córy Jaśkowej z Matki Nieprawej. Jiż to na Nieprawej 

Matki stronie zamieszkiwam, dręczą mię demony i gorę. 

Jaśkowa ma symetrię lustrzaną. Las się tu w lesie przegląda, cmentarz 

w cmentarzu, szeregi przecznic przeczą sobie wzajem w poprzeki. Nieistniejące 

ogląda siebie w istniejącym i vice versa, jak duchy niemieckie przeglądają się w życiu 

naszym. 

Po deszczu ujawnia się też inny jeszcze rodzaj dwoistości. Pod asfaltem 

otwiera się świat drzew podziemnych – kasztanowców o koronach skierowanych 

przeciw słońcu, korzeniami w górę rosnących klonów, jesionów, z których liść opada 

ku niebu, zanim nie spocznie na swojej, przeciwnej stronie lustra. Niewiele tu po-

trzeba w listopadzie, by rzeczywistość rozwarła zapieczętowane otchłanie swoich 

możliwości. 

Telefon wyrywa mnie z wody zamyśleń. Ten tu na co ze swoją histerią? – hi-

steron, macica, matrix. Lubym jaworem ciszy czego on potrząsa, brzękliwe owoce 

roni, noski klonowe hałasu? Ten ci będzie tu rozsiewał zarodniki wrzasku, który na-

rasta, narasta, nie do wytrzymania. Kłębią się pędy jego w podglebiu ciszy, pędzą 

jego kłęby, ponad jej spulchnioną powierzchnię wystrzeliwują, chłoszczą, chłoszczą, 

ukorzeniają się w uszach. Uszy porośnięte drzewem wrzasku, oczy porośnięte krze-

wem wrzasku rozgorzałym, nozdrza porośnięte wrzaskiem, pokrzykiem, blekotem. 

Duszę się. Dusi się dusza moja. Pożera mię mięczak hałasu w małżowinie. Ślimak 

bełkotu, rak bluzgu przyniesiony z miasta budzi się i ciągnie swój do swego, robią 

sobie jamochłony mistyczne wesele w mojej jamie. Wszystkie jamy ciała porażone 
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hałasem i bełkotem. Ryk samochodów, pieprzenie dwunogów w radiu, na ulicy, nie-

ustanny bluzg, którym zarastam jak osadem w dzień i w nocy. 

Nie odbiorę. Odbiorę, skoro dzwoni. Odbieram, a w słuchawce tylko mój wła-

sny oddech, zwielokrotniony pogłosem, sapanie, jakbym dzwonił z podziemi. I szu-

my jakieś, wężowiska szumów, i buczenia-buki. Przez lustro idzie dziewczyna w bia-

łych mitenkach. Gdzie stąpnie, koła rozchodzą się po zwierciadlanej tafli. Szkło jest 

jasne i chłodne. Nachylam ku niemu usta, by zaczerpnąć pierwszy łyk.  

 

Stoję obok wiaty przystanku. Siąpi. Ciemność wżera się pod powieki. Na 

pierwszym piętrze po drugiej stronie Jaśkowej, w oknie balkonowym, rysuje się ma-

sywny cień. Firana porusza się nieznacznie. 

Mieszkanie podglądane z przeciwnej strony ulicy ma w sobie coś z odbicia 

w płynącej rzece. Obrazy z tej i tamtej strony lustra wody nakładają się na siebie, 

modyfikują nieznacznie, a powierzchnia fali zniekształca wszystko i oślepia reflek-

sami. Świat na dnie rzeki to sieci rozczesanych wodorostów, niewyraźne, podmalo-

wane emulsjami mułów dno. Gdzieniegdzie pomarańczową pręgą miga okoń. Świat 

na tym brzegu to tajemnica lasu – smugi buków, z których każdy może być osią świa-

ta. Ich konary pozostawiają jednak w wodzie zaledwie niewyraźny i zmienny odcisk 

– pieczęć upłynnioną, odbicie odwrócone i pozbawione rewersu. 

Wyjmuję komórę i wybieram swój numer domowy. Cień nie znika z pola wi-

dzenia, a mimo to ktoś podnosi słuchawkę. Słyszę głos dobrze znany, bo własny, 

choć dochodzi z oddali, jakbym telefonował z podziemi. Zwielokrotniony pogłosem, 

porażony, trzeszczący, uplątany w wężowisko szumów. 

Z oczyma utkwionymi w okna balkonu wstępuję w rzekę. Prąd asfaltu opływa 

biodra i pierś. Rozkwitają maki klaksonów. Barwne płocie stają wpół-w poprzek 

nurtu. Kobieta w białych mitenkach załamuje dłonie. 
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Urodzona w 1995 na Lubelszczyźnie. Osoba pisząca, slamerka w zawieszeniu. 
Drukowana w „8. Arkuszu Odry”, antologii Strefa wolna. Wiersze przeciwko nie-
nawiści ,  zinach: „Girls to the Front” i „Malkontenty”. Autofikcja/proza konfesyj-
na.  
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Szczątki 

Kiedy przestałam mieć przyjaciół, zaczęłam biegać.  

Kiedy zaczęłam biegać, zaczęłam też podczas biegania myśleć różne myśli, dużo my-

śli, takich z kategorii małych światełek, małych objawień. Nie planowałam tych 

światełek i nie planowałam o nich mówić, nie planowałam już mówić w ogóle, nie do 

ludzi, ale raczej nic na to nie poradzę; to jedna z tych wielu spraw o mnie, które dzie-

ją się mimowolnie: gdzieś niby w głowie, a jednak obok głowy.  

Kiedy biegnę, to myślę, to chwytam obrazy i łączę je, łączę z innymi obrazami, lepię 

z tych obrazów jedną nieforemną bryłę, ta bryła z początku jest mała, a później za-

czyna się rozrastać, puchnąć, zaczyna napierać na czaszkę od wewnątrz. 

Biegnę i omijam martwego gołębia. Omijam gołębia rozgniecionego na miazgę, na 

gnicie, i myślę o tym, że. Myślę o tym, że podobnego widziałam ostatnio, kiedy 

mieszkałam jeszcze w dużym i trochę strasznym mieście, szłam akurat po szlugi na 

BP, i zamiast ominąć tego gołębia, uklękłam przy nim. Nie spałam wtedy od jakichś 

trzydziestu godzin, czułam wszystko naraz, wszystko, i było super, naprawdę. Chcia-

łam tylko dalej nie spać, dalej czuć, chciałam tylko kupić szlugi, ale ten gołąb. Obok 

trawnik, drzewo, dużo opadłych liści, początek września. Uklękłam, chwyciłam dwie 

garście liści, opatuliłam liśćmi truchło, przeniosłam je pod drzewo. Klatka piersiowa 

w rozpadzie, niecodzienny widok: organy ptaka, organki, miniaturki, rozczulające. 

Wtedy już zaczęłam płakać, pociągałam nosem, ludzie przechodzili obok, patrzyli, 

pewnie myśleli jakieś myśli. Zasypałam truchło ziemią, brudząc pod paznokciami, 

brudząc sukienkę, ale to mi nie wystarczyło, zerwałam jakieś stokrotki, rzuciłam na 

truchło przykryte ziemią, ale to mi nie wystarczyło, znalazłam dwa patyki, krótki 

i długi, ułożyłam z nich krzyż, dlaczego to wszystko? O szlugi poprosiłam zasmarka-

na, ciekło mi jeszcze z oczu, czułam wszystko naraz: obrazek manii podobno, nie 

wiem, naprawdę nie wiem. Z perspektywy czasu nie wiem nic, nie rozumiem, nie 

znam tej osoby. Ktoś inny w moim ciele, choroba w moim ciele; chora, wykańczająca 

do cna organizm druga połowa zeszłego roku. Wyjebane, myślę, ale wcale nie, bo to 

dobija jednak, że ktoś, gdzieś myśli o mnie, ale nie myśli o mnie, myśli o chorobie. 

Jeden z największych życiowych dyskomfortów: istnieć w świadomości innych ludzi. 

Być nie osobą, a czyimś wyobrażeniem, wspomnieniem, złym najprawdopodobniej, 
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niczym innym. Nie mogę o tym myśleć; nie da się o tym nie myśleć, przerażenie 

i obrzydzenie samą sobą rosną z każdym odbiciem podeszwy od betonu.  

Dalej. Biegnę i widzę tę stację trafo, a na ścianie stacji trafo, na tej ścianie od strony 

drogi – małomiasteczkowa sztuka uliczna, napis CZŁOWIEK SIĘ NIE ZMIENIA. Nie 

znam osoby, która to napisała, ale nie lubię osoby, która to napisała. Biegnę i myślę: 

dobra, no dobra, być może człowiek się nie zmienia, nie tak na serio, ale człowiek 

chyba może podlegać ewolucji. Człowiek podlega ewolucji, bo człowiek zostaje 

wrzucony w izolację, bo człowiek wraca na terapię, bo terapeutka człowieka często 

używa zwrotu „zadbać o siebie”, i jakoś to w człowieka wsiąka, i człowiek w którymś 

momencie zaczyna myśleć, że faktycznie, zadbanie o siebie to nie jest najniedorzecz-

niejszy pomysł ze wszystkich pomysłów na życie, człowiek trochę zaczyna dbać o 

siebie, człowiek dostaje nowe leki, które człowieka otępiają, robią człowiekowi obo-

jętność w całym ciele, ale człowiek się przyzwyczaja przecież, i być może człowiek 

nie ma już słów w głowie, ale przynajmniej wtedy jest więcej w głowie ciszy, jakie-

goś rodzaju ciszy choćby, człowiek się wycisza, człowiek jest przytłumiony, nie dzia-

ła pod wpływem impulsów, bo nagle nie ma już żadnych impulsów, to tak się da?, 

człowiek powoli dochodzi do zgody ze swoją izolacją, z nowym, nieznanym wcze-

śniej stanem swojej głowy, człowiek podlega ewolucji, nie wiem, czy jest to ewolucja 

na lepsze, ale przynajmniej jakaś jest, człowiek podlega ewolucji. I tylko ta nienawiść 

do samej siebie pozostaje niezmieniona, okej, dość, dalej.  

Dalej, biegnę, próba zmiany toru myśli na coś miłego, tak dla równowagi: dużo tu 

roślin wokół, więc myślę o swojej roślince, tę roślinkę dostałam na urodziny, myślę o 

tej roślince, bo mnie przepełnia duma, bo jest ona pierwszą, której do tej pory nie 

uśmierciłam, bo jest to dobra, a przynajmniej niezła rzecz – mieć ją obok łóżka. Jest 

to niezła rzecz, bo trzeba ją podlewać co drugi dzień, a to wyznacza rytm tygodnia, 

potrzebny rytm, rytm miesiąca, dzięki niej wiem, że mijają te dwa dni, i kolejne, 

i kolejne, a to lepszy od mycia włosów wyznacznik rytmu, bo kiedy przestałam mieć 

przyjaciół, zaczęłam zapominać o tym myciu włosów, to ma teraz przecież mniej 

sensu niż przedtem. Niezła rzecz, taka roślinka, jest o kogo dbać, można jej grać am-

bient, żeby zdrowo rosła, być może coś miłego z tego wynika. 

Biegnę i nic nie poradzę na to, że przy tym bieganiu zachciało mi się słuchać smut-

nego chłopca muzyki polskiej, że tak mi pasuje, i nic nie poradzę na to, że przez „cze-

go chciałaś, mamo, tego już nie zmienisz, wszystko się już stało” potykam się na pro-
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stej drodze, że muszę się gwałtownie zatrzymać, wyrwać z uszu słuchawki, usiąść na 

krawężniku, schować głowę między nogi, bo za bardzo się trzęsę, trzęsę się cała, bo 

tak, bo to prawda: wszystko się już stało, wszystko to gówno. 

Nie biegnę, teraz robię przerwę, żeby zapalić, serce pruje po tym bieganiu, pruje po 

tym myśleniu, więc czuję: nie powinnam palić; nie minął jeszcze chyba miesiąc od 

tamtej nocy, kiedy po raz pierwszy w moim życiu ktoś dzwonił dla mnie na 112, na-

prawdę ciekawe przeżycie – bo tak, w tamtym momencie byłam całą sobą przeko-

nana, że właśnie umieram. Obudziłam się w środku nocy i czułam serce w swojej 

głowie, to było najgorsze, rozsadzało mi głowę, nigdy nie wiedziałam, że jest to moż-

liwe, wiedziałam za to, że jeszcze chwila, a wszystko pęknie. Trafiłam na izbę przyjęć 

z tętnem sto dziewięćdziesiąt coś, dostałam tabletkę, włożyłam tabletkę pod język, 

kazali mi położyć się na kozetce, młoda lekarka o łagodnych oczach zapytała mnie, 

czy mam w życiu dużo stresu, a ja nie wiedziałam, co powiedzieć, więc nie powie-

działam nic, po chwili niezręczności przeszłyśmy do tematu mojego cyklu menstru-

acyjnego.  

Już nie biegnę, zamiast tego siedzę, palę, i wtedy się zaczyna; zaczyna dziać się coś, 

co nie mieści się w moim obecnym rozumieniu świata. To znaczy: w zamrożonym 

kwetiapiną mózgu czuję pierwszy od wielu miesięcy ruch, po raz pierwszy od wielu 

miesięcy zamiast jakichś myśli – jakieś słowa. Coraz więcej. Słowa. Dziwna rzecz. Nie 

wiem, czy tego chcę.  

Ten ruch – niezdarny, te słowa – niezdarne. Przepychające się do wyjścia, a zupełnie 

do wyjścia niegotowe, robi się tłum, zwolnijcie, ja pierdolę. Ciśnienie w głowie, zno-

wu. Chaos, chaos zawsze. 

Skończyłam, wróciłam do domu, wróciłam do łóżka, niedawno wstałam, niedawno 

przespałam jedenaście godzin, ale wróciłam do łóżka, poszłam spać, po prostu, bo 

zmęczyła mnie głowa.  

Obudziłam się cała obolała i głodna.  

Kiedy napisałam pierwsze od sześciu miesięcy zdanie, poryczałam się, jadłam akurat 

czereśnie, jadłam te czereśnie i ryczałam, bo napisałam jedno zdanie.  
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Nie biegam już, już przestałam biegać, a zaczęłam przetwarzać ruch, który się przy 

bieganiu w mojej głowie pojawił, na razie tego ruchu mam dość, a być może nawet 

nadmiar, teraz czas na pozbywanie się go, upuszczanie.  

To wszystko nie jest chyba do końca dobre, to wszystko jest chyba dobre i złe jedno-

cześnie; ale jest przynajmniej, przynajmniej jestem.  
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Paweł Konar 

Robi ruchy od początku dziewięćdziesiątych. Ostatnio jego romans z językiem 
korzyści przerodził się w naprzemiennie uciążliwy i wygodny konkubinat. Kiedy 
nachodzi go ten pierwszy przymiotnik, to ucieka do pisania, powiedzmy, że nie-
instrumentalnego. Wychowanek „Stonera Polskiego”.  
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Powroty 

Tramwaj linii pięćdziesiąt dwa. Wszystko tu jest, kiedy się spojrzy, jak być powinno 

w świetle nowego porządku. Liczba pasażerów z maseczkami przytkniętymi do 

miejsc twarzowych tudzież przewiązanymi przez nie chustami mieści się w nume-

rycznej normie wylepionej na drzwiach. Kilkoro młodych, paru starych i trochę tych 

w średnim wieku. Każde, każda i każdy zachowują między sobą odstęp całkowicie 

respektujący obowiązujące regulacje proksemiczne Głównego Inspektora Sanitarne-

go sformułowane zgodnie z zaleceniami Światowej Organizacji Zdrowia.  

Uff. 

Może chociaż fantazyjna maseczka w czerwone i zielone arbuzy tej dziewczyny sie-

dzącej po drugiej stronie od okna, tyłem do kierunku jazdy (ja z powodu mdlenia w 

bebechach zawsze spoczywam zgodnie z nim) skrywa coś nienormatywnego, coś, co 

przechodzi ludzkie pojęcie i nie zawraca. Może za nią czai się żądło, jak w tym prze-

siąkniętym miłosnym morałem serialu del Toro o strzygach. W kontekście tego two-

ru telewizyjnego, spieszę wyjaśnić wszystkim nieznającym, kochać znaczy wysysać 

wolę, zarażać uległością. Znane są takie dość fatalne akcje z życia, tego bez intencjo-

nalnej fikcji, ale w nich wysysanie jest przeważnie dużo mniej spektakularne. 

Tymczasem staram się uśmiechać samymi oczami, żeby sprowokować atak. 

Nic. Jej maseczka nie opada. Porusza się, ale zgodnie z tym, jak zazwyczaj napięta 

bawełna reaguje na ludzki oddech.  

Tym samym najprawdopodobniej dziś nie przyczynię się do załatwienia żadnej zna-

czącej sprawy, a już na pewno nie podążę drogą zacnego ormiańskiego Żyda, prze-

trwańca Holocaustu Abrahama Setrakiana, który trzymał serce swojej „wypitej” żo-

ny na półce w lombardzie we wypełnionym formaliną słoiku i regularnie mieczem 

obcinał języki-żądła strzyg roznoszących zarazę po Nowym Jorku. Z racji lokalnego 

folkloru miecz mogłaby zastąpić maczeta, ale do dyspozycji mam tylko składany no-

żyk à la karta kredytowa kupiony na AliExpress.  

Jak mówią mądre głowy wyskakujące z newsfeedu to wszystko to nowy porządek na 

nowe czasy, z których nie ma być ponoć powrotu. Deszcz zygzakujący po szybach 
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Krakowiaka jest raczej jeszcze z tych starych, ale w nieznanych nam wcześniej dwu-

dziestopierwszowiecznym tułaczom okolicznościach nabiera powagi sytuacji. Niebo 

też jest już umęczone ronieniem łez nad ludzkim losem. He he, no. W każdym razie 

pomimo tej postapo zawiesiny nie zanosi się na szaleńcze akcje rodem z tramwaju 

linii piętnaście w Łodzi, kiedy trzy osoby postanowiły się samodzielnie wysadzić 

(przez okno na chodnik, a nie w powietrze) w obawie przed zarażeniem. 

Podczas tego kursu gatunek ludzki było jedynie stać (w kategoriach pobudzania wy-

obraźni) na dosadny monolog, ale za to z interakcyjnym epilogiem ekstra. 

– Szumowski chuju zawiśniesz za jaja na latarni! Zawiśniesz, kurwa jego mać, za te 

przekręty, kurwa maseczki, zawiśniesz szumowino za jaja na latarni, za te wały! Lu-

dzie potracili biznesy, maseczki kurwaaa, zawiśniesz tu kurwa na tej latarni! – wy-

pluł przez wyzwolone spod cienkiej warstwy materiału usta pan prawdopodobnie 

dobijający do wieku emerytalnego. Z pewnym naddatkiem i nieparlamentarnym ję-

zykiem powtórzył to, co z mównicy sejmowej wcześniej wygłosił poseł od „Szczęść 

Boże” i demaskowania żydowskich korzeni mistrza Yody z Gwiezdnych Wojen.  

Obok jegomościa wieszczącego smutny koniec ministra zdrowia leży wysłużona 

teczka ze skóry. On sam ubrany jest całkiem schludnie. Z aparycji, którą definiują 

wyciosane cienkim dłutem rysy twarzy, wygląda, jakby wracał z kierowniczej zmia-

ny w jakimś zakładzie montażu elektromaszyn.  

Nie każdy ma ten komfort wyładowywania frustracji, z jakiego regularnie korzystał 

serialowy Tony Soprano, roztrzaskując będące akurat pod ręką przedmioty na gło-

wie barmana pracującego w jego klubie ze striptizem. Później wystarczał plik zielo-

nych na rekonwalescencję i po sprawie, do następnego razu. 

Odwracam głowę w stronę zacinającego deszczu. Zza plamek brużdżących przejrzy-

stość szyby wyłania się bilbord zachęcający do odwiedzenia Wrocławia. Mówi, że 

dawno mnie w nim nie było. Prawda, bo nigdy. 

Interakcyjny epilog nastąpił po jakichś dwóch minutach od zakończenia monologu. 

Po drugiej stronie wagonu równolegle do prawdopodobnego inżyniera elektroma-

szyn usiadła kobieta mniej więcej po pięćdziesiątce. Prowadziła konwencjonalną 

konwersację telefoniczną. W pewnym momencie jej interlokutor albo interlokutorka 

zadał albo zadała pytanie o to, gdzie przemieściła się jakaś znana temuż interlokuto-
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rowi lub tejże interlokutorce osoba płci męskiej. Padła odpowiedź, a w zasadzie 

dwie. Pierwsza autorstwa trzymającej w dłoni telefon kobiety, czyli bezpośredniej 

adresatki, ujawniła stan absolutnego braku informacji.  

– W pizdu pojechał, w pizdu! – zaproponował swoją wersję wydarzeń pan inżynier, 

czym wprawił konwersującą współpasażerkę w zakłopotanie, które po jeszcze kilku 

powtórzeniach tej dobitnej podpowiedzi przerodziło się w chęć jak najszybszego 

opuszczenia toczącego się po szynach pojazdu.  

Nerwowe wciskanie przycisku stop przez kobietę zniesmaczoną i niepewną tego, 

jaki ostatecznie obrót mogą przybrać werbalne szarże pana inżyniera, wydobyło 

z czeluści mojej pamięci pewien motyw. Przypomniało mi się, jak dobrych parę lat 

temu z Żabińca dojeżdżałem autobusem do centrum na uczelnię. Nie pomnę, którą 

dokładnie linią, ale zawsze tą samą. I często spotykałem w niej staruszkę czerpiąca 

zauważalną przyjemność z obserwowania ludzkich reakcji na jej kompulsywne 

igraszki z czerwonym przyciskiem w żółtej obudowie. Jechała ze trzy przystanki, 

przez cały czas molestując stop i następnie wysiadała z szerokim, wręcz jokerow-

skim uśmiechem. Może te przejażdżki były tylko po to, by go ubrać.  

Cała ta sytuacja z nieobecnością żądła u dziewczyny z maseczką w arbuzy, panem 

inżynierem, kobietą z telefonem, jej interlokutorką, wywołanym wspomnieniem 

z czasów studenckich dojazdów strąciła mnie z zupełnie nowego poziomu deperso-

nalizacji. Będąc na nim przez jakieś pierwsze piętnaście minut jazdy, spoglądałem 

jako zewnętrzny, dość chłodny obserwator na projekcje swoich przyszłych możli-

wych perypetii. Lekko uśmiechnięty widz anegdotycznie zaciekawiony tym, czy ten 

dziwny typ rzuci się na linę, dozna olśnienia, czy też zrobi chuj wie co.  

Na razie tylko wysiadam z tramwaju. Deszcz, który już się stąd zawinął, nie pozo-

stawił chłodu, niczego też nie zmył. Wracam na swoje osiedle. Mój blok rzuca cień 

powoli wtapiający się w mroczniejący asfalt. Na wysokości wejścia do klatki spoty-

kam Tuptusia, który był już mocno wykręcony. 

– Jak tam? – rzuciłem. 

– Doj..rzefffam ziommmuś, dojrzeeefffamm – wyfaflunił. 
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Z tego, co udało mi się wychwycić z dalszej części jego musowanych wyjaśnień, za-

rzucił sobie cztery psychotropy i popił je ośmioma czarnymi Halnymi. Teraz stała 

przed nim niełatwa misja powrotu na miejscówkę – ławkę wciętą w gęsty żywopłot. 

Jestem po skonsumowaniu chińczyka. Siedzę na składanej wersalce z laptopem na 

kolanach. Muchy baraszkują wokół lampy z żarówką singielką. Okazuje się, że moja 

ulubiona pornostreamerka, która właśnie wróciła z urlopu, z aureoli sutkowych 

zrobiła sobie urocze serduszka. Napisała na czacie, że nie było to wcale drogie ani 

bolesne. Teraz wraca naładowana pozytywną energią i chce się nią dzielić. Oznaką 

napływu dobrej woli stało się obniżenie progu tokenów, jakie wielbiciele muszą 

wspólnymi siłami wysupłać, by wprawić jej lovesense’a w tryb wibracji ultra high. 

Dodała też do swojego profilu kolejny cytat, tym razem z Darwina: „Wstydliwość – to 

najbardziej charakterystyczna i najbardziej ludzka z ludzkich cech”.  

Przed położeniem się do łóżka robię jeszcze spłatę minimalną kredytówki. Równie 

lekką ręką co zobowiązania finansowe zaciągam żaluzję na uchylone okno. Tuptuś 

już dojrzał, jego jęki przedzierają się przez cykanie świerszczy, odbijają od ciemnych 

ścian pokoju, wylatują na zewnątrz. Tak gdzieś do czwartej nad ranem cykl ten się 

powtarza.  
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Beata Kołodziejczyk 

Odkąd pamięta, zapisywała świat słowami. Dawniej sprayem na warszawskich 
murach, teraz próbuje klawiszem.  
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Plusz 

– Pałka, zapałka, dwa kije! Kto się nie schowa, ten kryje! – Jagoda oderwała 

dłonie od przymkniętych powiek. – No? Dlaczego się nie chowacie? 

– Bo to nudne – odparł Mateusz, zaciskając zęby na źdźble trawy. 

Siedzieliśmy we trzech na wielkim kamieniu, ukrytym pośród długich kłosów 

żyta, a popołudniowe słońce niemiłosiernie przypiekało nasze wychudzone twarze. 

Czarek z przerażaniem wpatrywał się w rzucające piorunami oczy Jagody. 

– Dobra – syknęła. – W takim razie idziemy do lasu. 

Poszliśmy za nią. Zawsze tak było. Gdziekolwiek szła Jagoda, nasze stopy 

dreptały posłusznie za jej cieniem. 

Raz cień wędrował wysunięty na prawo, kiedy indziej padał z lewej strony 

tego drobnego ciałka, ale czasem kładł się przed nami niczym dywan i przez całą 

drogę musieliśmy uważać, aby go nie nadepnąć. 

Las był gęsty i przerażający. Jagoda odwracała się co chwilę, sprawdzając, czy 

nikt przypadkiem nie stchórzył. Wciąż potykaliśmy się o wystające korzenie, jednak 

żaden z nas nawet przez chwilę nie pomyślał o tym, by zawrócić. 

– Tutaj. Złapcie go – poleciła Jagoda, wskazując węszącego między drzewami 

psa. 

– Po co? – zapytał rozedrganym głosem Mateusz. 

– Zakopiemy. 

– Ale on umrze… 

– Wolicie się bawić w chowanego? 

Nikt nie odpowiedział. Nigdy się nie odzywaliśmy, kiedy była zła. Czarkowi to 

przychodziło najłatwiej, bo on nigdy nic nie mówił. Też pewnie dlatego właśnie on 

trzymał psa, kiedy Jagoda kazała nam wykopać dół. 

Być może potrzebne były wtedy jakieś słowa, ale my ich nie znajdowaliśmy. 

Tylko czarna ziemia boleśnie wbijała się pod paznokcie. 
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– Raz uciekły z pozłacanej klatki cztery małe pluszowe niedźwiadki. Jeden łkał, 

wracać chciał, do ciemnego lasu wejść się bał… – nuciła Jagoda, podskakując wokół 

nas. – Gotowe? 

– Chyba się zmieści… – szepnąłem. 

– To teraz zakopcie. 

Zrobiliśmy, jak kazała. Mateusz trzymał psa, przyciskając go mocno do ziemi, 

a ja przysypywałem. Czarek stał nieruchomo. 

Ujadanie było słychać tylko na początku, ale wbijało się w uszy ostrym szpi-

kulcem. Jagoda gorączkowo przygryzała spieczone wargi. Chyba bardziej z podnie-

cenia niż ze strachu. 

– Nie podobało mi się. Jutro wykopiemy większy dół – oznajmiła w drodze 

powrotnej. 

– Dlaczego? – spytałem, z trudem przełykając ślinę. 

– Za głośno było. A jak się robi kogoś nie żyć, to nie można hałasować. Nie 

wiecie tego? 

Nikt nie odpowiedział. Nigdy się nie odzywaliśmy, kiedy była rozczarowana. 

– Ale jutro zrobimy nie żyć po cichu. – Kątem oka pochwyciła przerażone 

spojrzenie Czarka. – Jutro wykopiemy większy dół. 
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Wiktor Orzeł 

Rocznik 1990, urodzony w Bochni. Mieszka w Krakowie, lubi się po nim szwendać, 
dużo mu się zdaje, a co jakiś czas nawet udaje mu się coś wydać. Autor dwóch ksią-
żek prozatorskich (I tak dalej 2017; Książka, której nigdy nie przeczytasz 2020). Za-
łożyciel i wieloletni administrator Portalu Pisarskiego, twórca peja „Dzienność” 
z poezją patchworkową.  
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Wykolejenie 

Lato w mieście to swąd palonych kiełbas, żeberek, pajdy smarowane smalcem, tu-

ryści z plackowatymi wypiekami na twarzy od taniego piwa, ogórki kiszone i biali nacjo-

naliści. Na przystawkę wesołe disco serwowane z tęczowych wozów transmisyjnych, 

wymieszane z Konkursem Piosenki Regionalnej, który odbywa się obok. Komu jeszcze 

mało – dokładka; Turniej Szachowy i Festiwal Nauki. Wszystko, wszędzie, w jednym 

miejscu, w niedzielę.  

To jest zwykły dzień, w zwykłym mieście, niegdyś królewskim, dzisiaj już zabeto-

nowanym przez miasto i deweloperską spółkę z zawsze ograniczoną odpowiedzialno-

ścią. Są i mentalne barykady; po prawej stronie brunatni chłopcy krzyczący o pedalskim 

rynku, po drugiej – tęczowy tłum z flagami i gwizdkami, na środku zastęp białych ka-

sków z tarczami. Są też gapie, którzy czekają na jakąś małą dramę. Turyści wydają się 

coraz bardziej zdezorientowani, widocznie przytłacza ich nadprogramowa ilość nie-

zdrowych kalorii.  

Pole widzenia jest sukcesywnie zwężane, trwa zabawa w kronikarzy; wszyscy ka-

merują tymi telefonikami, każdy z nich czeka na obfite danie główne; bitkę w sosie zmie-

szanym z białymi pałami, dodatkiem gumowych kul i doprawioną gazem pieprzowym. 

Wypierdalajmy stąd, mówię sam do siebie, w liczbie mnogiej, jakby mnie tu ktoś na 

siłę trzymał, ale jednak dalej tkwię w niezdecydowaniu i nie ruszam się z miejsca. 

Przyjezdni chłopcy z prawej strony krzyczą coraz donośniej, podczas tego krzy-

czenia plują na siebie nawzajem, płynie wartko potok wulgaryzmów i gorzkiej śliny, a to 

przecież, prawie, jakby się całowali.  

Karta tradycyjna, dobrze znana, choć jest też miejsce na lokalne, sezonowe waria-

cje; najpierw słychać ZAKAZ PEDAŁOWANIA, potem RYNEK KRAKOWSKI NIGDY NIE BĘ-

DZIE GEJOWSKI. Jeszcze potem odpalają się (i race) już na całego; unoszą pięści, przebie-

rają zniecierpliwieni nogami, widać, że mają wielką ochotę ponapierdalać się z dziećmi, 

kobietami, zgrillować ich ciała i zatknąć proporzec prawdy objawionej na stosie trupów 

w tęczowej marynacie. 

Wypierdalajmy stąd – słyszę już wyraźniej, dosadniej, echo dźwięczy coraz bardziej 

przenikliwie, neurony zaczynają się przegrzewać. Czuję coraz silniejsze zażenowanie, 
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wstyd za to, że jestem człowiekiem. Targają mną atawizmy, mam ochotę wyrwać im ten 

transparent CHŁOPAK DZIEWCZYNA NORMALNA RODZINA i okładać ich z całej siły po 

gładko ogolonych łbach. Zaraz się zagotuję, wykipię. 

Czemu nie pójdziemy na kawę, herbatę, piwo, wino, do parku, pooddychajmy sobie 

spokojnie smogiem, zaciągnijmy się jednym czy tam drugim papierosem, pójdźmy spać, 

a rano, a rano, to najlepiej zapomnijmy o sobie, dla wygody, komfortu, lepszego samopo-

czucia.  

Wypierdalam stąd. Do kawiarni, na róg ulicy, zamawiam piwo, wódkę i tosty z pla-

stikiem, ale drżą mi ręce, odpalam papierosa, ale drżą mi ręce.  

Całe miasto zaczyna drżeć, chwiać się w posadach; z kanałów wychodzą przerażo-

ne szczury, ptaki uciekają do ciepłych i tolerancyjnych krajów, pękają elewacje zabytko-

wych kamienic, Mickiewicz z żalu rozpada się na pół, tramwaje zapadają się pod ziemię, 

szczelina na Małym Rynku się powiększa i zasysa okoliczne kawiarnie, piwne ogródki, 

pochłania budy z kiełbasą, regionalną scenę wraz z zespołem pieśni i tańca.  

Chciałbym wspiąć się na Wieżę Mariacką, mieszkam tu dziesięć lat, a nigdy na niej 

nie byłem, chcę mieć ładny widok na ten koniec, który miał nigdy nie nadejść, ale pod 

Wieżą jest kolejka, przynajmniej setka ludzi stoi, niecierpliwi się, wstęp na zakończenie 

jest biletowany, sto złotych za pięć minut oglądania. 

Wsiadam więc w kolejkę miejską (na to mnie stać), stworzoną naprędce przez 

przedsiębiorczą spółkę z ograniczoną odpowiedzialnością, która korzystając z panujące-

go anarchokapitalizmu, zaanektowała tory, po których jeszcze kilka godzin temu sunęły 

tramwaje.  

Motorniczy ostrzega mnie, że podróż może się zakończyć śmiertelnym wypadkiem, 

bo szyny są złe, są też dziury, można wpaść w otchłań, ziemi chyba znudziło się trzymać 

ludzi przy życiu.  

Jedziemy sobie, trochę telepie na boki, ale nie jest źle. Jest ze mną jeszcze kilka 

osób podnieconych bardzo, robią zdjęcia, nagrywają filmiki, wrzucają na Instagrama 

relacje, podróż życia, jedyna taka w swoim rodzaju, fajnie tak jechać sobie kolejką po 

zgliszczach cywilizacji. 
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Stajemy na skrzyżowaniu, bo z prawej nadjeżdża inny wózek, taki bardziej luksu-

sowy, klasa premium, z niemieckimi turystami, którzy mają maski antysmogowe. W tej 

samej chwili podbiega do nas zasapany dziennikarz i pyta, czy staniemy w obronie kraju 

przed uchodźcami i edukacją seksualną. Celuję w niego dużym telefonem, może to tylko 

błąd w matriksie, ale nie widzę efektów rozpoznania, szybko ruszamy dalej.  

Z prowizorycznych głośniczków słychać To My Polacy, wiatr we włosach, wisielce 

dyndają beznadziejnie na pogiętych latarniach, księża wznoszą ręce do góry, tłum klęka 

przed majestatem apokalipsy, konfesjonałów jest stanowczo za mało, brunatni chłopcy 

chętnie pomagają klerowi; młócą bejsbolami nieprawdziwych Polaków, przynajmniej 

nie trzeba się zastanawiać, kto powinien pierwszy dostać rozgrzeszenie. Potem i tak 

wszyscy znikają pod ziemią, ku uciesze moich współpasażerów, którym udało się 

wszystko uchwycić na telefonikach.  

Docieramy na most, wychodzi słońce, z poręczy masowo skaczą ludzie. Przy brze-

gu dzieci z rodzicami sprzedają święconą lemoniadę ze zgniłych cytryn i kiełbaski zro-

bione  

z bezdomnych psów.  

Wzburzona, kilkunastometrowa Wisła wydaje się nie mieć litości, ale na surferach 

nie robi to specjalnego wrażenia; prężą muskuły, odgarniają nażelowane włosy i nurkują 

z gracją w błocie, za co dostają gromkie brawa od licznej widowni zgromadzonej wzdłuż 

bulwarów.  

Nasza kolejka się rozpędza, wagonik z tyłu się wykoleił, znika razem z mostem, ko-

niec jest wszędzie, wszędzie tylko za nami, przed nami piękna pustynna przyszłość.  

Obserwacja (prawie) uczestnicząca, Kraków, 1.07.2019 
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Aleksy Poklękowski 

Urodzony w 1998 roku w Gdańsku. Student filologii polskiej na Uniwersytecie Gdań-
skim. Publikował dla internetowego portalu „Szum Świateł”. Debiutował jako proza-
ik w „Stronie Czynnej”. Mieszka w Pelplinie. 
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Kahlbude, Lappin und Prangenau 

Tak, rozpoznaje je. Dobrze pamiętam drugą od lewej, Pienkowską. Bardzo słabo 

mówiła po polsku. Kiedy przychodziła do sklepu, wiesz, tego w którym pracowała bab-

cia, to ledwo potrafiła się dogadać. Kiedy chciała coś kupić, to rzucała tylko pojedyncze 

słowa. Marchew. Apfel. Ser. Milch. Z każdym zaś słowem przechylała głowę to w lewo, to 

w prawo, w przód, i w tył, kiedy musiała podnieść wzrok. Pamiętam, że strasznie mnie to 

wtedy bawiło. Wydawała mi się jakaś dziwnie sztywna w tych ruchach, jak nakręcany 

automat. Śmiałem się więc, przyczajony w drzwiach sklepowych, i czy mnie słyszała – 

nie wiem, nigdy nie reagowała. 

Była już wtedy starą kobietą, zresztą od zawsze ją taką pamiętałem. Starą i samą. 

Mieszkała w tym samym ceglanym domu, skąd niedawno wujek Grzesiu się wyprowa-

dził do Gdańska. Dom podobno należał kiedyś do rodziny jej męża, do Pienkowskich. 

Nie, chyba Polacy, chociaż to ciężko powiedzieć. To wtedy strasznie pokręcone było, 

skomplikowane. Zresztą i teraz chyba potrafi takie być, co nie? Czytałeś kiedyś o Niem-

cach nadwołżańskich? Co mówisz? Nie, nie wiem. Może wyjechali do Niemiec po wojnie? 

Tylko dlaczego ona wtedy została? 

W każdym razie Pienkowska na pewno od wojny mieszkała sama, i właściwie nie 

zadawała się z nikim – dlatego dziwi mnie ta fotografia. Nie przypominam sobie żebym 

kiedykolwiek widział je razem.  

Nie, ona nie, wtedy już nie żyła. Zmarła u nas.  

Za to ta pierwsza od lewej to Bayerowa. Za torami mieszkało dużo Bayerów, 

wszystko to jej dzieci. Potem rozlali się jeszcze poza Łapino, do Kolbud, i chyba też do 

Pręgowa. Tak, Szmitowie byli z Pręgowa, ale o nich zaraz.  

No, a więc z jedną dziewczyną, Agnieszką, byliśmy razem w klasie w podstawów-

ce, a ciocia Asia chodziła przez jakiś czas z Romkiem Bayerem. Zresztą z Romkiem gra-

łem potem razem w piłkę w Kolbudach, był naprawdę dobrym obrońcą. Potem jeszcze 

chyba dwie siostry i trzech braci. Miała kobieta zdrowie! Nie, to jest właśnie zabawne, że 

to ona, a nie jej mąż miała jakieś niemieckie korzenie o których wiedzieliśmy, mimo że 

on był Bayer, a ona z domu tak bardziej kaszubsko, Skierka chyba. Zresztą jej siostra by-

ła wśród tych, co wyjechali w latach osiemdziesiątych. Ale sama Bayerowa nie, ani chyba 



132 
 

żadne z jej dzieci, mimo że tyle ich było. Tak jak byli, tak zostali. Ale to był raczej wyją-

tek. 

Bo tacy Szmitowie na przykład to wyjechali wszyscy, ze trzy, jak nie cztery poko-

lenia. Stara Szmitowa, też, a była z tego zdjęcia najstarsza. W ogóle z Pręgowa dużo 

mieszkańców wyjechało. Strasznie pusto się tam wtedy zrobiło. Zresztą kojarzysz, jak co 

roku jeździmy na groby do dziadka, ile tam jest niemieckich nazwisk? I tak aż do lat 

osiemdziesiątych. Starzy spoczywali, ale i nowi się pojawiali. Chłopakowi w moim wieku 

urodził się jeszcze tutaj syn. 

Oczywiście rozumiem, dlaczego wyjeżdżali – w takim Darmstadt, Bremen, czy 

czymś jeszcze innym było po prostu lepiej. Lepiej się żyło, łatwiej. Oczywiście. Tylko że... 

No wiesz. Dobra, to zabrzmi głupio, ale rozumiesz o co mi chodzi, prawda? A może i nie 

rozumiesz. Po prostu, że naprawdę nikt nie został. Ani młody ze swoim synkiem, ani jego 

rodzice, ani kuzynostwo, wujostwo, ani nawet stara Szmitowa. Nikt. A każdy z nich po-

chodził przecież stąd, nie stamtąd. Tak, strasznie wywietrzało wtedy Pręgowo. 

Z tą ostatnią tutaj, Weimarową, jest ciekawa historia. Przed wojną była żoną pol-

skiego żołnierza, Potockiego. No i wiadomo, wojna, chłop zaginął w akcji. Ciała nigdy nie 

odnaleziono, Czerwony Krzyż się zaangażował, ale nic, typ wyparował.  

Tymczasem po wojnie Pani Potocka wyszła za mąż za niejakiego Weimara. A, tego 

to właśnie nikt nie wie. Prawie na pewno nie od nas, babcia mówiła że nikt go nie pamię-

tał sprzed wojny.  

To znowu zabrzmi głupio, ale chyba faktycznie się w sobie zakochali. Tylko czeka-

li, czy może ten mąż się nie odnajdzie, aż w końcu wzięli ślub, a ona została Weimarową. 

Weimar małych Potockich traktował jak swoich własnych, a i razem doczekali się jesz-

cze syna.  

No i tak im się życie sielsko toczyło, aż jakoś na przełomie lat pięćdziesiątych 

i sześćdziesiątych do domu wrócił stary Potocki. Okazało się że po wojnie został na tych 

tak zwanych ziemiach odzyskanych, pod zmienionym nazwiskiem. Właśnie cholera wie, 

może się przed czymś ukrywał, albo przed kimś, nie wiem. Ale na pewno założył tam 

nową rodzinę, tak jak Weimarowa u nas.  
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No i wrócił, i chciał się dobierać do Weimarowej. Dziwne to było w sumie. Miesz-

kał tam już tyle lat, no i kiedyś to była naprawdę poważna podróż, nie tak łatwo było się 

dostać do nas aż ze Szczecina. No i czego właściwie oczekiwał? Że przyjedzie, zrobi co 

będzie chciał, i wróci? Czy zamierzał zostać? No, ale Weimar oczywiście na nic nie po-

zwolił. Nie wiem czy się bili, czy może się razem napili, w każdym razie Potocki wyje-

chał, i nigdy się już nie pojawił.  

Już po śmierci starego Weimara mój kumpel, Jurek Potocki, wnuk Weimarowej, 

opowiadał że znalazł u siebie na strychu mundur żołnierza Wermachtu. Wtedy nie dopy-

tywałem, teraz już nie mamy kontaktu, trochę żałuję. Mogło mu się coś pomylić, Jurek 

znawcą militariów nigdy nie był. A nawet jeśli, to przecież co zwykli poborowi mieli do 

gadania? Wiesz przecież jak to z pradziadkiem było, i z jego bratem, i z młynem, i tą całą, 

całą resztą. 

Wiesz co, dalej nie daje mi spokoju ta Pienkowska, zresztą stara Szmitowa z Bay-

erową i Weimarową też się raczej nie znały. Dziwne jakieś to zdjęcie, ten fotograf coś 

zwymyślał. No nie, nie wiem jak. Albo naprawdę miał takie szczęście. Wiesz, że wszyst-

kie cztery mu się tak akurat ustawiły, tak aby zdawało się że stoi za tym coś więcej, że to 

ma jakieś niby przesłanie mieć, czy coś. A to tylko zwykły przypadek, tylko tyle.  
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Arek Szpak 

Urodzony w 1977 r.  Z wykształcenia kulturoznawca międzynarodowy, z zamiło-
wania kinofil  – nieregularnie pisze bloga o filmach no hay banda  (https://  arek-
mabloga.blogspot.com/),  mieszka w Gryficach w zachodniopomorskim, sprzedaje 
paszę,  koncentraty i  karmę dla zwierząt. 
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W pewnym sensie 

Rzuciła go w tamten weekend, gdy umarł papież. Choć jak się nad tym zastanowić, to 

rzuciła go tydzień wcześniej, ale wówczas nie przyjął tego do wiadomości, chciał jeszcze 

porozmawiać i właśnie w tamten weekend, gdy umarł papież, rozmawiali po raz ostatni. 

Dwa tygodnie wcześniej wrócił z Irlandii, w której planował spędzić siedem miesięcy, 

a był tylko cztery dni. Pół roku wcześniej oblał studia i powiedział rodzicom, i jej 

również, że na wiosnę poleci do Irlandii, do starszego brata, który pomoże mu znaleźć 

pracę. Tak naprawdę wcale nie chciał lecieć do Irlandii, ale po tym jak oblał studia, 

wiedział, że musi coś postanowić, coś dorosłego, a ponieważ był październik i na wiosnę 

brzmiało wystarczająco odlegle, więc postanowił właśnie tak. W marcu poleciał do 

Irlandii i zgubił telefon na lotnisku w Dublinie, czego jego starszy brat nie potrafił mu 

wybaczyć i, po czterech dniach kłótni z nim, piątego wrócił. Tak naprawdę wcale nie była 

jego dziewczyną. Tzn. trochę była, a trochę nie była. Mówiła mu, że go kocha w pewnym 

sensie. Choć zwykle nie mówiła tego przez telefon, a przez telefon rozmawiali 

najczęściej. Twarzą w twarz rozmawiali jedynie latem, gdy przyjeżdżała na wakacje do 

swojej babci. Tak się poznali. Siedem lat przed tym jak umarł papież. Mieszkała na 

Śląsku, a jej babcia na Pomorzu, w tej samej wiosce, co on, i jednego dnia w sierpniu 

przedstawił ich sobie jego kolega Jarek. Polubili się i często spotykali. Chodzili razem na 

spacery do lasu i rozmawiali o książkach, najchętniej o dziewiętnastowiecznych 

rosyjskich powieściach. Pomagał jej przynosić wodę ze studni i robił składanki na 

kasetach magnetofonowych. Z czasem zaczął pisać wiersze z myślą o niej. Po czterech 

latach ich znajomości ona nieoczekiwanie związała się z Jarkiem, po czym, po kolejnych 

dwóch latach, rozstała się z Jarkiem i związała z nim. Tzn. tak jakby związała się z nim, 

bo nie chciała, aby wiedzieli o tym inni i pozwalała całować się oraz trzymać za dłoń 

jedynie wówczas, gdy nikt nie widział. Na więcej się nie zgadzała. Raz tylko wsunął rękę 

pod jej dżinsy, aż wyczuł włosy łonowe. O ich związku mówiła nasza relacja albo nasza 

dziwna relacja. To było w te wakacje przed poprawkową sesją, gdy oblał studia. 

W esemesie napisała, że i tak jest z niego dumna, a gdy później zdradził, co postanowił, 

że na wiosnę zamierza polecieć do Irlandii, uznała to za dobry pomysł i powiedziała, że 

będzie bardzo tęsknić. Ale gdy wrócił i zadzwonił do niej ze stacjonarnego, usłyszał 

dystans nieco inny niż często wcześniej. Początkowo mówiła, że to nic, że wydaje mu się, 

jednak w kolejnej z rozmów powiedziała, że muszą poważnie porozmawiać o ich relacji, 
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a potem, że spotyka się z kimś. To było właśnie wtedy, gdy umierał papież, świat płakał 

i wszędzie panowała odświętna, żałobna atmosfera. W sobotę rano, nim zadzwonił do 

niej po raz ostatni, pojechał rowerem do miasta i widział, jak na rynku organizowano 

uroczystość z okazji nadchodzącej śmierci papieża: instalowano telebim i mikrofony, 

rozstawiano namioty i budki z jedzeniem oraz dewocjonaliami. Po południu zadzwonił, 

a ona zaczęła, że nie może zbyt długo rozmawiać, bo papież umiera i na 18:00 wybiera 

się ze znajomymi do kościoła, a on zirytował się, bo wiedział, że nie jest szczególnie 

religijna, że do kościoła chodziła dotąd jedynie w sytuacjach, gdy nie miała wyjścia, a gdy 

kilka lat wcześniej papież przyjechał z pielgrzymką, to oboje nawet trochę nabijali się 

z tych wszystkich ludzi w telewizji, krzyczących: kochamy cię! kochamy cię!, ale nic nie 

powiedział. Tylko żeby ona po raz ostatni powiedziała mu, że go kocha, nawet w 

pewnym sensie lub na swój sposób, wszystko jedno, ale ona powiedziała, że nie, że 

przeprasza, ale tak nie można, a potem jeszcze, że musi już iść i że będzie się za niego 

modlić. 
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Dziadek 

Był w wieku mojego brata i we wczesnej młodości często kopaliśmy tę samą piłkę na 

boisku i u tych samych znajomych oglądaliśmy filmy na wideo. W dzieciństwie koledzy 

nadali mu przezwisko Dziadek. Nie wiem dlaczego, chociaż kiedyś pewnie wiedziałem. 

Gdy miał trzydzieści lat i już rozpił się i zniszczył, zginął w pijackim amoku, 

w tragicznych okolicznościach, o których aż trudno pisać. Dużo wcześniej, w wieku lat 

dwudziestu, może trochę później, kiedy wciąż jeszcze miał przyszłość, miał też 

dziewczynę w jednej z sąsiednich wiosek i gdy któregoś dnia, w niedzielę, pojechał do 

niej rowerem, złapał go w drodze ulewny deszcz. Kiedy po blisko dziesięciu kilometrach 

dotarł do celu, buty miał w całości przemoczone, wewnątrz i na zewnątrz, a tak bardzo 

chciał zrobić korzystne wrażenie, że w ostatniej chwili zawrócił do domu, po suche 

skarpetki na zmianę. 

 

Chłopaki z wioski opowiadali o tym przez kolejne lata. 
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Pęknięcie 

Widziałem go dwukrotnie, pierwszy raz, gdy przywiozłem na wymianę kasetę z grami na 

Commodore, drugi, dwa tygodnie później, gdy pojechałem po jej odbiór. Był znajomym 

Łukasza, kolegi z klasy, który mieszkał w tym samym co on bloku, ale w klatce obok. Nie 

pamiętam dobrze szczegółów. Łukasz raczej nie grał w gry, nie sądzę, ale miał tego 

znajomego i zorganizował nam wymianę. Pojechałem do niego rowerem, nie zaprosił do 

domu, wyszedł na klatkę z kasetą, dałem mu swoją, a dwa tygodnie później pojechałem 

raz jeszcze, ale nikt nie otwierał, gdy pukałem do drzwi. Wcześniej w szkole 

powiedziałem Łukaszowi, aby mu przekazał, że przyjadę i byliśmy umówieni. Potem 

czekałem na ławce przed blokiem. Od czasu do czasu wsiadałem na rower, aby pojeździć 

po osiedlu, zabić czas, wracałem i pukałem znowu. Nie wiem, dlaczego tak zależało mi, 

aby odebrać gry koniecznie tamtego dnia, ale prawdopodobnie mój brat na to naciskał. 

Komputer był nasz wspólny i gry też, a brat był starszy i dużo naciskał. Była wiosna, 

dzień w środku tygodnia. Zapamiętałem obrazy: ludzi wracających z pracy, wynoszących 

śmieci, słońce za chmurami, pomarańcz ścian, zieleń trawników, gwar, ale też niepokój. 

Czy dlatego, że od początku wiedziałem, że tylko udaje, że go nie ma? Potem pukałem tak 

długo, aż zwróciłem uwagę sąsiadów. Wyszli na klatkę, nieufni jak stare koty, wrogo, 

z pretensjami, bo hałasuję i jestem obcy, ale dzięki nim i on w końcu otworzył. 

Zwróciłem mu pożyczoną kasetę, poprosiłem o swoją, a on przyjrzał się tej, którą mu 

dałem, dostrzegł na niej jakieś zadrapanie czy pęknięcie, powiedział, że zniszczyłem i że 

nie odda mojej, dopóki nie odkupię tej jego. Zamknął drzwi, a ja bałem się pukać ze 

względu na sąsiadów. Wyszedłem przed klatkę i usiadłem na ławce. Wiedziałem już, że 

był sam i czekałem na powrót jego rodziców, ale czas mijał, a żaden dorosły nie 

nadchodził. Przestawiłem rower i poszedłem do Łukasza, który nie pomógł. Powiedział, 

że aż tak dobrze go nie zna i nawet gdyby z nim porozmawiał, to nic by to nie dało. Był to 

drugi raz, kiedy byłem u Łukasza w domu. Wcześniej przyszliśmy do niego z grupą 

kolegów z klasy, w jakiś piątek po odwołanych lekcjach i oglądaliśmy na wideo „Powrót 

człowieka z bagien” z Heather Locklear. Łukasza wychowywała tylko mama, była miła, 

również za drugim razem. Pamiętam jej drobną sylwetkę, fryzurę, trwałą, oraz że 

uśmiechała się dużo i proponowała mi herbatę, ale odmówiłem. Byłem zdenerwowany 

i śpieszyłem się. Wróciłem przed klatkę, poszedłem zapukać raz jeszcze, jednak 

w ostatniej chwili zrezygnowałem. Nie było mnie w domu kilka godzin i martwiłem się 



139 
 

reakcją rodziców, wsiadłem na rower, pojechałem, ale mniej więcej w połowie drogi 

zawróciłem. Najpierw pukałem, potem uderzałem pięściami w drzwi. Sąsiedzi na 

szczęście nie wyszli, ale on tak. Powiedziałem, że jest złodziejem i nie ruszę się stąd, 

dopóki nie odda kasety z grami, mogłem mieć łzy w oczach, może nawet płakałem. Tym 

razem nie zamknął drzwi, a tylko przymknął, po chwili wrócił z kasetą, ale nim oddał, 

położył ją na podłodze w przedpokoju i przyciskał stopą tak długo i mocno, aż 

usłyszeliśmy pęknięcie.  
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Mały skandal 

Poznałam go, gdy miałam 15 lat i przyjechałam na lato do babci, on miał wówczas 24, 

Zbyszek na imię i był synem mieszkających po sąsiedzku gospodarzy. Poszliśmy razem 

na zabawę w remizie. Niewiele z niej zapamiętałam, przed wejściem, na ławkach, 

wiejskie dziewczyny w dżinsach i z szeroko rozstawionymi nogami, a w środku 

papierosowy dym, lodówkę w kącie sali, z lodami i wódką, wyszorowany parkiet 

i biegające dzieciaki, szczęśliwe w zabawie jak szczenięta. Z drogi powrotnej, że dużo 

mówiłam, rozśmieszałam go, ręce splecione, spocone, i bliżej domu buziak, buziaczki. 

Był wyższy o półtorej głowy z pociągłą chłopięcą twarzą i krótko przystrzyżonymi 

włosami, oczy zawsze nieco rozszerzone, jakby był w strachu lub zdziwiony. Następnego 

dnia przyniósł mi szarmancko kwiaty. Nie podobało się to ani babci, ani mojemu bratu 

Lucjanowi, starszemu o rok. Dziadek żył w swoim świecie. Babcia mówiła, że to zły 

chłopak, że mnie zseksuje, chodziła na pocztę, do telefonu i skarżąc się, dzwoniła do 

mamy, do Katowic. Zbyszek niewiele z tej niechęci robił, wchodził do domu dziadków jak 

do siebie, czasem pomagał, wody i drzewa przyniósł, siadał przy kuchennym stole, 

herbatę słodził trzema łyżeczkami, ja też, żeby być bliżej. Ale w wiosce gadali, że za 

młoda jestem i babcia kategorycznie zabroniła, a Lucjan kategorycznie pilnował. Raz, 

pamięta, przepychanka na ganku: Zbyszek na zewnątrz, ja wewnątrz, a Lucjan między 

nami, jak tarcza pryszczata. Trzy dni byłam grzeczna, prawie zawsze przy babci, nie 

wychodziłam, chyba że do studni albo wychodka, oddzieleni jedynie cienką siatką 

mogliśmy się wówczas spotkać konspiracyjnie, poszeptać, dotknąć opuszkami palców. 

Czwartego dnia babcia z Lucjanem pojechali do miasta, a my spotkaliśmy bez siatki, ale 

niewinnie. Spacerowaliśmy polną drogą trzymając za ręce, dużo mówiłam, 

rozśmieszałam go znowu, po bokach stokrotki, dzikie gruszki, później u niego telewizja 

i on trochę mnie objął, a trochę głaskał po lewym ramieniu. Jedno gorsze wspomnienie, 

to jeszcze nim babcia kategorycznie zabroniła. Umówiliśmy się, przyszedł spóźniony trzy 

godziny i pijany jak dorosły. Płakałam, a następnego dnia nie rozumiał nawet, nie 

pojmował dlaczego jestem zła i to wciąż było to gorsze. We wrześniu poszłam do liceum, 

a on pisał mi czułe listy z błędami ortograficznymi. Często też dzwonił, ale w miarę jak 

czas mijał, mój entuzjazm słabł, czego za bardzo nie ukrywałam, młoda i okrutna. 

Przestał więc pisać i dzwonić. Minęło. Lato zapisało się w rodzinnej historii jako te, 

w którym wywołałam mały skandal w wiosce dziadków i taty. Następny raz spotkałam 
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go, gdy przyjechałam do babci na okoliczność osiemnastki. Ktoś mu powiedział, 

przyszedł w ładnej koszuli i za bardzo w zapachu Old Spice. Znowu przyniósł kwiaty. 

Rozmawialiśmy kilkanaście minut przed gankiem, byłam zdystansowana, miałam już 

wtedy chłopaka, a Zbyszek po trzech latach pytał czy wiem, czy pamiętam dlaczego 

przestał dzwonić. Nie wiedziałam, a on że w trakcie ostatniej rozmowy, zapytałam: Czy 

myślisz, że w liceum nie ma fajnych chłopców? Jakoś tak. Serce pękło, zapamiętał na 

zawsze. Potem znów prawie nie przyjeżdżałam, a jeśli już to Zbyszka nie było, bo 

przestał w końcu wchodzić do moich dziadków jak do siebie. Od babci wiedziałam, że 

gospodarstwo sąsiadów upadło, sprzedali pola i sprzęty, ojciec zachorował, zmarł. 

Zbyszek pił coraz więcej, aż wreszcie już tylko pił. Z jedną dziewczyną, sierotą ponoć, 

żyją teraz w konkubinacie u jego matki, stoczeni, przepijają jej rentę. Ale ostatni raz 

widziałam go nim jeszcze zaczęło się najgorsze. Miałam wówczas trzeciego chłopaka – 

tego najgorszego, czwartego licząc ze Zbyszkiem – i włosy w rudym kolorze. 

Przyjechaliśmy rodziną do dziadków na Wigilię. W wiosce nie było prądu, tak mocno 

wiało. Zbyszek, jak niegdyś, siedział przy stole, obok też wujek Marian i ciotka Maria, 

z Lucjanem mówiliśmy na nich trójkąty, długo by tłumaczyć. On przyszedł chyba 

z życzeniami. Zbierał się już, gdy weszliśmy cali w śniegu, jak w świątecznym 

stereotypie. Babcia w fartuchu przy piecu smażyła na dwie patelnie karpia, podsmażała 

pierogi, dziadek w swetrze w arabskie wzory, tym samym od lat, po prostu był, tak jak 

świeczki na stole i kredensie. Weszliśmy, ściągnęliśmy płaszcze, buty, rękawiczki, 

przywitaliśmy, tylko Lucjan się ze Zbyszkiem nie przywitał, bo mu niechęć została na 

zawsze. Powiedziałam cześć i wesołych świąt, ale ledwie go widziałam w tym półmroku, 

zamieszaniu i stresie, onieśmielona patrzyłam nie wprost, ale obok niego, niby 

roztargniona, a on, nim wtedy wyszedł, powiedział mi jeszcze: Dziecko, nie farbuj się. To 

cię postarza. 
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Twarda laska. A love story. 

Nazywał się Sławek i był moim pierwszym oficjalnym chłopakiem, a nieoficjalnie 

drugim. Kiedy się poznaliśmy, miałam szesnaście lat, a on dwadzieścia dwa, Poloneza 

ikolekcję komedii na dvd: „American Pie”, „Straszny film”, „Eurotrip”, „Stary, gdzie moja 

bryka?”, „Twarda laska”. Lubili go u mnie w domu, jakby był najlepszym, co mogło mnie 

spotkać i kiedy zerwaliśmy, wciąż słyszałam, jak źle robię, to zeszliśmy się jeszcze na 

jedne wakacje, gdy grupą znajomych pojechaliśmy pod namioty. Pranie robiliśmy 

w rzece pod lasem i siedząc w nocy przy ognisku, jak w horrorze z lat 80. opowiadaliśmy 

niby straszne historie, piliśmy wódkę i piwo, czasem mocno przesadzając. Jeden, który 

nie przesadzał, Wawrzyn, grał na gitarze: Chłopcy z Placu Broni, Rezerwat, Wilki, 

dziewczyny śpiewały, Sławek wymiotował. Spędziliśmy razem sześć lat i była to bardzo 

kumpelska relacja, częściej w grupie i w zabawie, w drodze, choćby tylko do knajpy, 

dlatego ciepło ten okres wspominam. On przeciwnie. Niedawno usłyszałam od 

Wawrzyna, że Sławek mówił, że żałuje czasu, który we mnie zainwestował i że powinien 

był uderzać do Mai, młodszej siostry Oli, która długo była moją najlepszą przyjaciółką – 

i wciąż jest, ale teraz rzadko rozmawiamy, a byłyśmy prawie nierozłączne. Jak w długi 

sierpniowy weekend 2003 roku, gdy we dwie tylko pojechałyśmy do Międzyzdrojów, 

rodzicom skłamałyśmy, że wybieramy się większą ekipą, wynajęłyśmy domek 

kempingowy, z zewnątrz śliczny jak z reklamy czekolady albo jak marzłyśmy na plaży, 

czekając od trzeciej nad ranem na wschód słońca, na próżno, bo tylko posnęłyśmy. 

Dokładnie to usłyszałam o tym przed dwoma miesiącami, gdy po raz pierwszy jako 

mężatka odwiedziłam stare śmiecie i zabrałam męża do Pieczary, gdzie spotkaliśmy 

Wawrzyna i Klasera i przy piwach Wawrzyn opowiadał, niby już bez pretensji, ale sama 

nie wiem, jak długo miał do mnie żal, że zostawiłam Sławka i rozwaliłam wszystko, że 

przeze mnie Sławek pił później więcej, niż pił wcześniej albo że umawiał się 

z niewłaściwymi dziewczynami, przewrócił na motorze, złamał nogę, stracił prawo jazdy 

– wszystko przeze mnie. 

 

Poznaliśmy się w trakcie szkolnej imprezie, mikołajków. Nie był miejscowy, przyszedł 

z grupą znajomych. Piliśmy wino w szatni, ja ze swoimi, on swoimi, chociaż z moimi po 

części też, bo kątem oka widziałam, że jak z dobrą znajomą rozmawiał z Olą, która była 
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z mojej klasy, ale nie byłyśmy jeszcze zżyte, mimo że mieszkała niedaleko, niedługo 

później dopiero. Oparty o ścianę z rękami w kieszeniach i gumą w ustach, zwrócił moją 

uwagę, bo śmiał się z czegoś głośno, a ja słyszałam, że robi to dla moich uszu. 

W dżinsowej katanie, za lekkiej na grudzień, z twarzy prawie jak Eminem, zagadał 

mówiąc coś jak: cześć dziewczyna, cześć piękna lub cześć młoda, a potem 

rozmawialiśmy długo, ze sobą i innymi, bo szybko zrobiła się nas spora grupa. Czasem 

wychodziliśmy na dwór, dwójkami lub czwórkami, za śmietnik, na papierosy, on palił 

Viceroye, ja niebieskie LM-y, padał śnieg, jak baśniowy w blasku latarni, tam zapytał czy 

zgodzę się na randkę. Umówiliśmy się na placu przed biblioteką, na 17:30, tylko że 

spóźniłam się na autobus, ostatni, którym mogłam zdążyć na czas i pobiegłam, cztery 

kilometry, w śniegu, mrozie, ze łzami w oczach, o których nie wiesz w takich momentach 

czy są bardziej ze złości, czy z zimy, ale kiedy dotarłam na miejsce, już go nie było. To 

pojechałam z powrotem, nie do siebie, ale przystanek dalej, który jest dwa kroki od Oli. 

Znałam jej dom i ją z widzenia jeszcze nim się okazało, że jesteśmy z tego samego roku. 

Jest naturalnie ruda, z jasną cerą i piegami, uśmiechnięta, zwracała uwagę i lubiłam, że 

jesteśmy w tej samej klasie, odetchnęłam parę razy głęboko, zapukałam, otworzyła. 

W przedpokoju obskoczył mnie Roland, owczarek niemiecki, z którym potem często 

chodziłyśmy na spacery do parku niedaleko, raz się zgubił, był strach i łzy w oczach, ale 

znalazł, bo tylko pobiegł za zaprzyjaźnioną suką, naprawdę łagodny był jak rozjemca. Ola 

też nie miała numeru do Sławka, ani nie wiedziała, gdzie mieszka, nie znali się tak 

dobrze, tyle że zagadywał do niej kiedyś na urodzinach koleżanki, ale zaangażowała ją 

moja historia o randce, na którą nie dotarłam, zaproponowała, że pójdzie ze mną 

i poszukamy Sławka razem. To poczekałam aż przebierze się, ubierze i pojechałyśmy 

razem do centrum, tą samą zatłoczoną dwunastką, w której wiosną, napierał na mnie 

facet w dresie i ze wzwodem. Kiedy indziej, w autobusie tej samej linii, onanizował się 

chłopaczek w okularach i czarnej bluzie z białymi paskami i wizerunkiem Bruce'a Lee. 

Ten drugi autobus nie był zatłoczony, a on siedział na samym końcu, prawie odsłonięty 

i wszyscy pasażerowie widzieli, słyszeli, ale nikt nie reagował. Znałam go trochę 

z widzenia, z autobusów i przystanków, i wtedy myślałam, że jest może upośledzony, ale 

nie był, chyba nie, bo widywałam go jeszcze, parę razy z dziewczyną z włosami jak Cindy 

Crawford, trzymali się za ręce. Jadąc do centrum mówiłam to wszystko Oli, a ona 

opowiedziała mi o facecie, który zaczepił ją na chodniku przy parku, jak wracała ze 

szkoły i pokazał 100 zł albo więcej i powiedział, że zapłaci, jeśli pójdzie za nim i pokaże 
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cipkę, nawet z daleka, na co zaczęła biec, wystraszona do utraty tchu i nikomu o tym nie 

opowiedziała, nawet Mai, tylko dopiero teraz, wtedy, mi. 

 

Najpierw poszłyśmy do Pieczary, w której nikogo nie było, to szukałyśmy dalej, 

w Kosmosie i Balladzie, bezskutecznie, ale w miarę jak wieczór trwał, mniej smuciła mnie 

randka, do której najwyraźniej nie dojdzie, a więcej czułam, jakby się to wszystko, to 

spóźnienie, Ola i że się dogadywałyśmy i chodzenie po kolejnych knajpach, a nawet 

świąteczne lampki w sklepowych wystawach, jakby się to wszystko działo trochę 

onirycznie. Jak w kinie, gdy nieznani sobie ludzie, prawie nieznani, para bohaterów, 

bohaterek, zmuszona jest spędzić noc w swoim towarzystwie, uciekają przed kimś albo 

szukają kogoś, cały czas w intensywnym ruchu, w życiu miasta, w którym wszystko jest 

jednocześnie bardziej realne i niezupełnie realne, jakby się śniło rzeczywistość. A na 

koniec zostawiłyśmy Zbójecką Chatę, w której dostrzegłam Sławka prawie od razu. Też 

mnie zobaczył, jak stoję przy drzwiach razem z Olą i rozglądamy się w szalikach, czapki w 

śniegu, piegi i rumieńce. Podszedł, prawie podbiegł, przepraszał, że dłużej nie czekał, ja 

przepraszałam za spóźnienie, a on, że nie zaczekał. Był z chłopakami, z Klaserem 

i Wawrzynem i jeszcze jednym, zrobili dla nas miejsce przy stoliku, przedstawiliśmy się 

sobie wszyscy, zamówiłyśmy z Olą lekkie alkohole.  
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Czas niszczy wszystko 

Na przykład kuzyn i rówieśnik mojej żony Jacek, z którym jako dziecko spędzała 

kilkukrotnie wakacje u babci na wsi i dogadywała się lepiej, niż z jego starszym bratem, 

Tomkiem. Raz na przykład, podczas popołudniowej zabawy w chowanego, ukryli się oboje 

w Sadzie Andrzeja, a Tomek z paroma miejscowymi dzieciakami szukali ich tak długo 

i bezskutecznie, aż nastał wieczór i przyłączyli się do szukających mocno zaniepokojeni 

babcia i dziadek oraz paru innych dorosłych, podczas gdy oni wciąż nie wychodzili – 

rozumieli, że chowając się tak długo, przekroczyli granicę i nie bez słuszności obawiali się 

gniewu dorosłych. A lata później, moja żona, już jako dorosła kobieta, przyjęła na 

Facebooku zaproszenie od Jacka i zobaczyła to zdjęcie, na którym dobrze zbudowany, 

krótko ostrzyżony, pozował w marynarce i białej koszuli na tle flagi ze swastyką. 

Przeczytała też jego pełne gniewu wpisy o jednoznacznie faszystowskich treściach, które 

zgłosiła do administracji Facebooka i które wkrótce usunięto. Jak często w podobnych 

przypadkach, nie wiadomo jakie frustracje i jakie sny o sile sprawiły, że Jacek został 

neofaszystą, ale wtedy, w Sadzie Andrzeja, jeszcze ich na pewno nie miał. Moja żona 

pamięta, że. jak zawsze wcześniej, był miły, nawet opiekuńczy i pod koniec, gdy bała się 

najbardziej, trzymał ją za rękę. Pamięta też jego dużą grzywkę – aż za brwi, ogniste barwy 

nastającego wieczoru, rosę, mlecz, koniczynę, lipcowy zapach trawy i ziemi 
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Szambonurek. Robak 
[fragment powieści pt. Robak] 

 

One zawsze chcą. Moje ukochane. One zawsze chcą i nigdy nie mówią nie. I nie chcą nic 

w zamian. Nigdy, przenigdy. Bezinteresowne jak siostry miłosierdzia, jak drzewa i słoń-

ce. Nie potrzebują pieniędzy. Nie muszę się do nich uśmiechać, nie muszę ich głaskać, nie 

muszę przytakiwać. Nie muszę nic kupować, ani mówić, ani robić im dzieci. Nie czuję się 

jak klient, bo nie muszę za nic płacić. Nic nie muszę. One zawsze chcą. 

 W radiu mówią o nadchodzącym referendum. Propozycja projektu ustawy o 

wprowadzeniu kary śmierci, projekt ustawy o wprowadzeniu kary śmierci, ustawa o 

wprowadzeniu kary śmierci, głosowanie nad ustawą o karze śmierci, sejmowy pat, na-

rodowy klincz, terminy, daty, debaty, mandaty. Opinie. Światopoglądy. Argumenty, bio-

rące się znikąd i rosnące w głowie jak małe roślinki podlewane radiem. 

 Stoję na progu swojego mieszkania i jestem daleko, bardzo daleko. Jestem dalej 

niż wszyscy, którzy wyjechali. Być może jestem dalej niż wszyscy, co pomarli. Fale ra-

diowe przenikają przeze mnie jak przez pierwszy lepszy płot, by nic po sobie nie zosta-

wić i szukać innych, pewniejszych żywicieli, bardziej skorych do poświęcenia tego bez-

cennego, płochliwego zwierzątka: uwagi. 

 Myślę o moich ukochanych. Myślę o ich tandetnych, poprzekręcanych pseudoni-

mach. Myślę o ich ukraińsko-amerykańskich życiorysach, o ich czesko-hollywoodzkich 

przeprowadzkach, o ich kalifornijskich apartamentach, o ich krótkich, rozedrganych ka-

rierach, drążących moją ciemność jak kolorowe flary, jak robaczki świętojańskie przyno-

szące fosforyzującą miłość. 

 Little Caprice, Lucy Li, Piper Fawn. Jak nazwy bóstw jakiejś różowej, lustrzanej 

mitologii, która powstanie dopiero w przyszłości, kiedy ktoś zacznie prowadzić wykopa-

liska w tym, co po nas zostanie – w dyskach, w serwerowniach, w historiach naszych 

przeglądarek. 

 Myślę o tym, ile czasu pozostało mi do jutra, o której będę musiał się położyć 

i o której wstać. Zastanawiam się, co wpisać w wyszukiwarkę. Czy rzucić się w nieznane? 

Odkrywać nowe płaty mięsa, nowe uda, stopy, brzuchy, usta? Czy wziąć to, co już znam? 
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Wpaść w ciepłe ramiona, które już widziałem, które oglądałem, i wiem, co potrafią, i 

wiem jak, i wiem jak długo. 

 Znajdę coś nowego. Czasem trzeba wyjść ze strefy komfortu, w przeciwnym razie 

zahukałbym się na śmierć, zagonił w róg własnych, na wszystkie strony przebadanych 

odkryć. Ograniczyłbym się do kilkunastu, może kilkudziesięciu głosów, oczu, sylwetek, 

modląc się tylko o to, by pozostało z nich jak najwięcej, zanim się zestarzeją, zanim odej-

dą na tę mundurową niemal emeryturę, okryte chwałą, wyzute ze wstydu, wyciśnięte jak 

pomarańcze w sokowirówce, do końca, po same krańce, do ostatniej lepkiej, słonej, 

pachnącej kroczem kropli. 

 Tylko co tym razem wymyślić? Powraca problem, który powstał kilka samotnych 

lat temu i od tego czasu co kilka dni pojawia się znowu – to głupie, smutne uczucie: że 

widziałem już wszystko. Że przemierzyłem bezludne, opuszczone miasto Internetu ze 

wschodu na zachód, z południa na północ, i nic, absolutnie nic, nie jest mnie w stanie 

nawet zaskoczyć, a co dopiero zachwycić. Żaden kształt, żaden ruch, żadna nawet naj-

bardziej pomysłowa, najpiękniejsza aberracja. 

 To zupełnie niemożliwe, wiem. To jak oceanograf twierdzący, że zbadał Pacyfik. 

Ale przecież ocean, w gruncie rzeczy, zawsze wygląda tak samo. Zawsze jest wodą, w 

takiej czy innej formie, tak czy inaczej się zachowującą, cieplejszą, zimniejszą, bardziej 

lub mniej słoną, ale wodą, wodą po horyzont. 

 To niemiłe uczucie i ciężko się go pozbyć. Trzeba skoczyć na główkę i drążyć na 

siłę, zmusić się do zachwytu, wymóc na sobie odczuwanie przyjemności. To tak, jakbym 

czuł wstręt do jedzenia, głęboko przekonany, że wszystkie smaki świata są mi już znane 

i żaden mnie nie zadowoli, ale nadal odczuwał wszechogarniający, niegasnący głód, taki 

głód, że mógłbym jeść drewno, kamień, metal, byleby tylko jeść, byleby żuć, byleby poły-

kać, byleby trawić, i znowu gryźć, znowu ssać i mielić, rozcierać i gnieść. 

 A więc muszę zmusić się do chcenia. Potrzebuję przestać odczuwać brak potrze-

by. Takim właśnie cyklem się to we mnie rusza, takim ruchem robaczkowym głowy, po-

woli, instynktownie, liniowo, jakbym był grzybem, ukwiałem czy meduzą. Nie mam zmy-

słów, nic nie słyszę, nic nie czuję, nic nie wiem. Mam mokrą duszę parzydełkowca. 

 POV. Może być POV. POV to dobry wybór na taki ciasny, zgniły wieczór jak ten. To 

dobre antidotum na wilgoć, hałas, śmiech. Niestraszny mi już smog. Nie grozi mi utknię-
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cie w korku pod Wawelem. Nie będę musiał za nikim przepychać się w tłumie, ani ści-

skać żadnych dłoni, ani błagać o uśmiech. Wszystko, czego chcę, będzie tuż przede mną, 

patrząc mi prosto w oczy z uwielbieniem godnym psa. 

 Zatem nie Lily Ivy. Zatem nie Red Fox. Nie, dziś ruszymy w nieznane, wprost 

w grząskie połacie amatorszczyzny, i będziemy odkrywać twarz po twarzy, lok po loku, 

spojrzenie po spojrzeniu, przedzierając się przez całą dżunglę przypadkowej brzydoty, 

grubych płotek, pospolitych kurew, które marzą o powodzeniu Connie Carter czy Raven 

Rockette, albo o miłości nagrywających je partnerów, albo o zarobieniu więcej na ka-

merce, albo o życiu pełnią życia, cokolwiek to znaczy. 

 To ścieżka wymagająca zacięcia. Czasami trzeba przegrzebać całe sterty twarzy, 

żeby znaleźć tę właściwą. Strach pomyśleć, jak ogromne połacie złego materiału rozcie-

rają się grubą warstwą po powierzchni sieci. Jest tego mnóstwo. Tak, to smutne, wręcz 

przerażające, i szczerze mi ich żal. Ile źle wymierzonych aspiracji. Ile błędów, chybień, 

złamanych luster. Naprawdę ciężkie przypadki. 

 No i oszustki. Świat roi się od oszustek, od profesjonalistek podszywających się 

pod amatorki, które psują całe doświadczenie, sprowadzając je do uczucia przeglądania 

półek w sklepie, czyli tego samego, co towarzyszy oglądaniu jakiejkolwiek innej, profe-

sjonalnej taśmy. A przecież jeśli jest jedna rzecz, którą w amatorkach kochamy najbar-

dziej, to jest nią właśnie poczucie oderwania się od wielkiego biznesu, od zawodowstwa, 

pieniędzy, wyrafinowania, od całej tej obliczonej i wymierzonej reżyserki, też oczywiście 

pięknej i potrzebnej, ale z czasem, siłą rzeczy, nudnej. 

 A one, pojawiając się w wynikach wyszukiwarek przez myląco otagowane pliki 

(powinni za to karać!), zabijają to poczucie. Rozpraszają uwagę (to bezcenne, płochliwe 

zwierzątko) i kradną ją dla siebie, lepszym oświetleniem, zręczniejszym makijażem, 

dyskretniejszą chirurgią plastyczną, większym doświadczeniem – całą tą paczką dodat-

kowych punktów, z którymi kiedyś przyszedł do nich wielki świat. 

 Żeby postawić sprawę jasno: archiwa obecnych profesjonalistek (byłych amato-

rek) są osobną kwestią. Każdy musi przecież jakoś zacząć, a Internet nie jest jak życie – 

tu nie ma przedawnienia. Wszystko tu przemija, ale nic nie znika. Com powiedział, po-

wiedziałem, jak stwierdził wujek Piłat. Dlatego nietrudno trafić, choćby przypadkiem, na 

obecne celebrytki nagrane przed paroma laty, przy zerowych budżetach i w zupełnie 
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innych okolicznościach, co samo w sobie jest doświadczeniem napawającym wiarą w 

rozwój, wytrwałość i ciężką pracę. W ten sposób można również odzyskać dystans, któ-

ry z upływem czasu niechybnie się traci. Można na powrót dostrzec, jak wielką rolę gra 

entourage, światła, pstryczki, wisienki na całym tym mięsnym torcie, bo, tak jak mówię, 

stosunkowo szybko się o tym zapomina. 

 Bardzo zabawne są starania producentów, aby takie archiwalne perły ukryć. Zni-

kają, pojawiają się, znów znikają, by wynurzyć gdzie indziej. A przecież Internet to nie 

Związek Sowiecki. Tu nic nie ginie i nic nie da się cofnąć, odmienić ani zatrzeć: com po-

wiedział, powiedziałem. 

 Czyli wchodzę do mieszkania i obmyślam plan. Zamknę drzwi, ściągnę buty i po-

wieszę kurtkę. Stanę w miejscu, na środku korytarza, i na krótką chwilę wstrzymam od-

dech. Muszę się upewnić, że nikogo nie ma. Mieszkam sam, ale muszę się upewnić. 

Mieszkam sam i muszę wiedzieć, że jestem sam, sam jak penis, sam w najbardziej fizycz-

nym, odczuwalnym sensie. 

 Kiedy będę już wiedział, kiedy będę wiedział, że jestem sam, przejdę do kuchni 

i odstawię torbę na krzesło. Podejdę do okna i wyjrzę na zewnątrz. Nie będzie tam nic 

wartego uwagi, więc postoję tak zaledwie chwilę i podejdę do zlewu, żeby umyć ręce. 

Osuszę je ścierką do wycierania naczyń i wyjdę z kuchni, przez korytarz, a potem do po-

koju, cichszego, mniejszego i ciemniejszego niż reszta mieszkania, być może w ogóle 

ciemniejszego niż reszta mieszkań, a w pokoju będzie puste łóżko, nocna lampka, szafa, 

wieszak, krzesło, stół. Usiądę na krześle i sięgnę po laptopa, otworzę go i postawię na 

środku stołu, żeby na mnie czekał, a potem pójdę do łazienki nastawić pranie, pójdę do 

kuchni umyć naczynia, sięgnę do lodówki po wczorajszy obiad, i nie będę włączał radia, 

bo ile można słuchać debat o karze śmierci i reklam, a tak właśnie toczy się życie na an-

tenie: kara śmierci, reklama, reklama, kara śmierci, piosenka, reklama, kara śmierci, re-

klama kary, kara reklam, śmierć piosenki, reklama. 

 Włożę talerz do mikrofalówki i nastawię na minutę, albo dwie, albo dwie i pół, bo 

nigdy nie chce się podgrzać, i oprę plecy o blat, wsłuchując się w mikrofalową mantrę 

i myśląc o moich długowłosych ukochanych, o ich drgnięciach, spazmach i językach, 

a z rozważań wyrwie mnie dopiero dzwonek podgrzanego makaronu, który wyjmę, pró-

bując szybko przenieść go na stół, ale niechybnie parząc sobie dłoń talerzem, a potem 
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szybko, niedbale, bez smaku wrzucę go sobie w gardło, popiję szklanką zimnej wody 

przepuszczonej przez filtr, chociaż krakowską wodę nawet na tramwajach reklamują 

jako zdatną do picia, a potem włożę brudny talerz do zlewu i napuszczę odrobinę ciepłej 

wody, na którą przyjdzie mi czekać kilka długich sekund, a potem wrócę biegiem do ła-

zienki, bo pralka zacznie piszczeć i nie będę wiedział czemu, więc wyłączę ją i włączę 

z powrotem, czekając aż małe czerwone światełko uspokoi się i zgaśnie, i wszystko będę 

robił szybko, bardzo szybko, zniecierpliwiony zgiełkiem świata, który wciska się we 

mnie swoją szarą, nieustępliwą masą, i przeszkadza mi w przejściu do rzeczy, przejściu 

do sedna sprawy, do nadzienia, do tego słodkiego błota, do roztapiania się w plusze, do 

rozchlapiwania się w rynsztoku, do roztapliwania się w mule, do nurkowania w szambie. 

 Bo być może to jest właśnie moje prawdziwe powołanie. Być może już od dawna 

jestem tym, kim powinienem być. Być może nikt nie ma prawa mnie sądzić, nawet ja 

sam, z moim sumieniem i myślą. Robak Szambonurek, nieustraszony eksplorator, nie-

ustępliwy badacz, ekspert od zaślinionej treści, pornolog nadzwyczajny, adiunkt na ka-

tedrze erotologii uniwersytetu powszechnego, wyposażony w talent, zawziętość i szósty 

zmysł wykrywający zmysłowość z odległości kilometra, w ułamek sekundy odróżniający 

orgazm prawdziwy od symulowanego, twarz ładną od brzydkiej, pierś sztuczną od natu-

ralnej, kobiecą ejakulację od zwykłego moczu, spędzający każdą dostępną chwilę na po-

szukiwaniu jedynej prawdziwej odmiany szczęścia, ku oburzeniu współczesnych, ku 

obrzydzeniu ludzi o delikatnych, suchych duszach, przed którymi muszę się ukrywać i z 

powodu których muszę wstrzymywać oddech po wejściu do własnego mieszkania, by 

móc się upewnić, czy aby na pewno jestem sam. 

 Bo być może tak właśnie ma być. Być może wcale nie powinienem wstydzić się 

siebie przed samym sobą, unikać luster, spuszczać głowy, zbierać cięgów od własnego 

sumienia. Być może to wszystko jest okej, a mój wstyd to przymusowy moralny zastrzyk 

zrobiony mi przez poprzednie pokolenie, szczepionka udzielona bez mojej zgody, podla-

na samotnością i poczuciem, że choć inni żyją inaczej, to są tacy sami jak ja. 

 Dopiero kiedy odepchnę od siebie cały ten niepotrzebny, codzienny znój, kiedy 

odgrzebię się z jedzenia, picia, prania, srania, sprzątania, planowania, wymieniania ża-

rówek, płacenia rachunków, wszystkiego tego, co moi sąsiedzi uważają za życie, dopiero 

wtedy mogę przejść do sedna sprawy, do nadzienia, do nurkowania w szambie. Dopiero 

wtedy mogę wejść do mojej własnej, dobrowolnej klatki, którą budowałem całe lata, za-
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mknąć się w niej na cztery spusty i być tak straszliwie wolny, jak tylko wolność może 

być straszna. 

 Mam dziś wyjątkowe szczęście. Już pierwsza twarz, jaką znajduję, jest niepowta-

rzalna. Apetyt wraca momentalnie. Czuję, jak wszystko we mnie rośnie. Czuję serce roz-

skakane jak dwumiesięczny pies. Czuję pot na dłoniach i mój własny oddech, szybszy, 

odważniejszy – po prostu żywy. 

 Jej twarz okalają długie blond włosy, pofalowane, ale nie kręcone, jakoś prze-

dziwnie wymieszane w jeden, jasny obrus przykrywający policzki, ramiona, piersi, a ona 

gra smutną, taką jak lubię, mruży oczy w iście profesjonalny sposób, ale widać, że robi to 

wyłącznie instynktownie, że nikt jej tego nie nauczył, i widać, że stara się być wyracho-

wana, ale wyrachowana być nie potrafi, i to jest właśnie najsłodsze, najgorsze, najlepsze 

na świecie: niewinność, która wciąż jej się trzyma, chociaż porzuciła ją już dawno, daw-

no temu, w wieku, o którym nawet nie chce mi się myśleć, bo więdnę z obrzydzenia. 

 Kiedy trafię na coś takiego, kiedy wiem, że to jest to, zaczynam szukać innych 

źródeł. Robię to niemal machinalnie, bez poświęcania temu zbyt wiele czasu lub uwagi. 

W prostych przypadkach wystarczy trzydzieści, czterdzieści sekund, żeby upewnić się, 

czy można obejrzeć ją gdzie indziej. 

 W pierwszej kolejności należy sprawdzić konto, z którego został wrzucony film. 

Jeżeli nic tam nie ma, trzeba przekopać komentarze: ktoś na pewno już jej szukał, jest 

zbyt ładna, aby mogło być inaczej, a skoro ktoś jej szukał, to musiał coś znaleźć. Jeżeli 

jednak w komentarzach nie ma nic, żadnych imion, pseudonimów, galerii, linków, blo-

gów, przenoszę się na któryś z portali detektywistycznych (bo tak właśnie powinno się 

je nazywać). Biorę link, nazwę filmu, czas trwania, profil, każdą informację, jaką tylko 

uda mi się znaleźć i szukam wątku, który może ją zawierać. Jeżeli film nie jest komplet-

nie świeży, czyli ma rok, dwa, trzy lata, a ona jest naprawdę warta uwagi, a w tym wy-

padku jest, musi istnieć co najmniej jeden wątek. Zazwyczaj jest ich kilka lub kilkanaście, 

w zależności od poziomu obsesji, jaką ktoś taki jak ona potrafi wywołać w ludziach ta-

kich jak ja. 

 Tym razem znajduję tylko jeden wątek, ale pozbawiony jakichkolwiek przydat-

nych informacji, jedynie bezużyteczne, żałosne komentarze napalonych samców, którzy 

chcą więcej, więcej, więcej. Ja też chcę więcej. Ale wygląda na to, że to niemożliwe. To 
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mógł być jeden, przypadkowy filmik, który jakimś cudem przeniknął do sieci. A może 

dzień po jego nakręceniu miała wypadek. A może nawróciła się na buddyzm i przestała 

kręcić. 

 To wszystko zajmuje pół minuty. Nie znajduję nic, jestem więc skazany na do-

kładniejszą analizę tego jednego, piętnastominutowego źródła. Być może to nawet lepiej. 

Czasami zdarza się, że po odkryciu drugiego, trzeciego, czwartego filmu, okazuje się, że 

materiał wcale nie jest tak ciekawy, jaki się wydawał. Że po prostu dobrze padło na nią 

światło. Albo lepiej się ubrała. Albo akurat odważyła się zrobić coś, co przeważyło szalę 

na jej korzyść. 

 Ale tym razem mam tylko tę jedną, cudownie nakręconą scenę. Oczywiście nie 

oceniłem jej wartości po pojedynczej, wyrwanej z kontekstu klatce. Rzecz, którą również 

robię odruchowo: przewijam film do siedemdziesięciu lub osiemdziesięciu procent, bo 

statystycznie to właśnie tam najczęściej przypada moment kulminacyjny, który nierzad-

ko decyduje o atrakcyjności całego klipu. Dopiero wtedy stwierdzam, czy warto się 

w taki związek zaangażować. 

 Tym razem warto. Zostaję. Zdecydowanie zostaję. Przewijam trochę wcześniej, 

żeby sprawdzić, co jeszcze mnie czeka, i otwieram usta w zachwycie. To perła. 

 Nieco za wcześnie trafiłem na coś takiego. Teraz muszę odwołać się do silnej woli 

i trochę nad sobą zapanować. Opóźnienie przyjemności wzmaga ją po stokroć. Przewi-

jam film z powrotem do początku i odkładam go na bok. Będzie czekał na sam koniec. 

Ona na to zasługuje. 

 O Boże, co za anioł, co za ślepy traf. 

 Oczywiście, teraz ciężko będzie znaleźć jakąkolwiek konkurencję. Wszystkie inne 

wydają się słabe, chude, brzydkie, sztuczne, głupie, jakby chciały tam być za wszelką 

cenę. Ona jest inna. Jest jak księżniczka w burdelu. Jakby jednocześnie wiedziała i nie 

wiedziała, co tam robi, co ma robić, jak ma to robić, jak mocno, jak szybko, i kiedy moc-

no, i kiedy szybko, a jej oczy przedzierają się przez to wszystko z niewypowiedzianym 

wdziękiem, jakby do samego końca subtelnie przypominając, z jak ogromnej wysokości 

spadła, jak długą i gwałtowną drogę w dół musiała przebyć. 
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 To właśnie rzecz, którą rozpaczliwie próbują zachować w sobie profesjonalistki, 

tak długo, jak to tylko możliwe. Ten kontrast, ta jawna sprzeczność, połączenie dwóch 

biegunów, które rozpala szybciej, bardziej i prawdziwiej niż najobrzydliwszy finisz, niż 

najsroższe, najbardziej finezyjne kształty przypominające projekt w autokadzie, nad 

którym tłum projektantów spędził lata. 

 I tę właśnie rzecz najtrudniej rozpoznać. Dlaczego? Bo najłatwiej na świecie moż-

na ją podrobić. Bardzo łatwo rozłożyć ją na poszczególne elementy, na specyficzny maki-

jaż i wyraz twarzy, na delikatny, niewymuszony ton głosu, na lekko niezdarne, ale pew-

ne siebie ruchy. Chodzi przecież o wrażenie, że oto na naszych oczach dokonuje się cud, 

że ona w najszczerszy z możliwych sposobów eksploruje samą siebie! Tak: co druga 

z nich próbuje tak wypaść, osiągając techniczne mistrzostwo na granicy aktorstwa i per-

formensu, a jednak wychodzi z tego jedynie przeciętność, momentalnie tonąca w morzu 

podobnych jej aspirantek. 

 I to właśnie fakt, że wrażenie owo tak często pada ofiarą manipulacji, czyni je tak 

cennym, a moment, kiedy na nie natrafiamy, jest chwilą mistyczną, odkryciem na miarę 

Magellana. 

 One zawsze chcą. Moje ukochane. One zawsze chcą i nigdy nie mówią nie. I nie 

chcą nic w zamian. Nigdy, przenigdy. Bezinteresowne jak siostry miłosierdzia, jak drze-

wa i słońce. Nie potrzebują pieniędzy. Nie muszę się do nich uśmiechać, nie muszę ich 

głaskać, nie muszę przytakiwać. Nie muszę nic kupować, ani mówić, ani robić im dzieci. 

Nie czuję się jak klient, bo nie muszę za nic płacić. Nic nie muszę. One zawsze chcą. 

Choćbym nie wiem, co zrobił, choćbym nie wiem, co powiedział, choćbym nie wiem, jak 

żył – ani jedna z nich mnie nie zostawi. Żadna się nie obrazi. Nie mrugnie nawet okiem. 

 Nie wiem, czy którykolwiek z moich przodków byłby w stanie pojąć to błogosła-

wieństwo. Nie wiem, czy którykolwiek z nich, z Attylą, Casanovą i Hugh Hefnerem na 

czele, wiedziałby, jak naraz objąć całe stado moich ukochanych, wyzwolonych z czci, 

wstydu i strachu, wyzutych z sumień, ubrań i dusz – tak nieskończenie wolnych, lekkich, 

czystych (właśnie tak: czystych), ale wiem na pewno, że gdyby sam Markiz de Sade miał 

przeżyć w swojej celi pięćset lat z dostępem do sieci, nie byłby w stanie pojąć nawet pię-

ciu procent tej obrazkowej ewangelii, tego czerwonego koranu, tej arcylepkiej tory – 

spojrzałby tylko na nią i momentalnie, dostrzegając swoją porażkę (bo oto jego wy-
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obraźnia przegrywa z rzeczywistością), przyjąłby dialektykę ludzi zrezygnowanych, 

mówiąc: kiedyś, tak, kiedyś to było inaczej (czyt. lepiej). 

 Odkładam moje dzisiejsze odkrycie do osobnego okna, przypinając kartę w prze-

glądarce, żebym przez przypadek jej nie zamknął. Będzie tam czekać na jedyny, najwła-

ściwszy moment. I zabieram się do pracy. 

 Zaczynam od wariantów zupełnie standardowych. Żadnych zwierząt, kalek, zło-

tych prysznicy. Wbrew pozorom, każdy, absolutnie każdy scenariusz prędzej czy później 

może się znudzić. 

 Owszem, miałem okres, w którym potrafiłem skupić się jedynie na nowościach, 

na poszerzaniu granic, na własnej, nienasyconej ciekawości. Byłem jak dziecko: musia-

łem zobaczyć, co kryje się za rogiem. Widziałem wszystko. Widziałem rzeczy, na widok 

których na lewą stronę potrafią wywrócić się głowy, dusze i żołądki. Zapuszczałem się 

kursorem w dziury tak głębokie, że za samą w nich obecność z pewnością można dostać 

kilka lat. Oglądałem rzeczy, przy których Sodoma wygląda jak Watykan, a 120 dni nie 

wystarczy nawet na ich zaplanowanie, nie mówiąc o wprowadzeniu w życie. 

 A najśmieszniejsze jest to, że nadal nie znam granic tego, co można zrobić z ludz-

kim ciałem – żywym, martwym, umierającym, rodzącym się – nie znam i nigdy nie po-

znam. I guess there’s probably every kind of place you can think of, mówi Cole u Cormaca 

McCarthy’ego. Rzecz w tym, że nigdy nie będziemy w stanie się dowiedzieć, o czym 

człowiek może pomyśleć. 

 I tak miałem kiedyś. A teraz wracam do korzeni. Nie cieszy mnie już potrójna pe-

netracja. Straciłem nawet pociąg do bukkake (Oprócz japońskich. Japońskie są okej.) 

Zaczynam dostrzegać wartość w rzeczach prostych, ale dobrze nakręconych. 

 I dobrze się składa, bo od kilku lat obserwuję prawdziwy renesans. Nowe, profe-

sjonalne studia wyrastają z częstotliwością krakowskich sklepów monopolowych 

i wszystkie oparte są na podobnej idei: przywrócenia przemysłowi piękna, dorzucenia 

świeżego, naturalnego materiału, pozbawionego silikonu, botoksu i kiczu, a przynajm-

niej wykorzystującego je w gustowny, profesjonalny sposób, dzięki czemu materiał staje 

się przystępny nawet kobietom. Nie ma tu miejsca na milfy, zużyte gwiazdy i przewia-

growane członki – jest za to o wiele więcej naturalności, piękna i pewnej delikatności, 
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pomimo subtelnego zachowania pierwotnych, hardkorowych zabiegów: twarzowych 

finiszy, kakaowych gier, gardłowych podbojów. 

 Zaczynam się rozkręcać. Znajduję klasyczny, kliszowy niemal lesbijski klip, pełen 

rudych włosów, śliny i jęków, ale nakręcony z perspektywy nuworysza, w nieudolnym, 

oszukanym POV, gdzie wszystko skacze, tańczy, drży, a po dziesięciu sekundach trafiam 

w sam środek czteroosobowej, jednopłciowej bitwy, bez jakichkolwiek pocałunków, sa-

ma treść, samo sedno, ale to za szybko, to zbyt wiele, wracam wstecz, wyszukuję od no-

wa i trafiam na sam pocałunek właśnie, ale spływający potokami śliny, z czym wytrzy-

muję piętnaście, może dwadzieścia sekund, przewijając rzecz trzy razy, a potem wracam 

do jednej z pięciu świeżo otwartych kart, w każdej z których znajduje się inna twarz, 

inne piersi, inne drżenie nóg, i na każdej z kart wytrzymuję od pięciu do dwudziestu pię-

ciu sekund, zawsze znudzony, zawsze dziecinnie ciekawy, co jest dalej, co jest potem, co 

kryje się pod tą, tą i tą obiecującą miniaturą, ikoną, banerem, i skaczę, skaczę wte i we-

wte, jak pobudzony makak, ćwicząc ruch gałek ocznych, które nigdy nie stoją w miejscu, 

wiecznie w poszukiwaniu wygięć, napięć, drgnięć i jakichkolwiek blasków świetlnych 

świadczących o rozkoszy, zmontowanej, podkreślonej, wyprodukowanej, nieważne, ach, 

te pokryte białym nektarem usta, ach te lśniące w świetle reflektorów uda, ach te uba-

zgrane oczy, te uzewnętrznione odbyty, te hektolitry śliny, te frykcyjne rytuały, ten 

udawany ból, ta gwałcona, zmuszana, gnieciona niewinność, jak ciasto na pierogi, jak 

sokowirówka, jak pieprzony walec, a wszystko ciśnie się na oczy, w rękę, w palec, żółte, 

białe, białe, żółte, czarne, czerwone, jak psy, jak małpy, jak krowy, w tym samym, zapę-

tlonym tangu, po wieczność, po orgazmiczną nieśmiertelność, po wszystkie szczyty 

świata, po łechtaczki wielkości łokcia, po wodospady spermy, i tak oto się rozkręcam, 

rozkołysany w rozskrzypiałym krześle, rozkraczonony w zorganizowanym rozbracie 

miedzy mną i mną, między wielozadaniowością komputera, przeglądarki i wszechmogą-

cej wyszukiwarki, między nastolatkami płonącymi jak benzyna i staruszkami rozpłasz-

czonymi na planie jak worki solarycznego kleju, między nastolatkami całującymi sta-

ruszki¸ dzieci, psy, a ich brodatymi, grubobrzuchymi właścicielami, trzymającymi w ręku 

kamery, kamerzystów, aktorki, dzieci, widzów, i wszystko, co da się kupić, zjeść, wydalić 

i sprzedać. 

 I wtedy odzywa się dzwonek u drzwi. 

 Kto, do chuja. 



157 
 

 Wyjmuję rękę ze spodni. Wycieram ją o ręcznik. Czekam. Nie wiem, kto to, ale 

może się pomylił. Zaraz sobie pójdzie. Zaraz znowu będę sam. Patrzę za okno. Mam 

mieszkanie na parterze. Wszędzie zostawiłem zapalone światła. Nie mogę udawać, że 

mnie nie ma. Ale czekam. 

 Spokój. Cisza. Wracam do laptopa. Biorę głęboki oddech. 

 Znowu dzwonek. I znowu, i znowu, i niesie się korytarzem jak alarm przeciwpo-

wodziowy. 

 Uderzam głową w klawiaturę i wykrzywiam twarz. Wstaję od stołu i wychodzę 

z pokoju. Dzwonek dzwoni jeszcze raz. 

 Otwieram drzwi, a w nich sąsiadka. Kobieta po trzydziestce, w czerwonym swe-

terku, ciasnych dżinsach i włosach spiętych w luźny kok, nieco wyższa ode mnie, wypro-

stowana, dumna, zadbana i świeża, w uroczych trampkach w kwiatki, z czarnym pa-

skiem biustonosza wysuniętym spod sweterka na smaczne, białe ramię, i z czerwonymi 

kolczykami, które kołyszą się jak piersi niezwykle energicznej diwy, tańczącej przed mo-

imi oczami jeszcze kilka sekund temu. 

 Stoję tuż przed nią, po drugiej stronie progu, i staram się spojrzeć jej w oczy, ale 

zatrzymuję się na szyi, jasnej, gładkiej, nieruchomej, z małą zmarszczką rosnącą w kie-

runku ciekawie ukształtowanego biustu, który zawsze sobie wyobrażam, kiedy mijam ją 

na klatce, a teraz wydaje mi się, że już go obliczyłem, scałkowałem i zeskanowałem, 

przez czerwień swetra, przez czerń miseczek, i, dokonując tych obliczeń, wciąż staram 

się spojrzeć jej w oczy, bo oczy też ma ładne, ale nie mogę, nie mam siły, albo po prostu 

się wstydzę. 

 A ona mówi: 

 — O, jest pan, dobry wieczór, przepraszam, że przeszkadzam, ale bardzo potrze-

buję pomocy, mąż wyjechał, nie ma go przez kilka dni, a zupełnie zepsuł nam się kran 

i woda leje się po podłodze, zaraz zaleję panu sufit, jeśli szybko tego nie naprawię, ale 

nie wiem jak! 

 A ja patrzę na nią, kiedy mówi, i widzę, jak sweterek unosi się w rytm oddechu, 

jak czerwona fala, w górę, w dół, w górę, i patrzę niżej, na jej brzuch i w końcu na 

spodnie, opięte wokół jej nóg jak dżinsowa skóra, i zaczynam myśleć o wszystkim, co 
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pomiędzy, o wszystkim, co pod spodem, i o tym, którą z moich ukochanych przypomina 

najbardziej, i co potrafi, a co lubi, i wymyślam różne wersje, bo czasami potrafię myśleć 

bardzo, bardzo szybko. 

 – Pomoże nam pan? 

 Marszczę brwi, bo skąd to nam? I wtedy widzę, że zza jej trzydziestoparoletnich 

nóg wyglądają małe, przestraszone oczy jej córeczki, o której zupełnie zapomniałem, 

chociaż mijam ją codziennie, kiedy przywożą ją z przedszkola. 

 Teraz muszę coś powiedzieć. Teraz muszę coś powiedzieć. Mówię: 

 – Tak. 

 Idziemy na górę. Najpierw dziewczynka. Nie wiem, ile ma lat. Nigdy nie pytałem. 

Wygląda na małą. Patrzy na mnie, cały czas, ogląda się co dwa stopnie. Jest cicha, nie-

śmiała i ciekawska, z palcem w buzi, z oczami lemura, i na ślepo wyciąga rękę do matki, 

jakby była pewna, że ona zawsze tam będzie. 

 Dziewczynka patrzy na mnie bez wyrazu, niepewna, czy ma się bać, śmiać czy 

płakać, a ja patrzę na nią w dokładnie ten sam sposób i nie ma między nami ani krzty 

porozumienia, bo nasze puste, bezpłciowe spojrzenia odbijają się od siebie jak piłeczki 

golfowe. 

 Więc wracam wzrokiem do pośladków jej matki, która idzie tuż przede mną, na 

tyle blisko, żebym czuł jej zwykły, świeży zapach, ale na tyle daleko, żebym mógł docenić 

każdy kolejny stopień naprężający jej dżinsy do granic możliwości. I tylko ten pusty, 

dziecięcy wzrok, przyklejony do mojej twarzy jak deszcz, odbiera mi przyjemność i psuje 

wzniosłość tej chwili, właściwie nie wiem czemu, bo mam ten wzrok gdzieś i zupełnie 

mnie nie obchodzi, co dzieje się w tej dziecięcej, rudej głowie, tym bardziej, że nic nie 

mówi, więc się nie ma czego bać. 

 Mówi natomiast matka, i to sporo, a ja wcale nie jestem pewien, czy lubię jej głos. 

Czasami wpada w zbyt wysokie, piskliwe wręcz tony, a do tych nóg, do sweterka i piersi, 

do całej lalkowatości jej twarzy, pasowałby głos niższy, bardziej zmysłowy, może nawet 

lekka chrypka. 

 Trudno, nie ma co narzekać, będę musiał wytrwać, a póki co wspinam się po 

schodach, w tempie dyktowanym przez niemą latorośl, wpatrzony w uda jej matki, z 
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myślą kursującą między tym, co widzę, a tym, co oglądałem jeszcze chwilę temu, żeby 

połączyć to wszystko w jeden śliski, ale w miarę spójny obraz. 

 Jej mąż wyjechał, a dziecko nie potrafi mówić. Zaczynam wymyślać scenariusz. 

Właściwie kilka scenariuszy naraz. Czasami potrafię myśleć bardzo, bardzo szybko. 

 Gdybym był reżyserem. Kamerzystą. Oświetleniowcem chociaż. Wiedziałbym, jak 

wydobyć z niej wszystko, co najlepsze. Wiedziałbym, co ma robić, i komu, i jak. Wszystko 

bym wiedział. Wszystko bym zaplanował. Z pewnością profesjonalisty. A przecież wciąż 

pozostaje tyle niewiadomych: jak ona wygląda, kiedy to robi? Czy mówi, czy szepcze, czy 

płacze, czy się pręży, czy zwija, czy trzęsie, czy drapie – cholera, tyle pytań, tyle opcji, 

taka ciekawość, ciekawość niemal zawodowa! 

 Wspinamy się po klatce, jesteśmy już prawie przy jej drzwiach, niezamkniętych, 

uchylonych, a ze środka wylewa się żółte, rodzinne światło. A ja ze wszystkich scenariu-

szy wybieram jeden, i trzymam się go w głowie, wzmacniając pewność, że to właśnie on, 

że to on jest najwspanialszy i wykorzystuje jej potencjał, wykorzystuje jej mięso, wyko-

rzystuje jej zdolności, których niechybnie ma sporo, choć zapewne się wstydzi, zapewne 

potrzebuje kogoś, kto ją uruchomi, kto włączy ją jak elektryczny grzejnik, podepnie ją do 

prądu i zrobi jej te wszystkie wspaniałe rzeczy, jedną po drugiej, powoli, powoli, szybko, 

najszybciej, aż do końca, pierwszego, drugiego, kolejnego, bo przecież żaden z tych koń-

ców nie jest końcem naprawdę, tylko na chwilę, żeby znów biec za kolejnym. 

 Ale to wszystko czysta teoria. Mrzonka, fantazja, mokry sen psa. I mina mi rzed-

nie, kiedy wchodzimy do mieszkania, brązowego, różowego, pachnącego chlebem, a ja 

uświadamiam sobie, że nigdy do niczego nie dojdzie, ani dzisiaj, ani jutro, ani nigdy, a 

ona zawsze będzie sąsiadką z góry, której trzeba naprawić kran, kiedy męża nie ma w 

domu, aż się w końcu zestarzeje, sflaczeje i da mi spokój, harpia jedna, sukkub, bez-

wstydna kusicielka. 

 I czuję, jak narasta we mnie gniew, na siebie, na nią, na gówniany sposób, w jaki 

to wszystko zostało pomyślane, że oto ja muszę siedzieć tam, na dole, ugniatać sam sie-

bie jak stare, spleśniałe ciasto, wyciskając z siebie resztki życia, a ona chodzi sobie po 

świecie, ba, po mojej klatce, jak gdyby nigdy nic, i wcale, ale to wcale mnie nie potrzebu-

je, zupełnie jakbym był jakimś cholernym darmowym hydraulikiem, który nigdy nic nie 

chce w zamian. 
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 Otóż: chce. Tak, chcę czegoś w zamian. Chcę w zamian ją, całą, i chcę ją tak, jak 

każdą z moich ukochanych, bez oporu, bez sumienia i bez kompromisu. Chcę. 

 Tylko, kurwa, nie mogę. I to jest chore. To jest najzwyczajniej w świecie chore, bo 

tak nie powinno być, że nie decydujesz ani o tym, czego chcesz, ani o tym, co możesz, a 

do tego zawsze chcesz więcej niż możesz, i nie możesz chcieć mniej, i nie możesz móc 

więcej, bo chcenie dokonuje się poza tobą, bez ciebie, kiedy leżysz nieprzytomny, nie-

obecny, sparaliżowany – właśnie wtedy ktoś decyduje o tym, co cię zgubi. 

 Myślę tylko o tym, że zostawiłem włączonego laptopa z podniesioną klapą, z 

otwartymi sześcioma oknami i kartami, których nie potrafię nawet zliczyć, i jak ktokol-

wiek zobaczy, co jest choćby na jednej z nich, to mnie pobije, zabije, spali i zje. 

 I mam w dupie ten jej pieprzony kran, i to dziecko, i to spocone, przytulne, mięk-

kie, ciepłe mieszkanie, w którym czuję się jak jaszczurka, albo pająk, albo inny robak. Ale 

ona prowadzi mnie prosto do kuchni, w której jest mokro, bo woda rzeczywiście leje się 

ciurkiem na podłogę, i rzeczywiście mogła zalać mi mieszkanie, ale to też mam gdzieś, bo 

chcę tylko wrócić do siebie, skoro jej nie mogę nawet dotknąć, nawet musnąć – mogę 

tylko zerknąć, kiedy nikt nie patrzy (z wyjątkiem tej niemej, rudowłosej larwy przy jej 

nodze). 

 Weszliśmy do kuchni, gdzie wszystko jest drewniane, ceglane, kwieciste i ciepłe, 

oprócz tej wody na podłodze, na której kładą wielką, lnianą reklamówkę z jakiegoś bio-

sklepu ze zdrową żywnością i każą mi klękać, żebym mógł się schylić, wsadzić głowę pod 

zlew i naprawić wyciek, który zagraża ich rodzinnej homeostazie. 

 A ona cały czas mówi, cały czas, aż mam ochotę zatkać jej usta, położyć na tej re-

klamówce, na tej wodzie, na mokrych płytkach, i zdjąć z niej ten cholerny czerwony swe-

terek, w tej temperaturze jest zupełnie przecież zbędny, ale nie: słucham się, korzę, po-

słuszny, grzeczny i cichego serca, i klękam na reklamówce, i wsadzam głowę w szafkę, 

i zaczynam zakręcać zawór kulowy, który po prostu się zaciął, i nie trzeba nawet żadne-

go klucza, tylko odrobinę siły, którą, tak się składa, mam, tylko wolałbym wykorzystać ją 

w zupełnie innym, choć równie mokrym celu, ale nie: zakręcam zawór i biorę się za 

uszczelnienie poluzowanej rury, biorąc w moje grube palce resztki konopii, która jeszcze 

ostała się na gwincie. 
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 Woda przestaje cieknąć. Ona piszczy w zachwycie. Córeczka nadal milczy, ucze-

piona jej nogi jak owłosiona huba. Zakręcam rurę tak mocno jak mogę i widzę, jak 

pierwsza kropla zbiera się na niej w przeciągu dwóch, trzech sekund. 

 Ona dziękuje, jest cała rozpromieniona, zaraz zacznie skakać. 

 Mówię: 

 – To długo nie wytrzyma, trzeba wymienić uszczelkę. 

 – To nic, to nic – mówi, – ważne, że teraz już nie cieknie, mój mąż potem się tym 

zajmie. 

 Szczebiocze jak zielona czirliderka, a ja podnoszę się z kolan, wyciągam głowę 

spod zlewu, prostuję się, przeciągam, wycieram dłoń o spodnie i patrzę na jej biust. Eg-

zotyczny krajobraz. Niedostępne góry. Tapeta z Windowsa. 

 Ona coś tam dalej mówi, że ma u mnie dług, że się odwdzięczy, ale mówi coraz 

mniej i coraz wolniej, aż nagle zacina się w miejscu, chrząka i zaczyna bezładnie krzątać 

się po kuchni, omijając ogromną kałużę na środku. W którejś z szuflad znajduje ostatnią 

suchą szmatę i rzuca ją na płytki, żeby wchłonęła wodę. Rozgląda się dookoła, w lewo, 

w prawo, szuka czegoś, kręci głową, miesza się i patrzy w sufit. 

 A moje ręce zwisają wzdłuż mojego ciała jak dwa złamane kije. I mógłbym ich 

użyć, albo chociaż coś nimi poczuć, czegoś dotknąć, coś posiąść. Ale nie. Jestem opano-

wany. Tylko nie mogę przestać na nią patrzeć. 

 Właściwie już zapomniałem, jaką miała twarz. Tylko te dżinsy, cienkie jak jakaś 

na wpół przezroczysta niebieskawa błona, opinają się wokół niej i drażnią mi oczy, z 

każdym ruchem coraz bardziej. 

 A ona chyba to widzi, bo przestaje trajkotać. Jej córka milczy i milczę też ja, więc 

w kuchni momentalnie zapada głupia, rozplaskiwana wodą cisza. 

 Czuję, jak ślina napływa mi do ust, i nagle myślę, jaki to dziwny, warunkowy od-

ruch sobie wyrobiłem: kiedy myślę o porno, to zupełnie tak, jakbym myślał o mięsie – o 

antrykocie, podgardlu, słoninie i szynce, o schabie, łopatce, polędwiczce i nodze, o półtu-

szy w sosie własnym, skwierczącej na patelni, spływającej po grillu, przeciskanej przez 
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kuter, a wtedy do ust napływa mi ślina, słodka, słona, kwaśna, ostra, smakująca wszyst-

kim, co ma jakikolwiek smak i jest mięsem, giczą, kością, pasztetem, filetem, krwią. 

 Mięso. Mam w głowie mięso. 

 Stoimy tak już dłuższą chwilę, jej córeczka schowana za nogą, a ona patrząca na 

mnie jak na włamywacza, jakby sama mnie tu nie zaprosiła, jakbym właśnie jej nie ura-

tował. To chyba w tym momencie powinna powiedzieć czy zrobić panu herbaty albo a 

może pan coś zje lub a może pójdziemy do sypialni, a ja zrobię panu to, co tamta pani na 

ekranie, tylko mocniej, lepiej, głębiej, aż pan nie uwierzy, że to prawda. 

 Ale nie mówi żadnej z tych rzeczy, tylko przedłuża wielką ciszę, która zaczyna 

krępować nawet mnie, tak przecież do ciszy przyzwyczajonego, zbratanego z nią jak z 

najlepszą przyjaciółką, jak z Sashą Grey, jak z Riley Reid, jak z największą pocieszycielką 

samotnych. 

 Więc schylam się jeszcze raz przed szafką i wsadzam głowę pod zlew, udając, że 

coś dokręcam, sprawdzam, upycham, ale chyba widać, że udaję, bo ona nadal nic nie 

mówi, tylko stoi i patrzy, jakby wystraszona. Więc wstaję znowu i zaczynam myć ręce 

pod kranem, który przed chwilą naprawiłem, a potem wycieram ręce o resztkę ręcznika 

papierowego ocalałego przed powodzią, której właśnie wspaniałomyślnie zapobiegłem. 

Wyrzucam mokry ręcznik do kosza i znowu stoję w miejscu, i znowu na nią patrzę, 

i znowu myślę o jej kroczu, o jej odbycie, o jej gruczołach mlecznych, mięso, mięso, mię-

so, i czuję tylko, jak szybko oddycham, o wiele szybciej niż zazwyczaj, a ona, jak gdyby 

nigdy nic, mówi: 

 – Chyba powinien pan już pójść. 

 I to jest prawdziwa katastrofa. Bo ja już wygenerowałem cały zestaw oczekiwań, 

już napisałem kilka wiarygodnych scenariuszy, już wyobraziłem sobie szczegóły całego 

przedsięwzięcia, i przez krótką, piękną chwilę byłem pewien, że ona tego chce. Miałem 

pewność, że mnie pragnie. Przecież sama do mnie przyszła. Przecież sama poprosiła 

mnie o pomoc, powiedziała, że męża nie ma w domu, wpuściła mnie do środka, mówiła 

do mnie, patrzyła na mnie, miała ciasne dżinsy, miała czerwony sweterek, a to za dużo 

na zwykły, niezręczny zbieg okoliczności. Przecież to zupełnie niemożliwe, żeby nie 

wiedziała, co mi robi, żeby nie widziała, jak rozwija się sytuacja, żeby myślała, że przy-

szedłem tu tylko naprawić jakiś pieprzony cieknący kran. A teraz co, mam sobie pójść? 
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Wyrwała mnie z mieszkania, z samego środka nieźle zapowiadającej się sesji, żeby ma-

chać przede mną tymi ślicznymi włoskami, żeby szczebiotać o hydraulicznej katastrofie, 

żeby prosić, dziękować, tańczyć mi przed nosem – a teraz mam sobie po prostu pójść? 

 Znowu do mnie mówi: 

 – Dziękujemy za pomoc, ale chyba powinien pan wrócić do siebie. 

 Co za, kurwa, tupet! To po co przyszłaś właśnie do mnie? Nie mogłaś się odezwać 

do tego siwego profesora z góry? Albo po prostu zawołać dozorcy spod trzynastki? Nie 

mogłaś zadzwonić po hydraulika? Nie mogłaś sama zakręcić tego psu w dupę kranu? Po 

co przyszłaś, ubrana jak na planie niezgorszego softkorowego klipu, ze zsuwającym się 

ramiączkiem, z blond kosmykiem, który nie chce zawinąć się za ucho, ze wzrokiem 

księżniczki w tarapatach ale tyłkiem lepszym niż Jennifer White, bo prawdziwym, cie-

płym, żywym, kręcącym się jak dwie grube wróżki pod jeansami – po co przyszłaś?! 

 Nie, nie wypowiadam żadnego z tych słów. Wciąż milczę, nadal próbując spojrzeć 

jej w twarz, ale drży mi ręka i dyszę jak wół, i czuję, że znów odzywają się rany na no-

gach, a to uczucie doprawdy nieznośne. 

 Próbuję się uspokoić i spojrzeć prawdzie w twarz: nikt mnie tu nie chce, a ja się 

napaliłem, niepotrzebnie, niechcący, zupełnie mimochodem, jak pies, szympans, koń. 

 Nie ma miłości dla kochających mięso. Nie ma namiętności dla zakochanych 

w ścierwie. Istnieje ciepło, ale nie dla trupojadów. 

 A ja jestem trupojadem. Jestem ścierwożercą. Żywię się zimnym mięsem w dwa 

de, przerobionym na piksele, spływającym po ekranie jak ciekłokrystaliczna posoka – 

sercowe pomyje. 

 Więc robię to, co muszę zrobić, żeby nikomu nie stała się krzywda: zamykam 

szafkę pod zlewem i zbieram się do siebie, ale zanim wyjdę, zanim zbiegnę na dół, żeby 

skończyć to, co zacząłem, co zacząłem lata temu, zbieram się w sobie i patrzę jej w oczy, 

przez sekundę, dwie, trzy, i dokładam wszelkich starań, żeby wrzucić w to spojrzenie 

cały smutek, jaki mam: smutek piromana, który zawsze chce więcej. 

 I wyskakuję z kuchni, z mieszkania, na korytarz, zbiegam po schodach, jakby ktoś 

mnie gonił, wracam do swojego mieszkania, które pachnie zupełnie inaczej, w którym 

jest ciemniej i zimniej niż na klatce schodowej, i, nie zdejmując butów, idę do pokoju, 



164 
 

gdzie jedynym światłem jest niezamknięty laptop, a jedyną pociechą blondwłosa Fran-

cuzka wpluwająca spermę do ust jakiejś nastolatki, żeby mnie zadowolić, żeby mnie na-

karmić, żeby zapewnić mi dzienną porcję dopaminy, bo przecież nie chodzi o dojście, ale 

o dochodzenie, jak najdłuższe, jak najdłuższe, aż do bólu jąder, ale jeszcze ważniejsze 

jest poczucie bezpieczeństwa, jakie dają mi moje ukochane, bo wiem, że nawet potem, 

po każdym finiszu, wszędzie, o każdej porze dnia i nocy, one zawsze tam będą, nigdy nie 

odmówią, i już nigdy nie będę sam, bo one zawsze chcą. One zawsze chcą. 
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How to get the future? Jak odczytać przyszłość? 

Fragment rozdziału I  

Sytuacja jest dynamiczna 

W języku długo już funkcjonuje powiedzenie, które obrazuje gwałtowną zmien-

ność okoliczności – gdy coś idzie nie tak, jak zaplanowaliśmy lub nie jesteśmy w stanie 

przewidzieć najbliższej przyszłości, z małym uśmiechem wzruszamy ramionami i mó-

wimy: „sytuacja jest dynamiczna”.  

Jednak czy zdajemy sobie sprawę z tego, jak jest bardzo dynamiczna? Czas wciąż 

płynie tak samo, a jednak coraz częściej można mieć wrażenie, że szybkość naszego ży-

cia nieustannie wzrasta i kurczą się dni, których z każdą chwilą mamy coraz mniej. 

Z godziny na godzinę nieustannie przyspieszamy, a świat wokół nas robi się coraz bar-

dziej zagmatwany i niezrozumiały. 

W niniejszym ebooku sygnalizujemy, jaka jest nasza współczesność i wymienia-

my 10 z jej najbardziej interesujących problemów. Problemów, które w kolejnych publi-

kacjach serii „How to get the future” przeanalizujemy i rozłożymy na części pierwsze w 

przystępny sposób. Ten ebook ma pełnić formę przewodnika po naszej złożonej rzeczy-

wistości, w której trudno znaleźć czas na dobry research i zgłębianie tematu. Po to jeste-

śmy my – How2.  

W następnych rozdziałach przedstawimy szereg przewidywań, opracowań i da-

nych, które pomogą zrozumieć zarówno tempo jak i naturę nadchodzących przemian. 

Będą rozdziały bardziej opisowe, inne w miarę szczegółowo będą przedstawiać dane 

zagadnienie. Będzie sporo ciekawostek i naprawdę dużo faktów i danych. Czasem będzie 

strasznie i smutno, czasem wesoło i intrygująco. Jednego możecie być pewni – na pewno 

nie będzie nudno! Zapnijcie więc pasy i przygotujcie się na ostrą jazdę, ponieważ tempo 

zmian wymaga, byśmy i my mocno przyspieszyli. 

Kto z nas się zastanawia, jak świat wyglądał pięć lat temu? Ten moment w historii 

jest nam zbyt bliski, żeby działał na naszą wyobraźnie tak jak np. odleglejsze lata 90. 

ubiegłego wieku. Tymczasem, według obliczeń TEF1 w przedziale lat 2012-2017 rozwój 

cywilizacyjny sprawił, że możliwości technologiczne i poznawcze ludzkości powiększyły 

się ponad trzydziestokrotnie.  Co to oznacza?  
                                                           
 
1 https://theemergingfuture.com/speed-technological-advancement.htm. 



168 
 

Ponieważ trudno sobie to wyobrazić, dla ułatwienia zwiększmy perspektywę do 

całej dekady – 10 lat temu dopiero powstawał Uber, a Apple wraz z iPhonem 3G wpro-

wadzało AppStore. T-Mobile zaprezentowało pierwszy telefon z Androidem, Microsoft 

ogłosił premierę Windowsa 7, a czytnik Kindle był niemowlęciem. 10 lat, a patrząc na 

obecne rozwiązania technologiczne, wydaje się, jakby to były wieki. 

Żeby jeszcze lepiej zobrazować niesłychane tempo, w jakim rozwija się nasza cy-

wilizacja, sięgnijmy po proste porównanie najbardziej przełomowych technologii w hi-

storii. Jak wynika z opracowania organizacji Singularity University jeden z najbardziej 

rewolucyjnych wynalazków XIX wieku, telefon, potrzebował ponad 75 lat, by liczba jego 

użytkowników osiągnęła 50 milionów2. Natomiast odbiornik telewizyjny, opatentowany 

w pierwszej połowie XX stulecia, już po dwudziestu dwóch latach trafił do takiej ilości 

odbiorców. Różnica wydaje się dość spora. 

Idźmy dalej: telefony komórkowe, przedmioty, bez których nie wyobrażamy so-

bie dzisiaj życia, posiadało 50 milionów ludzi po zaledwie dwunastu latach od ich wy-

puszczenia na rynek. Internet, opoka cywilizacji XXI wieku, był rozpowszechniony w 

takim stopniu po siedmiu latach. Sieć umożliwiła powstanie obecnie najbardziej popu-

larnej platformy społecznościowej – Facebooka. Projekt ten, stworzony przez Marka 

Zuckerberga w 2004 roku, po czterech latach osiągną taką popularność, jaką telefon po 

75.  

Dziś szacuje się, że ilość danych na serwerach Facebooka wynosi ponad 1000 pe-

tabajtów, a dziennie przybywa tam ponad 4 petabajty informacji3. Ile to jest petabajt? 

Większość z nas zaznajomiona jest już z terabajtem, czyli tysiącem gigabajtów (gigabajt 

obecnie to tyle co nic, jednostka prawie bez znaczenia na naszych dyskach). Petabajt to 

wielkość następnego rzędu, czyli tysiąc terabajtów. Inaczej mówiąc: tysiąc bilionów baj-

tów. Czy da się jednak wyobrazić takie liczby? Spróbujmy, używając do tego innej jed-

nostki. Milion sekund to około 11,5 dnia. Miliard sekund to około 31,5 roku. Bilion se-

kund to 31 688 lat. A petabajt to 1000 bilionów bajtów. Tego rzędu miary są ponad 

możliwości naszej wyobraźni. Takie wielkości wydają się nam zbyt abstrakcyjne, gdyż 

nie jesteśmy w stanie ich sobie zwizualizować bez specjalistycznych programów do ana-

lizy danych. 
                                                           
 

2 https://su.org/blog/exponential-technology-trends-defined-2019/. 
3 https://research.fb.com/blog/2014/10/facebook-s-top-open-data-problems/. 
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Cztery lata, by osiągnąć 50 milionów użytkowników to obecnie żaden oszałamia-

jący wynik. Kto pamięta obłęd, jaki ogarnął świat po premierze apki PokemonGo? Tłumy 

ludzi wyszły z domów na świeże powietrze, często blokując ruch uliczny, okupując parki, 

bulwary i place. Mania na łapanie japońskich potworków była niesłychana, a w przecią-

gu 19 dni Pokemony znalazły się na telefonach 50 milionów użytkowników. I choć dzi-

siaj niewiele osób spędza wolny czas w ten sposób, jest to jednak świetny przykład tego, 

jak szybko dziś rozprzestrzeniają się technologie. 50 milionów, 19 dni. Sytuacja jest dy-

namiczna. 

Jak zatem czytać przyszłość, skoro zmienia się ona właściwie z dnia na dzień, a 

rozwiązania technologiczne sprzed 10 lat przestają przypominać to, co mamy dzisiaj? 

Jak można prognozować jutro, skoro dziś drastycznie zmienia się z godziny na godzinę? 

Chcąc czytać przyszłość, skupmy się na teraźniejszości, ponieważ… „the future is now, 

old man”4. Przyszłość jest właśnie  

 

t e r a z .  

 

( … )  

 

Fragment rozdziału V  

Schorowana Matka Ziemia  

Monstrualne tempo rozwoju technologicznego wraz z plagą fake newsów i domo-

rosłych ekspertów od wszystkiego spotęgowały zjawisko znane od dawna, a dziś wybit-

nie groźne – negacjonizm naukowy. Ludzie, bombardowani tonami fałszywych informa-

cji, nie nadążając za zmianami, coraz częściej konstruują nierealne teorie lub otwarcie 

negują dokonania nauki. Tak narodzili się antyszczepionkowcy i płaskoziemcy, niebez-

pieczni, choć nie tak bardzo jak negacjoniści klimatyczni. Jest to spora część społeczeń-

stwa, która za pomocą popularnych mitów i pseudofaktów zaprzecza znaczeniu wpływu 

                                                           
 

4 https://www.youtube.com/watch?v=ta41xU-tkFA, cytat z kultowego amerykańskiego serialu „Zwario-
wany Świat Malcolma”, sezon 3, odcinek 10. 

https://www.youtube.com/watch?v=ta41xU-tkFA
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ludzkości na klimat planety, twierdząc, że działania człowieka nie oddziaływają na jej 

„stan zdrowia”. 

Jak jest naprawdę? Bardzo, bardzo źle. By to zilustrować, rozprawimy się z jed-

nym z najbardziej popularnych mitów dotyczących katastrofy klimatycznej: „stężenia 

gazów cieplarnianych wahają się od zawsze, ponieważ Ziemia przechodzi przez globalne 

cykle klimatyczne, a my właśnie znajdujemy się w jednym z nich i to nie człowiek jest za 

to odpowiedzialny”.  

Fakty są następujące: to prawda, że stężenia dwutlenku węgla, metanu i tlenku 

azotu (to są najbardziej „popularne” gazy cieplarniane) wahają się na przestrzeni tysięcy 

lat. Przez ostatnie 20 lat stężenie samego CO2 wzrosło o 30 ppm (cząstek na milion), ta-

kiej zmiany nie odnotowano przez tysiące lat5. Nie było w tym czasie masowych erupcji 

wulkanów, nie uderzyła w nas asteroida. To my, ludzie, zatruwamy planetę. Wszystkie 

prognozy dotyczące przyszłości naszego życia tracą na znaczeniu w obliczu katastrofy 

klimatycznej.  

Nie bez powodu naukowcy coraz częściej nazywają obecną epokę „antropoce-

nem”6. Co to znaczy? Mniej więcej tyle, że jako ludzkość w przeciągu ostatnich 200 lat 

(od czasów rewolucji przemysłowej) przeobraziliśmy i wciąż przeobrażamy klimat pla-

nety.  

Naukowcy postawili tezę, że – według niektórych nieodwracalnie – wytrąciliśmy 

planetę ze stałego cyklu zlodowaceń, w którym oscylowała mniej więcej od 1,2 miliona 

lat7. Autorzy artykułu „Trajectories of the Earth System in the Anthropocene” opubliko-

wanego w „Proceedings of the National Academy of Sciences”, przestrzegają, że jeśli 

ocieplenie naszej planety przekroczy pewną granicę, to niemożliwy już będzie powrót 

do stanu naturalnego.  

W przeciągu 200 lat średnia temperatura wzrosła o jeden stopień Celsjusza – wy-

daje się to śmiesznie małą wartością, jednak w skali globalnej ma ona olbrzymie znacz-

nie. Być może nigdy już nie uda się przywrócić Ziemi stanu przed katastrofą, zacznie ona 

przypominać Wenus. Zmieni się w miejsce gorące i wrogie wszystkim formom życia.  

                                                           
 

5 https://www.acs.org/content/acs/en/climatescience/greenhousegases/industrialrevolution.html. 
6 https://www.researchgate.net/publication/273467448_Defining_the_Anthropocene. 
7 https://smoglab.pl/od-katastrofy-dzieli-nas-mniej-niz-sadzimy/. 
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Naukowcy nazywają ten efekt „klimatycznym dodatkowym sprzężeniem zwrot-

nym”. Brzmi skomplikowanie, ale mechanizm jest prosty: śnieg i lód odbijają światło 

słonecznie w większym stopniu, niż robią to oceany lub lądy pozbawione zamrożonej 

wody. Wzrost temperatury oznacza, że będzie się topić coraz więcej śniegu i lodu (tym 

samym podnosząc przy okazji średni poziom wód oceanicznych), czyli będzie coraz 

mniej powierzchni skutecznie odbijającej światło słoneczne. Powierzchnia planety bę-

dzie nagrzewać się coraz mocniej, lód i śnieg będą topnieć coraz szybciej. Błędne koło, 

które może nas doprowadzić na skraj zagłady. 

Jaką rolę odgrywają w tym procesie dwutlenek węgla i inne gazy cieplarniane? 

Odkładają się one w atmosferze, absorbując emitowane przez Słońce promieniowanie 

podczerwone, tak nagrzewają się i część tej energii oddają z powrotem w kierunku po-

wierzchni Ziemi. Dlatego nazywamy je gazami cieplarnianymi – to one między innymi 

umożliwiły powstanie komfortowych warunków do narodzin życia. Nadmiar tych gazów 

doprowadza do coraz szybszego ogrzewania się atmosfery i powierzchni naszej planety, 

powodując stały wzrost temperatury. To prowadzi do „dodatkowych sprzężeń zwrot-

nych” opisanych w akapitach powyżej. 

Mimo że jesteśmy słusznie zachęcani, by ograniczać zużycie plastiku i zmniejszać 

swój „ślad węglowy” (całkowitą sumę emisji gazów cieplarnianych wywołanych przez 

daną osobę), to powinniśmy wiedzieć, że największą winę za obecną, gigantyczną emisję 

gazów cieplarnianych ponoszą olbrzymie koncerny petrochemiczne, energetyczne, prze-

twórcze i motoryzacyjne – czyli instytucje, na które my, pojedynczy obywatele, nie ma-

my raczej bezpośredniego wpływu. 

Nasza planeta zaczyna się dusić przez działanie wydobywców i przetwórców ro-

py, polityków wspierających energetykę węglową i korporacje produkujące co roku 

„nowe” modele plastikowych, elektronicznych gadżetów.  

Co zatem możemy zrobić, by spróbować uchronić świat od zagłady? Jest kilka 

sposobów, jednak wymagają one dużych nakładów pracy i wielu wyrzeczeń. 

Przede wszystkim jako obywatele państw demokratycznych, mamy niekwestio-

nowany wpływ na wybór naszych przedstawicieli w parlamencie. To politycy decydują o 

strategii rozwoju państwa, tworzą prawo i wymagania dotyczące rozwoju biznesu na 

terenie kraju. Głosując na odpowiednich ludzi z mądrymi, proekologicznymi strategiami 
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energetycznymi, możemy przyczynić się do zmienienia naszego kawałka świata na lep-

sze.  

Kolejnym sposobem jest oczywiście zmiana nawyków konsumpcyjnych. Coraz 

więcej ludzi przestaje jeść mięso, a trzeba wiedzieć, że przemysłowa hodowla zwierząt 

na ubój w znacznym stopniu odpowiada za ocieplanie klimatu – wytwarza ona 13-18% 

wszystkich emitowanych przez człowieka gazów cieplarnianych8. 

Możemy dołączyć do jednej z wielu organizacji stawiających na edukację społe-

czeństwa i wymuszenie zmiany zachowania polityków – jednym z najbardziej popular-

nych zrzeszeń jest kontrowersyjne, radykalne „Extinction Rebellion”. Członkowie tego 

ruchu często organizują protesty i stosują nieposłuszeństwo obywatelskie prawie w 

każdym zakątku globu. 

Najważniejsze jest zrozumienie, że naprawdę przeobrażamy świat. To my jeste-

śmy odpowiedzialni za swoją przyszłość, a zbyt wielu ludzi wypiera fakt, że czeka nas 

zagłada. Dlatego zastanówmy się, jak możemy zmienić nasze przyzwyczajenia. Jak mo-

żemy uratować naszą przepiękną Ziemię? Jedyną Ziemię. Nie przemieńmy jej w piekło.  

 

( … )  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
 
8 https://skepticalscience.com/animal-agriculture-meat-global-warming.htm 
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Nikodem Lazurek 
Urodzony w 1999 r. Niepomielone mięso odpowiedzialne za prezentowanie kolażu 
cyfrowego w internecie. Wyhodowany i osiadły w kujawsko- pomorskim. Oczekuje 
poklasku i klepania po plecach. Głównie konsumuje. Publikował w „Stonerze Pol-
skim", „Stronie Czynnej", „Małym Formacie" oraz „Rzyradorze".   
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Wszyscy jesteśmy surrealistyczni 

Rozmowa Piotra Borkowicza z Nikodemem  Lazurkiem.  

 

Powiedz mi jak to się u ciebie zaczęło, jak doszedłeś do takiej formy wyrazu? 

Formy pośród których szukałem, wydawały mi się zawsze niekompletne, niezależnie od 

tego w której z nich próbowałem się odnaleźć. Zależy mi na tym, żeby przejść od koncepcji 

do gotowego tworu a wiadomo, że gdy przyjdzie do rysunku i malarstwa twoja koncepcja 

może ulec zmianie nawet po tym jak włożyłeś w swoją pracę dużo wysiłku. Ja dorastałem 

trochę w przeświadczeniu, że jeśli coś jest łatwe do zrobienia to jest do niczego. Kolaż cy-

frowy był dla mnie pierwszym przykładem tego, że można stworzyć coś, co jest proste 

w wykonaniu, nie wymaga dużego nakładu pracy i jednocześnie może odebrane jako coś 

wartościowego i świeżego.  

Prosta technika była jedynym czynnikiem, który cię popchnął w tę stronę? 

Kiedy skończyłem 16 lat kolaż cyfrowy zyskał rangę czegoś poważniejszego. Między 

innymi przez nurt vaporwave, z którym zetknąłem się wówczas po raz pierwszy. Na 

pewno przełomowy był dla mnie moment, w którym poznałem twórczość Young Le-

ana. Zdałem sobie sprawę, że estetyka, jakiej używa w swoich teledyskach była 

czymś, co miałem w głowie od zawsze. Nie widziałem jej nigdy na oczy, ale wiedzia-

łem i czułem, że jest moja.  

Powiem ci, że ja też podświadomie czuję tę estetykę, odbieram ją jako coś znajo-

mego. Dlaczego tak się dzieje? Jak myślisz, czy ma na to wpływ fakt, że jesteśmy 

osobami z tego samego pokolenia? 

Z całą pewnością. W zasadzie u Yung Leana vaporwave występuje tylko w śladowych ilo-

ściach, ale ja zacząłem kopać głębiej, aż dotarłem do estetycznego rdzenia tego nurtu. Nie 

mówię tylko o latach 90., ale początku pierwszej dekady XXI w., roku 2004, czyli począt-

kach Internetu w Polsce. Na pewno obaj możemy przywołać kilka obrazów związanych 

z tym okresem, pamiętamy ikony, wygaszacze ekranu, interfejsy starych systemów opera-

cyjnych.  

A twój fanpejdż „sadbvdda”? Vaporwave jest jedynym aspektem, który ukierun-

kował twoją twórczość? 
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Fanpejdż powstał od razu, przy pierwszym zrobionym obrazku. Zawsze chciałem być 

popularny nie będę tego ukrywał (śmiech). Jest jeszcze jeden aspekt, który ukształtował 

formę moich prac i jest nim moje zainteresowanie historią sztuki. 

Znając już część backstory twoich prac zastanawiam się nad przyporządkowaniem 

ich do jakiegoś porządku. Jak myślisz, czy możemy mówić tutaj o oddzielnym  

gatunku, czy można powiedzieć po prostu, że to są po prostu kolaże cyfrowe? 

Zakładam, że przedstawianie w sztuce widzianej rzeczywistości to nic innego jak kopio-

wanie i doszedłem do wniosku, że skoro ktoś już skopiował jakąś figurę i nadał jej jakieś 

znaczenie, symbolikę, to ja już nie muszę tego robić. Zamiast tego mogę wykorzystać te 

element w moich pracach, dlatego te figury wycinam i układam w różnych konfiguracjach 

równocześnie czerpiąc z czasu, kiedy w sztuce obowiązywała zasada mimesis. Tworzę 

w takim samym stylu jakbym malował obraz. 

Czyli w twoim wypadku forma jest współczesna a semantycznie odwołujesz się do 

historii sztuki. Powiedz mi od dawna się poruszasz w tematach związanych z tą 

dziedziną, od czego się zaczęła twoja przygoda z obrazami dawnych mistrzów? 

Zaczęło się od Van Gogha, zacząłem interesować się poszczególnymi obrazami, potem 

przeszedłem do biografii, zacząłem eksplorować inne epoki, symboliki i treści obrazów. 

Kiedy zacząłem poznawać różne historie sztuk zacząłem się zastanawiać jak to się prze-

kłada na to co robię. Zacząłem ostatnio interesować się ewolucją myśli modernistycznej, 

ale ciekawe jest to, że forma moich prac się przez to nie zmienia. 

Dużo jest w twoich pracach pewnego poczucia absurdu, czarnego humoru, układasz 

swoje figury w taki sam sposób jak robili to dadaiści (Duchamp, Man Ray) 

w technice ready-made, tylko, że zamiast przedmiotów używasz różnych wycinków 

i układasz z nich nowe kompozycje. Jak odwołujesz się do dziedzictwa dadaistów? 

No dadaizm jest bardzo bogatym nurtem, którego główna myśl jest bardzo swobodna. 

Można w niej znaleźć bunt dla buntu, chęć szokowania, przekraczania granic i to są te 

rzeczy, które od razu sobie na początku odpuściłem, bo chciałem, żeby moja narracja 

była bardziej harmoniczna, bardziej celowa niż chaotyczna. Dadaistyczną w moim przy-

padku może być forma i fakt, że jak coś stworzę to zastanawiam się co to może być i jak 

to nazwać, ale ogólnie staram się trzymać jednej myśli przewodniej, którą jest marność. 

Tego, że człowiek nie jest niczym szczególnym.  
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Chcę podkreślić fizyczny aspekt bycia człowiekiem, dlatego często można w moich pra-

cach znaleźć np. mięso. Pod każde przedstawienie ludzko-zwierzęce czy człowieka z rze-

czą albo pożywieniem tę myśl można podciągnąć. Zestawiam dwa elementy, z których 

żaden z nich nie jest lepszy od drugiego. Jesteśmy niczym, ale co z tego. Może to bycie ni-

czym jest zabawne, ale może też jest o wiele bardziej ciekawe niż bycie czymś i taką myśl 

staram się w swoich pracach przekazać.   

Z jednej strony dużo u ciebie tej barokowej marności a z drugiej nasuwa mi się 

jeszcze twórczość Kurta Schwittersa i jego teorii składania nowego świata ze 

szczątków. Czy twoje kolaże mogą być odniesieniem do jego myśli? 

On bardziej skupiał się na wytworach człowieka, cywilizacji, aby przekazywać swoją 

dadaistyczno-anarchistyczną myśl. Ja się staram uderzyć w trochę czulszy punkt, czyli 

ludzką dumę, człowieka samego w sobie. Zestawienie obrazów kultury wysokiej ze 

śmieci mogło być ówcześnie czymś szokującym, ja idę jednak o wiele dalej i zastana-

wiam się czy sam człowiek nie może być takim odpadkiem.   

Trochę mówisz o odpadkach, trochę o mięsie, mi się od razu tutaj Wiesławiec na-

suwa. Zdarzało się wam współpracować? 

Słyszałem już takie porównanie, że to co robimy ma jakiś wspólny pierwiastek. Collabo w 

ścisłym znaczeniu tego słowa nie było, ale robiliśmy ilustrację do jednego tekstu dla No-

wego Formatu. On daje dużo tekstu, ja nie mam takiej cierpliwości poetyckiej. Myśl jest 

podobna, ale inaczej się ją odczuwa patrząc a inaczej polegając na tekście. Na pewno 

główna różnica polega na tym, że ja o wiele bardziej operuję obrazem a Wiesławiec opi-

sem.  

Jak już mówimy o kolaboracjach. Współpracujesz z Miłoszem Hołodym. Jak wy-

gląda wasz układ? 

On odpowiada za warstwę tekstową. Przesyła mi teksty, a ja zajmuję się resztą. Ja nie 

czuję bluesa tak bardzo jeśli chodzi o pisanie i w tym względzie bardzo mi odpowiada 

współpraca z Miłoszem. Nie pytam go czy ma coś konkretnie na myśli, ale czasami mu-

szę się nieźle nagimnastykować, żeby dopasować jakiś obraz, bardzo mi się to podoba.  

Mówiliśmy wcześniej o pewnej celowości czy harmoniczności twoich narracji. Ob-

razy dobierasz celowo czy polegasz czasami na zasadzie ślepego strzału? 
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Różnie, czasami nie mam wizji, szukam elementów, wybieram, jeden a potem drugi, wtedy 

podczas wyszukiwania przychodzi pomysł, w momencie łączenia elementów często też 

znajduję wizję. Albo bardziej to ona znajduje mnie. Czasami polegam wyłącznie na wraże-

niach wzrokowych i potem dopiero szukam słowa, którym mogę mój twór nazwać.  

Zastanawia mnie rola podświadomości w procesie powstawania twoich prac. To, 

że zdarza ci się skakać przez kolejne skojarzenia, artykuły i obrazy. Trochę koja-

rzy mi się to z surrealistami, którzy pisali wiersze pismem automatycznym.  

To już zakrawa na surrealizm dla zaawansowanych. Wydaje mi się, że oni spierali się o 

tę formę i sposób powstawania takiego tekstu, czy można faktycznie spisać podświado-

mość i na ile to będzie akt świadomy, ale generalnie zgadzam się. To co robię przypomi-

na mi też postać Hansa Arpa, który dopiero po namalowaniu abstrakcyjnego obrazu za-

stanawiał się co przedstawia i na samym końcu starał się go nazwać. Robił to przez całe 

życie. U mnie to bardziej dopisywanie symboliki do całości.  

Tak naprawdę to są rzeczy, które dopiero sobie uświadomiłem po dokładniejszym zapo-

znaniu się ze wspomnianymi tutaj artystami i ruchami. Traktowałem to co robię jako ro-

dzaj renesansowej układanki-obrazu. To jest coś o czym wspominałem wcześniej, do tego 

co robię mogą pasować różne teorie z różnych gatunków, a na powiązanie między świa-

domością a podświadomością należy patrzeć jak na pewne spektrum niż jednoznaczne 

tworzenie wyłącznie pod wpływem jednego lub drugiego. Bo czym innym jest inspiracja 

jeśli nie podświadomym impulsem? Wszyscy jesteśmy surrealistyczni albo wszyscy nie 

jesteśmy surrealistyczni. A najbardziej surrealistyczne jest chyba nie bycie surrealistycz-

nym koniec końców.  

A ten surrealizm przenika do twojego życia? Czy starasz się oddzielać te dwie 

sfery? 

W mojej sztuce wręcz staram się być trochę nad tym. Ale w życiu w kontaktach z ludźmi 

na przykład nie mam żadnego problemu z mówieniem rzeczy, które na pierwszy rzut 

oka wydają się totalnie bez sensu. Dla mnie to jest wyzwalające. W tym ujęciu surreali-

styczny styl bycia mocno wzmocnił moją pewność siebie. To jest ten rodzaj sytuacji, kie-

dy podchodzisz do kogoś i wywołujesz w nim pewnego rodzaju niepewność, a sam tej 

niepewności nie odczuwasz. Niwelujesz swoje poczucie lęku, daje Ci to przewagę i po-

zwala się poczuć komfortowo.  
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Z drugiej strony to też trochę dadaistyczne podejście. W sumie te dwa ruchy do-

brze się uzupełniają. 

Spędziłem trochę czasu zastanawiając się nad tym jak mógłbym się zametkować i gdzie 

umieścić to co robię. Koniec końców nie można mi wyłącznie jednej łatki przypisać, ale 

te dwa kierunki zawsze przewiną się przez umysł świadomego odbiorcy. Generalnie 

sztuka renesansowa, dadaizm i surrealizm to są trzy filary, na których opieram to co ro-

bię. Jest jeszcze konstruktywizm, dla mnie prawdziwą istotą sztuki jest branie elemen-

tów i konstruowanie z nich, a nie mówienie, że jest się autorem każdej kropki i kreski. 

Tworzysz coś nowego i wcale nie udajesz się, że to nie są gotowe elementy, ale przyzna-

jesz się do tego. Każda plama koloru, narysowany człowiek, zwierzę, to element który 

ktoś zobaczył, przerysował, tak naprawdę wszystko wokół nas to są gotowe elementy.  

Zupełnie jakbyśmy żyli w świecie przedmiotów ready-made. 

U mnie to ready made przebiega na płaszczyźnie. Trochę też jakbym bawił się w Boga 

albo jego brak. Z ludzkiej perspektywy akt tworzenia jest aktem syntezy. Chodzi mi 

o układanie rzeczy.  

Tu już trochę zahaczamy o metafizykę. Powiedz mi, stąd ten smutny budda 

w nazwie twojego fanpejdża?  

Nie, budda akurat pochodzi z drewnianej figurki buddy, którą posiadał mój kuzyn. To on 

zaproponował, że mógłbym się nazwać sadbvdda. Stwierdziłem, że to nie ma żadnego 

sensu, żadnego odniesienia do mnie i dlatego mi się to podoba. Taka surrealistyczno-

dadaistyczna historia. No jak się zna ten wątek to ten przyrostek sad ma większy sens 

niż bvdda. Do mnie akurat bardziej pasuje sad a bvdda jest trochę od czapy. Nikt nie wie 

skąd się wziął, oprócz mnie.  

Coś mi się wydaje, że teraz, po naszym wywiadzie, będzie o tym wiedziało znacz-

nie większe grono osób. Dzięki za rozmowę. 
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Katarzyna Caryńska 

Poetka, innych wskazówek brak.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                              



182 
 

Wskazówka 

w wyglądzie się kryje wskazówka 

bo gdy mina zła jak z pagórka 

to brwi idą do środka 

a zęby wyskakują jak szalona higienistka  

której filozofia opiera się na pryszczach – 

te na plecach to grzechy szkolne 

 

więc usta spadają 

i głowa też spada 

wystawia język na kogoś 

kogo kochamy 

 

bo trzęsie się szczęka od ludzi 

dlatego łzy muszą czasem iść do pokoju  

przemyśleć swoje zachowanie 

 

dziecinko 

tylko radość  

tylko radość ma się oczami 
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Nikodem Lazurek 

Patrz s. 173.  
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Czerwień 
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Ilustracjafisherczysta 

 
Łyżka  
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Skórka 
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Moc sprawcza 
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Magdalena Narewska 

Urodzona w 1994 – copywriterka, tłumaczka, filmoznawczyni współpracująca 
z Fundacją OFF Camera. Debiutowała w ,,Tlenie Literackim”. Cyfrowa nomadka, któ-
ra nie znosi tego określenia, ale nie znalazła jeszcze lepszego. W wiecznym rozkroku 
między Polską a Portugalią, kinem a literaturą, naturą a kulturą.   
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WW 

W: A gdyby tak można było zobaczyć wstyd bez osłony gestów? Czym byłby – sło-

niem w pokoju? Żywym mięsem? 

W: Bez wątpienia jest wiernym towarzyszem. Nawet jeśli pogodzisz się z jego przyczyną, 

nie odchodzi. 

W: Najbardziej mnie boli, że żłobi w pamięci tak głębokie ścieżki. Jest ich mnó-

stwo, wszystkie prowadzą do wstydu. Ze szczęściem nie jest tak łatwo. Do szczę-

ścia musisz się dokopać, na ślepo, jak kret. 

W: Chrześcijanie mogą zwalić wszystko na Adama i Ewę. A nam, co pozostaje? Obwinia-

nie matek? Systemu? Kanonów piękna? Patriarchatu? 

W: Mówią, że bez wstydu nie zaszlibyśmy tak daleko. Wciąż bylibyśmy barbarzyń-

cami, w skałach drążącymi piersi. 

W: Szczerze w to wątpię. Choć z tym, że wstyd determinuje koleje losu, mogę się zgodzić. 

Nie ma jednak z niego żadnego pożytku.  

W: Oczywiście, że jest. Powstrzymuje cię przed zrobieniem sobie krzywdy. 

W: Czyżby? Zdaje się, że mylisz wstyd z instynktem przetrwania. 

W: Do niczego ci się nie przydaje? 

W: Może jedynie jako partner do walki. Zresztą, twój wstyd jest inny niż mój. Nie chcę 

mu umniejszać – ale jednak, porównania są tutaj zupełnie bezzasadne. Ja swój wstyd 

codziennie smaruję, rozcieram – nie mogę o nim zapomnieć. Muszą mieć go z tyłu głowy, 

zawsze się pilnować, by nie wymknął się wykwitami, które rodzą pytania. Czasem zdra-

dza mnie wiatr, czasem słońce. Deszcz też, chociaż w mniejszym stopniu.  

W: A może wyolbrzymiasz? 

W: Jestem wstydem. Wstyd mnie więzi, zmusza do lakowania deficytów uśmiechem. Do-

klejam go, trochę tu i tam szpachluję, i udaję, że wszystko jest w porządku. Gdybym nie 

musiała się wstydzić, z pewnością nie byłabym taka miła. 

W: A mówią, że żyjemy w kulturze winy. 
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W: To pochodna? 

W: Czasem umysł strzela nim we mnie jak z procy. Wszystkie te momenty, kiedy 

płonęła mi twarz, żołądek zwijał się w spiralę jak z czitosów. Najgorzej, jeśli akurat 

idę wtedy ulicą. Nie mogę się oprzeć, by kroczyć po liniach betonowych bloków, al-

bo kląć na siebie, powtarzać te prymitywne mantry o własnym zjebaniu. Krzywię 

się, klnę, ludzie dźgają mnie współczuciem w źrenicach ostrych jak szpilki. Tak – to 

zwykle zdarza się w dni, kiedy z nieba zstępuje białe światło, penetrujące tkanki jak 

rentgen. W nich też kryją się zaszłości. 

W: Niesamowite, jak oddziela cię od siebie. Filetuje – zaczynasz wstydzić się siebie przed 

sobą. Chuchasz w lustro, czynisz z siebie płótno. A ciało coraz bardziej cię za to nienawi-

dzi. 

W: Wstyd cię łamie, czy rozjusza? 

W: Jedno i drugie. A może tak – łamie mnie własna słabość w jego obliczu. Najpierw decy-

duję się mu przeciwstawić, a potem zakrywam się dłońmi, włosami, rekwizytami, które 

akurat mam pod ręką. Dziwną czynię z siebie konstrukcję, ludzkie puzzle – sztucznie wy-

prostowana, z ramionami pod dziwnym kątem. I tak, po spirali, z jednego wstydu w drugi. 

W: No, czitosy. Ale mój wstyd nie ma chyba cielesnego wymiaru. 

W: Po pierwsze – bzdura. Po drugie – ten rozdział ciała i duszy chyba przeszedł już do 

lamusa? 

W: Tak, słyszałem ostatnio, że dusza gnieździ się gdzieś w jelitach. Jak coś ci tam 

bulgocze, to znaczy, że dopomina się o duchową strawę. 

W: Czy to miała być subtelna sugestia? Chyba to słyszę. Wiem, dlaczego milczałeś do tej 

pory, ale hałas robi się nie do zniesienia. 

W: Jak nakarmić duszę? 

W: Odnoszę wrażenie, że nie inaczej, niż truskawkami ze śmietaną. 

W: Moja preferuje raczej tłuste bity i szatkowanego Derridę. 

W: Chyba zjedzą dziś osobno. 

W: A my, jak zwykle, razem? 
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Witold Pozorski 

Urodzony w 1997 roku w Gdańsku, mieszka w Sopocie. Filolog polski, menedżer, 
motocyklista. Poeta, animator kultury, współorganizator Festiwalu Literackiego Fa-
la Poprzeczna. Do tego Polak, katolik i alkoholik, podobnie jak jego młodzieńcza fa-
scynacja, Władysław Broniewski. Od komunizmu jak najdalej, jak najbliżej za to po-
ezji i mocnych wrażeń. 
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Auchan przy Szczęśliwej 

Obiecaj mi, 

jak obiecuje sobie dwoje kochanków, 

Obiecaj mi, że  

nie zabraknie dla mnie nigdy niczego,  

co możesz mi dać. 

Obiecaj mi, że 

gdy skończy się Aleja Adamowicza, 

trafię na Szcześliwą. 

Obiecaj mi, 

najlepsze z polskich miast, 

że nie znikniesz jak Wenecja. 
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Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz  

Góral spod Jasnej Góry. Studiował filologię bardzo bliskowschodnią oraz rodzimą. 
Uczy i się. Nigdy nie był w RPA, USA ani w PSL. Dużo pisze i pali. Z powodu klauzuli 
sumienia oraz przepisów RODO więcej grzechów nie pamięta, niczego nie żałuje 
i nie obiecuje poprawy.  
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Powrót syna marnotrawnego  

 – wersja uwspółcześniona 

pojednać się zjednać zjednoczyć się z nim 

zbratać się usynowić przekupić obiecać  

wymienić uściski podmienić poglądy  

zmyć barwy wojenne znak pokoju posłać  

wybaczyć odpuścić sercem szantażować 

 

a jak się będzie stawiać postawi warunki  

nie dać się sprowokować  

 

spokojnie dać w mordę 

 

W rozkroku 

co krok to święty co święty to rozkrok 

w rozkroku nie wiem zostać czy zawrócić 

a może obejść ale z której strony 

po wielkim łuku czy się raczej otrzeć 

  

lecz który święty jest najbardziej święty 

żeby otarcie bardziej uświęcało 

czy pierwszy lepszy szeregowy święty 

czy raczej święty od ważnej intencji 

 

w którym urzędzie się kanonizować 

w mniejszym czy większym świętych obcowaniu 

 

a może lepiej z grzechu nie wychodzić  

w domu pozostać i mieć święty spokój 
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Małgorzata Wątor 

Ur. w 1988 r. w Słupsku, jest z pochodzenia kaszubką o góralskim nazwisku. Od kil-
ku lat mieszka w Gdańsku. Jest poetką i animatorką kultury. Publikuje po polsku  
i kaszubsku.  Przewodnicząca i założycielka Kaszëbsczégò Karna Ksążczi w Sopocie. 
Wiersze publikowała m.in. w „2miesięczniku – Piśmie Ludzi Przełomowych”, „Akan-
cie”, „Autografie”,  „Fundacji Karpowicza”, „Gazecie Kulturalnej”,  „Inter – Literatura 
Krytyka Kultura”, „Migotania – Gazeta Literacka” „Nowa Wieś Tworząca”, „Obszary 
Przepisane”, „Obywatelce”, „Odrze”, „Papier w dole”, „Pegaz Lubuski”, „Pisarze.pl” 
„Prowincji”, „Pomeranii” i „Stegnie”.  Należy do „Literackiego Klubu Wers” w Byto-
wie, do grupy „Wtorkowych Spotkań Literackich” w Słupsku i do „Gdańskiego Klubu 
Poetów” w Gdańsku. Autorka tomu poezji Przeznaczona / Namienionô  (Gdańsk 
2020) . 
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Bluszcz 

 

Bluszcz jak nôstrój sã pnie 

pò mie 

Nibë ôrt widu wkół lëdzczégò cała 

Przëkùti w cemnosc 

Co wzérô 

Na rozstajné drodżi 

Pòtemù na trzãsawiskò 

Ë pò przëgaszonëch gãbach 

Chtërne bëłë na kraju lasa  

To w mërgnieniu òka dżinie 

Ë nick nie widzôł  

 

Bluszcz 

Bluszcz jak nastrój pnie się 

po mnie 

Jakby poświata  

Przykuta w ciemność 

Co patrzy 

Na rozstaje dróg 

Potem na błoto 

I po przygaszonych twarzach 

Które były na skraju lasu 

To w mgnieniu oka znika 

I nic nie widział 
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Chemiô nôtërë 

 

To je taczé złączenié cząsteczk 

Blëskòscë jistnieniô ë tegò co 

Mòdrôk namieniony pòrzesził  

Nacygô wònią 

W pòréncznëch gòdzënach deszczu   

Mòże bùten leżec i mùrszëc  

Jaż pôchnie za plesnią 

Mechã pòkrëté serce 

Chce dwigac sã na dëchù 

Na chtërnym pòrosłë wspòminczi   

 

Chemia natury 

To jest takie połączenie cząsteczek 

Bliskości istnienia i tego co 

Powiązał przeznaczony chaber 

Nasiąka wonią 

W porannych godzinach deszczu 

Na zewnątrz może leżeć i butwieć 

Aż pleśnią zapachnie 

Mchem pokryte serce 

Chce dźwignąć się na duchu 

Na którym obrosły wspomnienia 
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Smãtk 

 

Mòżesz sã napawac  

Żôłcą i òctã 

Czedë zdrzi na miã  

Terô nienawistnym òkã 

Karasela kòle ni 

Płacze òbróbka plasticznô 

Ë z ni jakôs białka 

Nasëszëła brzadu 

Na wëbiérną kartkã 

Terôzka diôblé przëjacelstwò 

Na nôbòżeństwò zwòni 

Smętek  

Możesz napawać się  

Żółcią z octem 

Kiedy zawistnym okiem  

Patrzy na mnie 

Karuzela koło niej 

Płacze plastyczna obróbka 

A z niej jakaś kobieta 

Owoców nasuszyła 

Na kartę wyborczą 

Teraz gusła 

Dzwonią na nabożeństwo 
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Dominik Żyburtowicz 
Ur. w 1983 r. w Drawsku Pomorskim), poeta. Wydał tomy Żaglowce (WBPiCAK, Po-
znań 2015), Spaceboy (Instytut Mikołowski, Mikołów 2017),  Klucze uniwersalne 
(WBPiCAK, Poznań 2019),  Remedorium (Fundacja Kultury AFRONT, Bukowno 2019). 
Tłumaczony na języki angielski, włoski, rosyjski. Mieszka koło Koszalina. 
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Guzik 

Zaczęło się od wymiany przedmiotów: 

mebli, odzieży, zegarków, portfeli. 

Nie wiedział nikt, że żniwiarz 

van Gogha obserwuje te zmiany z obrazu,  

 

chcąc czegoś więcej. Za dzień, może dwa 

naciśnie słoneczny guzik świata, ścinając 

z tego luksusu wisienkę człowieka. Nie  

potrafię podać przyczyny. Miało być tak pięknie,  

 

ale nie jest, oj nie jest. Nie pomogły 

najnowszej generacji smart TV ani para iPhone’ów 

za dwanaście tysięcy złotych. Dlaczego? Proste: 

nie rzeczy tworzą domostwo, lecz ludzie, oraz 

 

ich brudne lub czyste sumienia. Słowa,  

usta – to otwarta lub zamknięta rana,  

którą słyszeli już chyba wszyscy sąsiedzi. Przestań  

się w końcu tak wydzierać! Błagam… Ach, 

 

tak już czasem jest, kochani, że zło  

szarpie ludźmi jak marionetkami.  

Żniwiarz van Gogha wychodzi z obrazu  

i wypala trawy: Ludzie – powiada – 

 

to morza krwi, złowa to krwawe fale. Noc. 

Słoneczny guzik toczy się po podłodze. 

W pustym, rozgrzanym od płaczu pokoju. 

Za miesiąc wprowadzą się tutaj młodzi. 
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