
numer 2/2020

Akram Kurando Rolando
B¹bel K¹dziela Ruchniewicz
Buli¿añska Lazurek Sambor
Ciep³ucha Najder Sa³decka
CriticForRent Noga Sidorkiewicz
Czarkowski Nowakowski Sitarz
Czubaszek Oryl Soko³owski 
de Côté P³u¿ek Strachota
Górniak Podlaski Studencki
Huet Poklêkowski Wierny
Kosenda Pozorski Zwolska-P³usa
Krupska Przybysz



1 
 

 

Redakcja: 

 Piotr Borkowicz, 

Kamil Galus, 

Iwo Sadecki, 

Przemysław Szczygieł, 

Patryk Zimny 

Oprawa graficzna: Julia Boros 

Korekta: Sara Gosk, zespół redakcyjny 

Logo: Jakub Pszoniak  



2 
 

   
 

 

WSTĘP.............................................................................................................................................4 

POEZJA............................................................................................................................................5 

Akram .................................................................................................................................................. 6 

Kosenda ............................................................................................................................................. 10 

Krupska .............................................................................................................................................. 15 

Noga .................................................................................................................................................. 21 

Nowakowski ...................................................................................................................................... 25 

Płużek ................................................................................................................................................ 27 

Przybysz ............................................................................................................................................. 31 

Sałdecka ............................................................................................................................................. 35 

Wierny ............................................................................................................................................... 40 

Zwolska-Płusa .................................................................................................................................... 45 

Trójpak: .............................................................................................................................................. 50 

I. Buliżańska & Podlaski ................................................................................................................ 50 

II. Pozorski ..................................................................................................................................... 50 

III.    Rolando ...................................................................................................................................... 50 

PROZA .......................................................................................................................................... 54 

Bąbel .................................................................................................................................................. 55 

Czarkowski ......................................................................................................................................... 65 

Czubaszek .......................................................................................................................................... 68 

Kądziela ............................................................................................................................................. 74 

Sambor .............................................................................................................................................. 81 

Sitarz .................................................................................................................................................. 95 

Strachota ......................................................................................................................................... 102 

KRYTYKA .....................................................................................................................................116 

Kurando ........................................................................................................................................... 118 

Najder .............................................................................................................................................. 122 

ROZMOWY NA STRONIE ..............................................................................................................131 



3 
 

Pomelony i szczęśliwki, czyli perły w rzemiośle?  

Rozmowa Beaty Huet z Maciejem Studenckim.............................................................................. 132 

STRONA WOLNA .........................................................................................................................139 

Ciepłucha ......................................................................................................................................... 141 

de Côté ............................................................................................................................................ 143 

CriticForRent .................................................................................................................................... 152 

Górniak ............................................................................................................................................ 156 

Lazurek ............................................................................................................................................ 159 

Oryl .................................................................................................................................................. 165 

Poklękowski ..................................................................................................................................... 167 

Ruchniewicz ..................................................................................................................................... 174 

„Sidor” Sidorkiewicz ........................................................................................................................ 177 

Sokołowski ....................................................................................................................................... 183 

 

 

 

               



4 
 

 

Strona Czynna wyszła za mąż 

 Mówią, że debiut wyznacza dalszą ścieżkę rozwoju, jest określeniem formy języka 

i treści na wstępie, zabraniem głosu niepytanego. W lutym (dokładnie siódmego) 

mieliśmy okazję przekonać się jak przebiegała współpraca nad pierwszym numerem. 

Wieczorową porą w gdyńskim klubie Desdemona, przy licznie zgromadzonej 

publiczności gościliśmy autorów z Krakowa, Poznania, Pabianic, Wejherowa i Gdańska, 

którzy przeczytali swoje teksty i wezwani do odpowiedzi w debacie merytorycznie  

wywiązali się. Postronni, gdy opadły już emocje, wyrazili jasno, że tego było trzeba: 

pojawienia się nowego medium w sferze życia literackiego w Trójmieście. 

 Jest oczywistym , że najtrudniej jest po debiucie -  utrzymać poziom,  być równie 

zaangażowanym, przyjąć  krytykę i uniknąć błędów przy pracy nad pierwszym 

numerem. Wiedzieć, że tylko zespół daje siłę i  to zespół ponosi odpowiedzialność za 

wyjście na świat gotowego produktu dla czytelników. Być pewnym, że robimy to dla 

miłośników dobrej literatury. 

 Nie było łatwo, zwłaszcza że zanim zakończyliśmy nabór, w połowie marca 

zastała nas wszystkich pandemia koronowirusa. Wszelkie zagadnienia, debaty, spory 

wokół nadesłanych propozycji oraz pomysłów na ten numer przeprowadzaliśmy za 

pomocą nowych technologii, a  więc to też swojego rodzaju debiut. 

Postawiliśmy na wcześniej przyjęty i w pełni czytelny podział tematyczny. Po raz 

kolejny możemy zaprezentować twórców bardzo uznanych, jak i tych, których szlif 

dopiero nadejdzie. Oddajemy do dyspozycji prawie dwieście stron efektów pracy 

autorek, autorów, jak i naszej – zespołu redakcyjnego, wierząc, że czynna literatura nie 

potrzebuje masek. 

         Redakcja Strony Czynnej  
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Sara Akram 

Pisze doktorat z językoznawstwa. Publikowała tu i tam. Finalistka XV. Edycji Pra-
cowni Twórczej Połów  (2020). Mieszka w Lublinie.  
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świętuje: ten szczególny dzień 

spóźniona fraza zostaje między kodą a smogiem biało 

sklejam brzegi między kodem a zimnym ogniem treści 

gęstnieją przy płonących oknach wypchanych piaskiem 

wypełniacz kodu sprzedaje lizaki wszystkim  

zainteresowanym trzeba tylko się określić 

być obecnym kiedy skleja śniegi zostawia 

światłoczuła banieczko 

dźwiękoszczelna frazo 

przekażcie sobie znak systemu 

  bombelku 

otwórz się 
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potwierdź swoją osobowość 

przed wyświetleniem dokumentu i wtedy dociera do mnie że wszyscy  

gramy w netflixowym serialu google podpowiada pytanie: jak daleko  

sięga czuły ucisk formatu micro romantico podłączono: 

mam miłość w ustach teraz nie mogę cię poczuć ale rzeczy  

są wielobarwne tracąc rachubę czasu jest się bliżej 

skrajnie łatwopalny budzi mnie zasysa import w pustych ulicach  

foliowe siatki skrywają wielokształtne głowy niczym chmury  

w oczach kurczy się plastik horyzont kreślą szklane chodniki  

zgniatają przestrzeń jesteśmy krok bliżej oczko szkli się  

rysuję na nim tęczę  
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there is no filter without you 

warstwa śniedzi pokrywa profil zawieszam wzrok 

w środku szampan celebruję twory wyobraźni 

znajdź momenty w których siedzi we mnie napalm 

chromy wnika w sieci pielęgnuje mnogie głosy  
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Patryk Kosenda 

Urodzony w 1993 r. Konstruktor wigwamów słownych w „Stonerze Polskim”, przy-
jaciel Hagrida i mięsisty cekin. Autor  książki poetyckiej Robodramy w zieleniakach  
(Korporacja Ha!art 2019). W alternatywnej rzeczywistości pobłażliwy syn Richarda 
Gere'a i Marka Grechuty, który wpatruje się w tatów jak w  zmurszałą tęczę. 
Publikował i konkursił się w luksio miejscach. Kwasi o filmach na peju Kino 
Kiszone. Tłumacz z króliczego.  
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Heist porn  

Napad na bank spermy. 

Stary mi pisze: 

super moja krew na rękach. 

Spermiarze, incele, skubi chrupki gwałtu. 

Zabiorę was na bezludną wyspę. 

Będziemy się kochać do końca naszych dni.  
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Rzeczy, które robisz w Łodzi, będąc martwym 

i mętnym jak czujność dewoty. Mówią leki: 

weź nas od tyłu. Polewam serotoninkę, bo przyjechałem 

tu nic nie robić. Stary, maleńki i brzydki strach na pelikany. 

Odpalam familijnego od familijnego. Bywam tu 

ekshibicjonistą z narkolepsją, bo lepszy fiut w garści 

niż pelikan ze strachu. Ojczysty ptak świetlisty jak szlak. 

Ptaszę się o wpierdol, żeby mi karma z gardła 

poszła i nie wracała. Chcę łkać i w ryżu schnąć. 

Bunt kaszy żyruje wkurw ptaszyn żeruje. 

Wyjawiam windziarzowi w Savoyu, temu z malowanym okiem: 

Nie strzela się dwa razy do tej samej kukły. 

Bo po co? 
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Nábrók z papy 

Wali tu ścierwem i pizzą. Palę ryj każdego dnia,  

przepalają się mistyki jak powietrze w schronie. 

Przydomowe ogniska fajczą dzikie kina porośnięte kukurydzą. 

Ogień, bracie – kapitalne nekrogacie. Pałac lęgowy 

jako kwestia pociechy. Że po starym? Tak, wikt miast wiksy. 

Świat to za dużo. Ustanawiam wyrko i kołdruję boleść. 

Zatem, co jeszcze kala: 

metaforyka wędkarska, gary bite do krwi. 

Święcone fuszerki akuszerów, księżyc wytarty jak fliper. 

Hołdys. 
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Nudy na pudy, skurwysyny 

Boże, coś coś tam odjebał na zwale. 

A pan organista dziś grał minimale: 

hostia na spółę w konfesjonale. 

Odpokutowanko odnawia przymierze na miękko. 

W naszym świecie ruszamy się po kolei. 

Solarpunkowe miazmaty przeginają miazgę. 

Nie przeszkadzają mi pozerzy, purystów nie znoszę. 

Jak święty pierdolec rzucę się pod koła  

sklepowego wózka. Konstelacje obwoźnych marzydeł 

łapią mnie za sygnety. Czasem po prostu wymodlę toksynę. 

Na jutro, na czczo: opętać kolesia decydującego o losach 

komory maszyny losującej. Panie, co pan wskrzeszasz dyrdymał? 
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Ewelina Krupska 

Rocznik 1989, łodzianka. Publikowała w „Magazynie Pismo”, „Czasie Kultury”, 
„Kontencie” i „Tlenie Literackim” .  Debiutowała Mapą zalesienia wydaną przez 
Convivo w 2016 r. Uczestniczka pracowni PO DEBIUCIE organizowanej przez Biuro 
Literackie w ramach Stacji Literatura 2018. Finalistka Konkursu Poetyckiego im. 
Klemensa Janickiego 2019. Mieszka w Poznaniu.  
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tryb migania 

dziewczyny, które nie były dotąd nigdzie, 

z uśmiechem wręczają mi zniżkę na flixa 

na prawie pustej ulicy. w pełnych domach 

wilgoć idzie z czajników ku nieszczelnym oknom, 

by zmiękczyć światełka choinek ukiszonych 

na noworoczne kimchi. z kartek z kodem 

robię brzydkie szybowce z twarzami na skrzydłach, 

a linie zgięć wytyczam tak, 

by nikt nie rozpoznał ludzi z shutterstocka. 

potem wrzucam to wszystko przez otwarte okna 

parterowych mieszkań wietrzonych przed nocą 

z obiadów, ciał i śmierci. babcie i dziadkowie 

każdą z tych przesyłek otoczą czułością, 

ustawią za szybką lub włożą do teczki 

z wycinkami z gazet o bardzo zdolnym wnuku, 

o sposobach na zrazy, o papieżu. to miasto 

rozciąga się w rękawach i nogawkach jak ciuch 

dorzucony w lumpie do promocyjnej torby, 

bo szkoda nie wziąć więcej. nocne światła 

są w trybie migania, by na długich trasach 

nie było szczególnych opóźnień. 
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kolekcja kamieni 

śniło mi się patrzenie na koniec, szczytowe ściany domów 

w nieco innym świetle niż zwykle. na czas końca 

rozdawano nam jabłka do zagryzania lęku  

zielone i bez skaz. powolny ruch ku górze 

zaczął się od rzeczy najlżejszych: od papierków, 

od pajączków, różowych pęcherzy, 

które wyjęliśmy z ryb już po śmierci kotów 

i mogły leżeć w trawie do dziś. dla tutejszych 

najdziwniejszy okazał się dzień bez rytuału: 

niezassane wymiona, ciche agregaty  

w ostatnich godzinach nie trawiliśmy mleka 

wymyślonego przecież na inne okazje. 

ktoś dał nam jednak znać, że istnieje schron 

na wszystkie rzeczy, które mają o nas świadczyć; 

wybrałam kolekcję kamieni i łyżeczkę: 

rośnij duży, okrąglutki, przyszły świecie, jedz 
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pikle 

to dziecko, któremu pozwalasz głaskać psa, 

dajesz do rąk kurczaczka, szklankę: patrz, 

jakie jest pojętne.  

jeszcze chwila i spojrzy 

bardziej przed siebie niż zwykle, pójdzie kraść 

z mapą wyrwaną z atlasu.  

gdzieś w pobliżu są piwnice, a w nich słoje,  

które mogą nas przeżyć 
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slow-mo 

drzewo karmiło się strachem, wołało o trzeciej 

chłopców, którzy swój sen posiali za płytko, 

bo w kłaczkach dywanów, w makatkach, w kwiatach − 

jak kulki styropianu. widziano ich potem 

na nieostrych skanach zdjęć, bez twarzy, 

jakby złapanych w biegu przez auto google maps 

jadące przez włocławek. nikt nigdy nie pytał, 

co powiedzieli siostrze, by zgodziła się iść, 

zamknąć oczy i liczyć bez oszustw 

co najmniej do stu. noc parcieje, chłopcy, 

i prószy na ramiona matek pomniejszonych 

o dni spędzone na wypatrywaniu, matek 

w koszulach z domieszką bawełny, z garbami; 

nikt tego nie zbierze, nie odeśle, 

paczki z pyłem cofnięto lub przechwycono w drodze. 

dolina pęka od wschodu − zbiegamy w dół 

na niekończącym się slow-mo, w obce ramiona 
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pokoloruj obrazek 

całą noc szukamy kolorowanek z końmi, 

ale nie wybieramy żadnej. dziecko dzieli 

pustą kartkę na kolumny i rzędy: oto blok 

widziany od strony balkonów, człowiek z kresek, 

które stawia się szybko, by nakreślić zamiar 

opuszczenia mieszkania. jeszcze żółte światło 

w tym jednym, najmniejszym pokoju i możemy 

uznać, że rysunek jest dobry, spakować się 

do góra jednej torby i wystąpić 

o azyl w państwie dla tych, co się już przydali, 

wychowali młode do mazania za linią; 

kto cię zmaże, światełko, gdy pójdziemy? 
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Jakub Noga 

Urodzony 1978 r. w Gdyni. Pisze wiersze, opowiadania, teksty słuchowisk dla grupy 
Kolektyw Chaosu. Dramaturg przy filmie fabularnym LAS Joanny Zastróżnej. Zdobył 
kilka mniej ważnych nagród literackich. Gra na hinduskim instrumencie sitar  
w zespole Baden Baden i innych równie mało znanych zespołach alternatywnych  
i jazzowych lokalnej sceny.  
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W odinoczku spasatsja nie lzia  
(„nie można zbawiać się w pojedynkę”) 

Czekałem ciebie jakbym snu miał mało 

wracając chodnikiem górą pod lasem 

czy z braku taksówki robiąc to nawet 

z dwiema seksownymi blondynkami 

na tarasie hotelu owoce jedząc plułem 

pestkami aż zwątpiłem i zrobiłem się mały  

a mając na boku kontrakt z jednym gejem  

wierzyłem że wrócę sam do domu tylko że 

dom to jest dajmy na to z krwi ludzi bądź  

zwierząt więc wymyśliłem lwa który czujnie 

patrzy przy mym boku idzie powietrze żre 

zwierz to stary co najwyżej 

trzydziestoletni 

człowiek którego nikt nie widzi oprócz 

Jakuba 

tego łajdaka pijaka złodzieja bandyty 

więc idę patrząc oddycham 

ledwo donoszę 

że droga jak na początku lekko sunęła 

pięła się w górę potem w dół aż minąłem 

garaż ławkę i tak ofiarnie poświęciłem się 

prosto pod mym domem upadłem 

gdy pomyślałem spokojnie o tobie 

to wyjątkowo nie potrzebuję tego maja 

czułości lwa dwóch dziewic pestek owoców 

hoteli i domu 

zwyczajnie tak czuję że noc jest dziś niska 

a ty mieszkasz z innym  
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*** 

krzewy naboje koty opuncje lunety teatry podrzędne bary  

influenserzy 

ci którzy kraj przejechali spali wśród spadających gwiazd  

rozkruszonych czipsów maltretowali materace podczas 

słuchania arytmicznej muzyki budzili się każdego ranka 

z dziewczynami w ich biało zielonych szalikach 

farbowanych na żółto niebieskie kolory tęczy 

ci którzy wyjadali gorące kubki korporacji Acme 

weganie roślin mordercy segregujący każdego dnia 

plastik i plastik kupujący w nadmiarze 

kurwy kutasy wygrani siedzący w telefonach na wigilii  

przekonani o swojej wartości w świecie bez papieży 

modlący się o zdrowy rozsądek i śmiejący z pielgrzymów 

w drodze do Mekki naziści kopiący murzynów i padający 

na kolana przed czarną Madonną matką Żyda 

wyrzucający z domu telewizory wtopieni tygodniami w  

serwisy streamingowe szukający nowych podniet 

i zaspokajający się nad ranem zdolne dzieciaki głupich  

rodziców politycy kochający nienarodzone dzieci 

skazujący na wygnanie palących zioło gówniarzy 

krokusy wiosny przebiśniegi słów pospolitych artyści 

idący zawsze pod prąd łapiący się każdego gówna 

płynący wbrew rzece doświadczeń maniacy nowości 

i konserwatywne dziady w różowych szalikach nowoczesności 

pijący przy barze kawę z mlekiem i posypką  

do was mówię 

mecze Lechii Arki derby na pętli w Oliwie robotnicy 

uczciwi złodzieje wynoszący z pracy co popadnie 

wracający do grubych kobiet i wrzeszczących dzieci 
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feministki na meczach rugby w Sopocie ledwo  

oddychające anorektyczki z brodami pedałujące 

w masie krytycznej skrycie marzące o szybkim numerze 

z miejscowym proboszczem tatuażyści i tatuowani 

wczasowicze 

ci którzy w kolejkach po zapomogę stoją leniwie jak i kapitaliści lewacy  

w środkach masowej komunikacji odtwarzający z powietrza muzykę  

powstańcy komuniści i ci co nikomu do ręki nie dają 

magnolie kaliny bluszcze węże w kieszeniach 

emeryci renciści idioci sejmowi państwo z Warszawy i państwo po Warszawie 

pływający motorówkami i z motorówek wypadający czy tacy którzy całe 

życie udowadniają brak przywiązania wszyscy cyniczni oszuści 

rozgniatający na Wyspach koks i ciężko zapieprzający na  

dom w Polsce zniewieściali trendsetterzy depilujący klatę i jaja 

producenci tony śmieci siedzący tłustymi dupskami na firmowych krzesłach  

tańczcie gdy wam źle tańczcie w radości  

patrzyłem na stada pływających bez celu koło wejścia do Władysławowa 

woda gęstniała i kolor powietrza północy przypominał wypalony księżyc 

w nowych butach i dresach tipsach botoksie trzymali między kolanami nagie banany 

chełpliwie rozbryzgując wody Bałtyku oddalali się w kierunku nieznanego brzegu 

gdybym tylko okno miał na niebo szkliste odbijające 

wszystkie załamania ciemnej fali jakbym mógł tak przez noc 

całą ciebie pisać i żeby wszystko było przejrzyste 

czy chociaż deszcz słabiej padał idąc mi pod ramię 

napisałbym na nowo nie uratujesz się z tych wyjść 

i przejść podziemnych z czekania na wiosnę z braku słońca 

nie uratujesz się z tych wyjść i przejść podziemnych 
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Paweł Nowakowski 

Urodzony w 1992 roku w Sieradzu. Autor książki poetyckiej Między innymi (2017), 
asystent sędziego w jednym z poznańskich sądów. Wiersze publikował m.in.  
w „Afroncie”, „Arteriach”, „Inter-”, „Kontencie”, „Opcjach” i „Wakacie”,  
w przeszłości nominowany również do Nagrody Głównej w XXI OKP im. Jacka 
Bierezina. Mieszka w Poznaniu.  
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starołęka 

znajdujemy wreszcie motyw przewodni 

plany uwikłane w plany przewodzą motywom 

pasieka znaczy obecność gdy sama o sobie 

wystawiasz świadectwo sama z siebie bez 

udziału wszystkich zbiegających się obcości 

epikryza 

dawniej mieliśmy się ku sobie a przecież 

wciąż nie jesteśmy tutaj za karę tylko na próbę 

powtarzane do skutku był na to czas łączy  

zabieganie z zapobieganiem bo ponoć ciężar 

nie leży w zasięgu płci swoją drogą zmierza 

 

do syta 

mrowie 

w stawianiu pewnych kroków błąd to nic innego 

jak tylko zaproszenie do patrzenia wstecz wbrew 

zasadzie retroaktywności i miarkowanym garściom  

w dalszych kategoriach zaspokojenia bez zbędnej 

zwłoki docieramy do granic badamy zawisłość 

gwiazdy brzemienni w skutkach przechylamy  

szalę na stronę okrzepłego w niewiadomej 

potomstwa  
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Maciej Płużek 

Absolwent polonistyki Uniwersytetu Śląskiego. Z przeznaczenia albo przypadku 
górnik. Publikował w „Czasie Kultury”, „Bregarcie”, „Projektorze” i „Suplemencie”, 
a także  w literackim necie oraz w Antologiach: Zakodowani w Pióromanii  i Antologii 
Poetów Polskich 2017 .  Czasami udawało mu się wygrywać konkursy, niektóre nawet 
dwukrotnie, jak Przesympatyczny Brwinowski Parnas. Czasami odbierał nagrody 
z rąk Józefa Barana, Adama Ziemianina ,  Krzysztofa Siwczyka i  Rafała Czachoro-
wskiego - ale generalnie wysyła  w świat mało i okazjonalnie.  
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Szkody górnicze (jednak remont) 

Nie kocham już słupów elektrycznych Panie Bly 

Znienawidziłem je od czasu, kiedy zostałem elektrykiem 

W drukarni Gazety W jak wiecznie przeciekający dach 

Gdzieś pomiędzy masywem Tesco a fabryką gwożdzi. 

Na domiar złego wczoraj przeglądając internetowe witryny 

Dowiedziałem się, że jestem niedomytym hałdziarzem 

A moje wiersze to plastikowe modele redukcyjne na uwięzi 

Skarlałej wyobraźni 

Może najwyższy czas 

Przebudzić się z letargu filologicznej poprawności 

Spalić biblię z flagą brytyjską na okładce 

Nie wznawiać prenumeraty NOWOCZESNEGO POETY 

Zignorować slamy, zloty i inne chałtury 

Wrócić 

Do 

Różewicza 

Leśmiana 

Zarysu teorii  

Rozpocząć wszystko od początku 

Od rzeczy prostych jak słup chociażby 

  



29 
 

Pepik 

Wiersz najpierw poczyna się w snach 

wyobla swoje ciało z oparu krwawego świtu 

aby rosą osiąść gdzieś w depresji świadomości 

Siedzimy nad czeską wódką Ja Polak – On Czech 

Nad nami niebo jak skronie pulsuje gwiazdością 

Pod nami Góry listopadowe umierają bezszelestnie 

O Polsce gadamy wstyd się przyznać o Polsce 

Tej od morza do Tatr, nie papierowej lub dżipies 

Na porządnym świniobiciu, to nic się nie zmarnuje 

Zeżrą wszyściutko, a potem pokotem leżą pijani 

Z Tą wasza Polska jest tak trochę podobnie 

Tysiąc lat wszyscy was okradają 

i jeszcze jest co kraść 

Cud Cud Cud 

Podziękujcie Matce Boskiej Copacabańskiej  

Janowi Pawłowi pod krzyżem wysokiego napięcia 

A ty co? Lepszy jesteś knedliku? 

Utopiłeś Jana Nepomucena w Wełtawie 

Jak szczeniaka od podłej suki 

Szczasz na swój kraj piwną szczyną 

My mamy Herberta – Wy Egona Bondyego 

(Przepraszam, czy ma Pan pożyczyć trochę gówna 

bo bardzo chciałem się wysrać) 

Nawet słowo smrt po waszemu brzmi śmieszne 

Kiedy słońce wyturlało się z pustej butelki 

ON wymamrotał jakby wstydliwie 

Přišel jsem zemřít tiše  

Přišel jsem zemřít tiše*  

*Przyjechałem tu umrzeć spokojnie   



30 
 

*** 

Mój Śląsk jest bezsenną nocą 

Cuchnącą onucą szarym mydłem Biały Jeleń 

Przeżutym tytoniem sznupaką Poschla 

Wiecznym kacem gigantem kundlem  

Do odrobaczenia na krótkim powrozie 

Wydajną jak Ekogroszek starą kobietą z sortowni 

Jej matką babką i prababką bękartem  

Kradnącym wypłaty pijanym górnikom 

Mój Śląsk dzieli się na cztery zmiany 

Siedem stron świata albo cztery ćwiartki  

Nerwowo wypijane w pociągu o świcie 

Mój Śląsk którego już nie ma na mapie 

Czystej Europy ani żadnej innej oprócz tej jednej  

Jedynej w Mojej wypalonej jak hołda głowie 
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Kazimierz Przybysz 

Ćwierćwieczny dolnoślązak, quasi-poeta i inżynier (bezsprzeczny). Często sprzecza 
się ze sobą.  Bywa, że dochodzi do słowa w trzech językach. A czasem nawet 
dobiega. Myślami lubi wracać do Walsera, spacerowym krokiem.  W wolnych 
chwilach podlewa kaktusowych braci na duchu i gotuje sobie los. Z powodu 
siedzenia w domu uczy się BI, VBA i Scrum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                



32 
 

kosmiczne izolacje #1 

mówiłaś: wyjrzyj przez judasza 

za dzwiami kosmos – 

będziemy astronautami 

w szmerach jupitera 

doskwiera że łgałaś  

a mgławice przeciekały przez palce i 

przetarte od słów maski tlenowe 

utrudniały mi wdech 

aż zmarniałem i zmarszczyłem brwi 

a co jeśli wszechświat się kurczy 

codziennie – pod twoim okiem? 

gdy budzę się bez skafandra 

przerażają mnie fotony 
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kosmiczne izolacje #2 

bogu na to patrzy – ducha winnepierwiastki i procenty zrozumienia 

słupki w excelu, teorie alienacji 

a po pustych miastach odbija się niestrawność άστατός 

otóż w ramach zarazy doszliśmy do wniosku, że nie jesteśmy 

wszech- 

a kosmiczne wytwory śmieją się z nas gromko 

od lat 

chyba, że jesteśmy sami 

wtedy pustka jest zupełnie niezalepialna 
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kosmiczne izolacje #3 

to, co nam zgotował układ solarny, przechodzi ludzkie pojęcie 

ale grunt, że catering mamy dobry 

karmili nas tą papką 

a my – fonograficzne kaleki – 

bezmyślnym wyrazem twarzy 

nie rozbijemy dzisiaj kwarków 

ale możemy – elementarnie – zachować się po ludzku 

we własnym domu podbijać wszechświat 
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Karolina Sałdecka 

Urodzona 11 sierpnia 1983 r. Polonistka i romanistka, doktor nauk humanistycz-
nych. Publikowała m.in. w „Twórczości”, „Kwartalniku Literackim TEKA”, na stro-
nach internetowych „Dekady Literackiej”, „Arteriach”, „Blizie”, „Znaku” .  Laureatka 
kilku ogólnopolskich konkursów poetyckich, w tym Konkursu im. Rainera Marii Ril-
kego. Autorka zbiorów wierszy Na własne oczy (2011), Psi blues (2016), książki Ży-
jemy wciąż jeszcze na rusztowaniach .  Wizerunek kobiety w polskich powieściach 
doby realizmu socjalistycznego  (2013) oraz powieści Psycho Killer (2016). Członkini 
zespołu  redakcyjnego kwartalnika „Fabularie” .  Stypendystka Miasta Bydgoszczy 
w dziedzinie kultury (2016) oraz stypendystka Marszałka Województwa Kujawsko- 
-Pomorskiego w dziedzinie kultury (2016). Mieszka w Bydgoszczy.  
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ja, HooDoo 

zamknięty w łupinie medalion 

daję wam wszystko, co zbliża was do szczęścia 

z ziemi i z krwi, z moich ciemnych płynów.  

jak królicza łapka 

dyndam u waszych białych piersi, a wy 

zgrywacie nieświadomych 

głusi na wołanie spod desek pokładu, do reszty 

przesiąkniętych potem i czystych 

jak nasze białe (ach, jak białe) 

kości. wybite zęby od zawsze mylicie z perłami, a kiedy 

tkwią jeszcze w naszych żuchwach, mówicie dobry towar i spluwacie na nas 

ja, HooDoo i ty, HooDoo oznacza 

nasza praca i nabrzmiałe żyły 

nasze brzuchy i krocza zeschnięte na strzępy 

nasze HooDoo brzuchy i krocza 

naszeHoochy i Doobrzuczakro  
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Moja siostra 

kalima siedzi na mnie okrakiem, a jeśli ma lepszy humor, 

stuka obcasami o poręcz łóżka 

bim bam bom 

ma poranione oczy i pył 

pomiędzy zębami, kiedy mnie całuje 

na dobranoc, myślę siostra, której nigdy 

nie było 

bim bam bom śpiewają 

jej zdrowe buty 

skórzane i zdrowe. tymczasem modlę się o oddech 

czym będę się martwić, gdy odejdzie? 

bim bam bom nucimy razem 
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Monika 

biliśmy ją po szkole za kinem i w parku przy schodach 

na cmentarz chociaż nikt z nas nie pomyślał 

że do twarzy jej będzie w goździkach liliach albo chryzantemach. 

biliśmy za grzywkę tłuste włosy dziwny zapach 

nazywaliśmy go smrodem a dorośli 

biedą nikt nam nie tłumaczył 

biliśmy za plecak bluzę za głos za ciche bycie obok za krótkie włosy 

za plamę na czole (zwykłe przebarwnienie też mam takie 

na ręce) za to że nic nie mówiła a drżała jej broda 

jak łyżeczka w szklance 
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Wyższe piętra 

zaprawdę powiadam wam 

nie wolno śmiać się ze starych mężczyzn. dawno zatracili tę lepszą część siebie 

(choć darmo dostali) są jak wieże bez podstawy toporne i zmurszałe, 

zawalone. 

ich chude golenie chwieją się i trzęsą 

od nadmiaru pragnień. nie wolno drwić ze starych kobiet, których nie podejrzewasz  

o papierosy i pięć hardych w plastikowej siacie, ich hormonalny wąs 

czyni ostatnie pierwszymi 
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Aleksander Wierny 

Urodził się i mieszka w Częstochowie, pomieszkuje w Sygontce. Absolwent filozofii 
na Uniwersytecie Wrocławskim. Kiedyś  – dziennikarz prasowy i telewizyjny 
w lokalnych redakcjach,  dziś –  urzędnik.  Wydał prozę gatunkową –  kryminały 
Światło i  Teraz ,  horror Krew i  strach  oraz autobiograficzną prozę Matka mojego  
dziecka.   
W 2019 roku ukazała się jego debiutancka książka poetycka Sygontka.  
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KRZYŻ PRZETRWA 

Wycięli krzaki i badyle, ale zostawili krzyż, 

idziemy razem wzdłuż remontowanej ulicy, 

mój mały syn i ja, omijamy stosy kostki, 

włazimy na ogromne góry sypkiego piasku. 

Wycięli krzaki i badyle, ale zostawili krzyż, 

stoi pod nim mały znicz, leży bukiet kwiatów, 

włazimy na ogromne góry sypkiego piasku, 

mój mały syn i ja, omijamy stosy kostki. 

Idziemy razem wzdłuż remontowanej ulicy, 

mój mały syn i ja, przystajemy obok krzyża, 

stoi pod nim mały znicz, leży bukiet kwiatów, 

wokół zryta ziemia, potężna płaska przestrzeń. 

Wokół zryta ziemia, potężna płaska przestrzeń, 

mój syn i ja stoimy pod samotnym krzyżem, 

co przetrwał wypiętrzanie gór, stosy i remont, 

przetrwa też pewnie nas, ale nas jest dwóch. 
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BEŻOWY PŁASZCZ 

Na ławce beżowy płaszcz złożony w kostkę, 

patrzę na niego, kiedy wracam sam do domu, 

wiem, bo dzwoniłem, że czekasz w cieple, 

więc przyśpieszam, żeby się wreszcie ogrzać. 

Mógłbym podnieść z ławki beżowy płaszcz, 

założyć, pewnie dobrze by na mnie pasował, 

wiem, bo dzwoniłem, że czekasz w cieple, 

więc przyśpieszam, żeby się wreszcie ogrzać. 

Na ławce beżowy płaszcz złożony w kostkę, 

wiem, że pasuje, bo przecież zawsze tu był, 

czekał na mnie, ktoś go dla mnie zostawił, 

mógłbym podnieść z ławki beżowy płaszcz. 

Mógłbym podnieść z ławki beżowy płaszcz, 

potem odjeść, żeby poszukać innego ciepła, 

ale przyśpieszam, żeby się wreszcie ogrzać, 

wiem, że na mnie czekasz, bo dzwoniłem. 
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DZIOBANIE 

Gołąb dziobie chodnik obok tablicy, 

na której wypisano długą listę potraw, 

uparcie szuka swojego pożywienia 

przy restauracji z dobrym jedzeniem. 

Przy restauracji z dobrym jedzeniem, 

gdzie ludzie wybierają z długiej listy 

potrawy i jedzą je dziobiąc sztućcami, 

gołąb dziobie, szukając swojej karmy. 

Gołąb dziobie chodnik obok tablicy, 

na której wypisano długą listę potraw, 

nigdy przecież nie pozna żadnej nazwy, 

więc na zawsze zostanie za drzwiami. 

Ludzie wybierają z listy swoje potrawy, 

zjedzą je dziobiąc talerze sztućcami, 

ale nie znajdą prawdziwego pożywienia, 

które nie ma nazwy i jest za drzwiami. 
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GŁÓG 

Kosz na śmieci zarósł krzakiem głogu, 

więc nikt już nic do niego nie wrzuca, 

stare odpadki zgniły albo zardzewiały, 

całkiem zapomnieliśmy o tym miejscu. 

Całkiem zapomnieliśmy o tym miejscu, 

przechodzimy obok śliskim chodnikiem 

przez smród i zgrzyt zestawów zdarzeń, 

do których od dawna nic dodaliśmy. 

Kosz na śmieci zarósł krzakiem głogu, 

co zasłonił przed nami śliskie wnętrze, 

więc nikt już nic do środka nie wrzuca, 

nikt na niego nie patrzy, ani nie używa. 

Przechodzimy obok śliskim chodnikiem 

przez smród i zgrzyt zestawów zdarzeń 

i nosimy wewnątrz swoje stare odpadki, 

nikt na nas nie patrzy, ani nie używa. 

 

  



45 
 

Katarzyna Zwolska-Płusa 

Rocznik ‘86. Żona, mama, nauczycielka, tutorka szkolna i akademicka. Laureatka 
nagrody im. J. Zielińskiego za najlepszą książkę poetycką roku 2017 oraz XIX Award 
World Poetry Day UNESCO 2019. Poezję publikowała między innymi w „Dwutygo-
dniku”, „Fabulariach”, „Helikopterze”, „Migotaniach” ,  prozę w „Nowych 
Peryferiach”, „Fabulariach”, „Drobiazgach” .  Mieszka w Częstochowie.  
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mother's little helper 

mamie 

przez realnium, jak przez pryzmat, przechodzi światełko. 

wystarczy wyjeść kilka różowych groszków, a blister 

uniesiony do nieba zacznie przepuszczać prawdę: 

i tak nie będzie spał spokojnie, i tak nie będzie robił 

am. w niebie nosił będzie koszulki poplamione żółcią. 

nasz świat to wielkie akwarium  

sąsiad objęty kwarantanną wychodzi po wódkę.  

sąsiadce odeszły wody, a kobieta lat 27 zmarła 

na dowód, że nikt nie jest bezpieczny.  

toń wciąga ikara, dedal leci dalej. ta wojna pomiędzy 

lekkoduchami a panikarzami toczy się na facebooku.  

merkel mówi, że utoniemy niemal wszyscy.  

nie zbliżam się do słońca.  

ty nie zbliżaj się do mnie.  
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w kosmosie nie ma uczuć* 

nasze mózgi są uszkodzone –  

pień mózgu, układ limbiczny,  

płaty czołowe.  

nie rozumiemy. nasz obraz istotności 

jest nieistotny, centralna koherencja  

słaba jak chiński zatrzask.  

pani pyta z czego zrobione są buty.  

pani każe stanąć na jednej nodze.  

załóżmy pacynkę na paluszek.  

załóżmy pacynkę i pacnijmy 

panią w czółko.  

bo nasze mózgi są uszkodzone –  

ciało migdałowate,  

ciało planetarne,  

ciało astralne,  

ciao. 

 

 

 

 

* Tytuł filmu z 2010 roku.  
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wiersz o mężczyźnie 

który cię uderzył powinien być w twoim synku, gdy pacnął 

cię niechcący rączką podczas zmiany pieluchy. 

albo o tym, że jedyne kopniaki, które akceptujesz 

to te z wnętrza brzucha.  

albo o tym, że uderzenie można rozumieć metaforycznie, 

typu: miłość uderzyła we mnie jak piorun. 

tymczasem chuj mnie strzela, że ten chuj cię bije. 
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książę 

w jednej bajce był taki książę – everypirnce z uśmiechem everyone.  

książę karol w the crown wydawał się być odmienny, a książę zemsty 

w the crow to brandon lee i jego zostawmy w spokoju.  

kiedy przyszedłeś, skończyła się bajka. dobrze, że się nie uśmiecha,  

nie wykonuje ruchów. abdykuje szybko – mówiłam w myślach,  

ale ty nie czytasz, więc 

stało się to, co zawsze. kilka pasm śluzu, zalepione uda, i twarz nałożona 

na ciało jak u dublera, a potem spadanie,  

spadanie, 

spadanie. 
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Trójpak:  

I. Martyna Buliżańska & Marcin Podlaski 

Martyna Buliżańska  – urodzona 6 stycznia 1994 r. na Kujawach. Debiutowała 
w konkursie Połów 2010 organizowanym przez Biuro Literackie, autorka tomu poe-
zji moja jest ta ziemia (2013, Biuro Literackie), przełożonego i wydanego w USA, 
oraz wizyjna (2017, Biuro Literackie). Laureatka Nagrody Literackiej Silesius 2014 
za najlepszy debiut poetycki. Jej wiersze publikowane były m.in.  w czasopismach 
„Mayday Magazine”, „Poetry Wales”, „Past Simple”, „Vozduch”, „Nowaja Polsza”, 
„Wakat” .  Tłumaczona na języki: angielski,  rosyjski, ukraiński, litewski, łotewski. 
Mieszka w Londynie.  

Marcin Podlaski – urodzony 2 stycznia 1993 r. w kujawsko-pomorskim. Członek 
Kolektywu Redakcyjnego kwartalnika „Rzyrador” .  Laureat Połowu Poetyckiego 
(2018) i OKP im. Haliny Poświatowskiej (2018), finalista Pracowni Pierwszej 
Książki Biura Literackiego (2019). Publikowany w antologiach Połów. Poetyckie 
debiuty 2018; Wiersze i opowiadania doraźne 2019; Szwadron szwargotań. Nowa 
polska poezja protestu  (w tłum. na rum., 2019), oraz w czasopismach internetowych 
i drukowanych. W 2020 r. ukaże się jego debiutancki tom pt. trzysta cytryn do 
trzeciej potęgi tygrysa.  Mieszka w Krakowie.  

II. Witold Pozorski 

Witold Pozorski  – urodzony w 1997 roku w Gdańsku, mieszka w Sopocie. Filolog 
polski, menedżer, motocyklista. Poeta, animator kultury, współorganizator Festi-
walu Literackiego Fala Poprzeczna. Do tego Polak, katolik i alkoholik, podobnie jak 
jego młodzieńcza fascynacja, Władysław Broniewski. Od komunizmu jak najdalej, 
jak najbliżej za to poezji i mocnych wrażeń.  

III. Bianka Rolando 

Bianka Rolando –  urodzona w 1979 roku. Poetka i artystka sztuk wizualnych. Au-
torka książek: Rozmówki włoskie ,  Biała książka,  Modrzewiowe korony ,  Podpłomyki ,  
Mała książka o rysunku, Łęgi, Pascha, Stelle .  Współpracuje z Galerią Foksal  
i Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie.  
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Martyna Buliżańska i Marcin Podlaski  

X 

kropka nad i  

daje dwukropek; idę.  

od rozwartych drzwi dzieli nas x, gdzie 

x to  

koszt wypowiedzi. netto, 

taki sklep, to jest piwnica, 

znaczy skład piwa. za ile ten obraz,  

monsieur? ot raz, pytam:  

czego nie wiemy, 

co ukrywasz między kruchym, niebieskim rysunkiem 

a duchem nie moim? ruch gór, 

byle sprawczy. rozśmiesz, 

rozmów, roztrząśnij  

sprawy najwyższej wagi, 

a dalej? Wielkopowierzchniowe 

słowo, unoszące się nad wodami 

w skacowany poranek, kiedy 

co odmętnione, zostaje domknięte. 
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Witold Pozorski  

Biblioteka Uniwersytetu Gdańskiego płonie 

Słup ognia strzela w powietrze, 

a osmalone grzbiety książek w nim wirują. 

Wir papieru sięga wyżej niż dach. 

Płonąca biblioteka dołącza do gwiazdozbioru 

innych płonących bibliotek. 

To kolejny świetlik na ciemnej mapie świata. 
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Bianka Rolando 

Akt i fabryka w nocy 

As you, I don’t know what film it is,  

but I know it’s not a western 

Powtórzone, ten mały chłopak pożarł wszystkie szkiełka 

Pewnie nie ma pojęcia ile kosztują obiektywy, niech leci 

klatka po klatce i masz wrażenie swobodnego przejścia 

Rozbiera ponury krajobraz sobą, tego nie da się uchwycić 

Budzi się zniekształcona snem, zastępuje figurę konika 

potem szachownicę, po ciemku brak na niej drobiazgów 

Zaznacza puste pola, bardziej niż nagie kaszlą zapadnie  

drzazgi wbijają się w niemowlę, furkocze kołysane 

obraca się w dziewięciu, w dziewczęciu nagim, szarym 

Zacina się do krwi, powstaje, będzie karczować przylądki 

Fabryka poklepuje po plecach, znaczy„naprzód kolego” 

Uśmiecham się przedłużona, fabryka próbuje powtórzyć ruch 

ale to nie wychodzi, za ciemne, za jasne są progi królestwa 
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kroki 

Krok. A za nim drugi i trzeci, i jeszcze kolejny. Daniel patrzy na swoje stopy, 

uśmiecha się. Ich ruch – jednostajny i powolny – poprawia mu humor. Spogląda w górę, 

wprost w ledwo się tlącą, wyciągającą światełko ku innym światełkom lampę, która 

oświetla – światełkiem-falbanką – połowę przystanku. Szpiczasta, czarno-ruda (rdza 

wżera się i wżera), trochę smutna, bo przecież samotna; jedyna lampa wśród ciemności 

poranka. Ta zwyczajna lampa potrafi sprawić, że Daniel się uśmiecha. Nie zdarza się to 

może z taką powszechnością jak uciecha na widok kroków, ale nie potrafi – w tym 

swoim porannym byciu – uciec od szczerzenia się do światła. Siada-przysiada na 

przystankowej ławce; ale w cieniu – poza falbankami. Ktoś przychodzi i siada obok; ale 

już w falbankach. On by nie potrafił – on się boi. 

Podjeżdża autobus. W założeniu – przepiękny; w falbankach zaś – marny, blady, 

zwyczajnie nieatrakcyjny. Daniel podchodzi do drzwi, przepisuje swój indywidualny 

kod, który wiernie – od kilku już lat, bo pamięć przecież nie ta sama – trzyma  

w wewnętrznej kieszeni przykrótkiego płaszcza. Krok. Mały, duży, różnie; stanowczy  

i niestanowczy. Już jest Daniel w środku, siada na swoim miejscu, oddycha, nie oddycha, 

coś robi, nic nie robi. Zza okna jeszcze wpatruje się w epileptycznie tańczące cienie 

dogasającej latarni. Włosy brudzą się od brudnej szyby, spodnie brudzą się od brudnego 

siedzenia, w końcu Daniel cały się brudzi. Autobus jedzie powoli; spojrzenie-spojrzenie, 

błysk-błysk pomiędzy Danielem a chodzącymi, zrozumienie-niezrozumienie, bo nie do 

końca jeszcze się oswoił – nie do końca jeszcze zrozumiał. 

W autobusie czuje spokój – spokój rutyny, wrastającego w niego konwenansu 

i wrastającej stagnacji. Bez tego nie będzie funkcjonować, bez tych znanych bodźców 

i doświadczeń nie sprosta kłodom rzeczywistości; jego sposób na przeżycie to opaska na 

oczy z napisem „proszę się zająć” – i ktoś się zajmuje, bierze za rączkę przestraszoną, 

porusza nim z większą pewnością niż on sam jest w stanie z siebie wydobyć. Nie ma 

tutaj oczywiście dosłowności, nikt Daniela nie prowadzi, fortuna żadna mu nie sprzyja; 

nie ma Daniel żadnych przewodników życiowych, a to branie za rączkę jest raczej 

stąpaniem wedle intuicji ścieżkami-deptakami, drogami-kanałami wcześniej już 

przeżartymi-wydrążonymi. 
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Oczka-skowronki wpatrzone w stukające o siebie kolana - ktuk, ktuk, niby cegła 

o cegłę, a to przecież relacja kośćmięśnieskóra-materiałmateriał-skóramięśniekość, za-

stanawia się więc, skąd ta pustota, skąd ta niechęć do pochłaniania-tłumienia dźwięków. 

Nie dojdzie do zrozumienia, nie w autobusie, bo w autobusie w jednym momencie patrzy 

na epilepsję kolan, a w drugim zastanawia się nad istotą wcześniej wypełnionych, a teraz 

pustych siedzeń – i nad ludźmi, którzy kiedyś wsiadali na tym samym przystanku co on 

i z nim podziwiali piękno sztucznego światła. Pamięta, że była w nim niegdyś 

świadomość ich znikania, że posiadał coś na kształt wiedzy. Teraz przeciwnie, bo 

patrząc na te siedzenia, ma jedynie poczucie wiedzy-nie-wiedzy, wiedzy zatraconej oraz 

– wiedzy o byłej wiedzy. Brak mu jednak substancji, miąższu przeszłości, który może 

wybrać i któremu może się przyjrzeć. Nie jest Daniel Danielem-sprzed-lat. 

To piękno budynku, szklano-ceglanego, przezroczysto-odblaskowego, ciężko-

lekkiego, biurowo-przemysłowego, do którego właśnie dojeżdża-przyjeżdża, jest 

pięknem już nieistniejącym, zatraconym gdzieś we mgle przeszłych wyobrażeń Daniela-

sprzed-lat. Wstaje, ogląda się na spokojnie odwracających od niego wzrok uczestników-

pasażerów, na ich książki-atrapy, słuchawki-atrapy, twarze-atrapy, życia-atrapy i widzi 

ich strach – albo wyobraża sobie, że to właśnie widzi. Daniel zawsze obiektywizuje 

własne doświadczenia. 
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wargi 

Słońce już parzy skórę, parzy przymrużone oczy, bije po łysiejącej głowie, po 

polikach-bruzdach, po czole pełnym dolin, lgnie do czarnych spodni, do czarnej kurtki –

do czerni zasmolonych brwi. Schodek, schodek, otwiera drzwi, wchodzi do 

przestrzennego środka, a tam zdziwienie, zdezorientowanie, bo nagle atakują go 

poklepywania, przytakiwania, gratulacje, atrakcje, skłony-ukłony, kurtuazja 

i nieznajoma szczodrość. Siada na obrotowym fotelu; przetarty materiał rwie się i pęka 

już właściwie, nie wytrzymuje cholerycznych podrygiwań, ciągłego wstawania-siadania, 

krzątania się i brykania w każdą stronę. Daniel przybliża się do stołu, patrzy na czystość, 

której nie poznaje; więc drga mu głowa jak u zszokowanego wróbla. Kręci głową i patrzy 

przed siebie, ponad biurko, ponad monitor. Orientuje się wówczas, że współpracownicy 

odgrywają jakiś szyderczy akt uśmiechu-zbiórki; wszyscy, jak zabawki-klauny 

w wyobraźni przestraszonego dziecka, oczkami świdrują jego szeroko otwarte oczka, 

wargami-ząbkami próbują wedrzeć się do ściśniętych niezdrowo krat-warg Daniela. 

Pierwsza myśl – to atak; druga myśl, spokojniejsza, uspakajająca spłoszenie – że to 

następstwo tej wcześniejszej kurtuazji, poklepywań niezrozumiałych. Chce zapytać, już 

dłoń podnosi w tym szkolnym konwenansie, już oko jedno mruży, brwi tańczą  

w zapytaniu, kraty-wargi niemrawo się otwierają, ale w końcu się wycofuje, speszony 

chyba, w umyśle tłumaczy sobie niestosowność swojego zachowania, nie będąc jednak 

świadomym niestosowności zachowania kolegów – żerujących i wzlatujących na swojej 

wyższości. 

Daniel nie wie, za co się zabrać; obdarty z papierów-kotwic tylko zamyka  

i otwiera oczy, wzrok skupiając na wyciągniętych ponad brudną klawiaturę dłoniach. 

Przychodzi Szefunio. Uśmiech-uśmiech. Chłonie biurko wzrokiem, chłonie Daniela 

samym byciem, przeciera cienką górę monitora, telepiącą się dłonią, rozciera kurz 

pomiędzy palcami. Zaczyna się, mówi, a że odpowiedzi nie uzyskuje, to przechodzi dalej i 

prawi o powinnościach, o katastrofalnym zaniku tożsamości, o tym koniecznym 

bezpieczeństwie. Daniel przekręca głowę, wzrok jak nóż przecina brud piętrzący się 

pomiędzy klawiszami; na Szefunia nie patrzy, Szefunio dla niego nie istnieje - a nawet 

jeśli, to tylko jako mucha niedająca się zbyć machnięciem ręki. Szefunio rozumie, kładzie 

prawą dłoń na prawym barku Daniela, lewą na lewym i ściska po ojcowskiemu, wbija 
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pazury niby przycięte, a jednak ostrzejsze od drzazg. Znowu – kazanie. Mówić tak będzie 

do skutku, do końca dnia nawet, żeby tylko Daniel zrozumiał, żeby tylko się tym nie 

przejmował. To rytuał szefuniostwa, konwenans niby-kurtuazyjny, prawie-

współczujący; każdego Szefunia spotyka w końcu ta sama powinność i – niezależnie od 

usposobienia – każdy Szefunio prędzej czy później przerabia tę konieczność w rytuał-

rytm. 

– Tak? 

Daniel wzrusza ramionami. 

– Chyba tak. 

– Promyk. 

– Rytuał. 

– Nadzieja! 

– Rytm. 

– Wszystkiego najlepszego. 

– To jutro. 

– Jest jak dzisiaj! 

Daniela słowa są niby nie jego, a jednak je wypowiada. Przez to zapomnienie-

niezręczność czuje się, jak gdyby dostał butelką po łbie – butelką, która nie pękła przy 

pierwszym uderzeniu, przy drugim uderzeniu, przy trzecim-czwartym-piątym-szóstym, 

przy każdym następnym, w konsekwencji zastała w tym porównaniu i w nim też bez 

ustanku uderza i będzie uderzać w czaszkę Daniela. Ktuk, ktuk. Samarytanin z tego 

Szefunia, tak; uśmiech rozsadza mu twarz, twarz rozsadza mu czaszkę, czaszka rozsadza 

atmosferę. Daniel ma ochotę uciec, spierzchnąć gdzieś w dal niczym sarenka złapana na 

przydrożu. Wstaje-stoi plecami odwrócony do Szefunia, którego ciężkie dłonie ciążą mu 

nadal na barkach, ale oddechy-sapnięcia Szefuniowe wgryzają się teraz – konsekwencją 

zmiany ułożenia – w Danielowy kark. Daniel się odwraca, przytula Szefunia, 

beznamiętnie przytakuje. Szefunio rozumie, dużo u niego nachalności-kurtuazji, 

kamuflażu-sztafażu, tej przedziwnej atmosfery niewiedzy, przeradzającej się w coś na 
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kształt enigmatycznej pompatyczności. Nadzieja, promyk! wszystkiego najlepszego! 

wszystkiego najdroższego! walących się wysp tyranii! zapachów zwycięstwa! urodzin-

narodzin! A przecież Daniel urodziny ma jutro, więc dopiero jutro powinien się w tę 

sztuczność wtapiać. 

Szefunio wyjmuje z kieszeni marynarki kartkę; chwilowa kotwica, potrzebna jak 

nigdy. Wkłada ją w rozbrykane dłonie Daniela, zmuszając je w ten sposób do 

uspokojenia; kartka-kotwica, kartka-spokój. Obaj kierują na nią wzrok, na małe literki 

rozsypane po jej powierzchni, nieposiadające żadnej prawidłowości, żadna relacja 

znaków nie jest wiążąca, zatem Daniel rozumie, że uprasza się go jedynie o podpis,  

o niezwłoczną przysięgę; brak sensu w składni nie odbiera komunikatowi żadnego 

znaczenia, ponieważ kontekst całego zajścia dostarcza Danielowi wszystkich 

potrzebnych informacji do zrozumienia przekazu; Daniel doskonale rozumie Szefunia. 

Dłonią sięga za siebie, poszukując szufladki biurka. Gdy ją znajduje, wcale nie bez-

problemowo, wyciąga z niej długopis. Wpatrzony w uśmiech Szefunia podpisuje kartkę 

powolnym ruchem dłoni – jak gdyby szkicował, jego bezczelnie uśmiechającą się twarz. 

Cisza, którą mąci tylko dźwięk zaginanej kartki, wrasta w ich obu, jednak tylko Szefunio 

czuje zażenowanie. Daniel zna jedynie kontekst zajścia, Szefunio natomiast zna również 

podkontekst i metakontekst. Daniel myśli, że został bez pracy; Szefunio wie zaś, że został 

Daniel bez życia, że został Daniel zjedzony, pochłonięty przez świat poza-Szefuniowy. 

– Dziękuję, no. Poszedłby pan coś zjeść, dzisiaj już tylko odpoczynek. 

– Jestem wypoczęty. 

– Myśli pan, że jest wypoczęty! 

– Czyli jestem. 

Szefunio kręci głową, mruży oczy, nerwowo się uśmiecha. Rozgląda się zaraz po 

innych pracownikach, cały czas zastałych w tej koszmar-klaun mimice, aby znaleźć w 

nich jakieś oparcie. Jednak pomoc przychodzi od samego przeciwnika – Daniel siada, 

krzyczy przeciągłym westchnieniem, przytakuje, bo faktycznie: twierdząc o byciu 

wypoczętym tak naprawdę niby-twierdzi, dla samego siebie jest kłamcą, może dla 

wygody-swobody, może dla podniesienia-uduchowienia; to nieważne, ważny jest sam 

akt kłamstwa, pod którym kryje się zaobserwowane przez Szefunia zmęczenie. 
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– Pójdzie pan zatem? Do stołówki, na fotelu wygodnym pan usiądzie, rozgości się 

ten ostatni raz. Jak Faux przed panem. Jak Faux. A później poszuka pan wyspy. 

Szefunio ponownie kładzie dłoń na barku Daniela – jak ojciec-matka, 

zrozumienie-potępienie, przymilenie-wygnanie.   

– Rozgoszczę – mówi Daniel, przy okazji wstając-kiwając. – A później poszukam. 

Odchodząc, próbuje nie patrzeć na współpracowników-klaunów, na ich 

uśmiechy-bebechy. Wychodzi więc odwrócony tyłem, nie spuszczając wzroku z Szefunia, 

kiwającego teraz głową tak entuzjastycznie, jak gdyby spotkało go największe szczęście 

– coś więcej niż wygrana na loterii. Konwencja zadziałała, Szefunio uwolnił się już od 

powinności, zrzucił chamstwo na barki innych. 
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barki 

Drzwi-drzwi-drzwi-drzwi. Wchodzi do pokoju naprzeciw, wielkiej sali-jadalni, peł-

nej machających głowami ludzi, śmiejących się, zabijających czas nie-czasem, w tej tylko 

sferze będących szczęśliwymi. Daniel rozumie – lub kiedyś rozumiał. Rozrysowując kon-

trast pomiędzy Danielem-dzisiaj, a Danielem-sprzed-lat, najwidoczniejszym elementem, 

poza pamięcią-niepamięcią i pięknością-niepięknością, jest zupełnie inne podejście do ży-

cia. Daniel-dzisiaj jest człowiekiem obiektywizującym swoje doświadczenia, bucem 

przenikającym przez struktury interakcji międzyludzkich, niczym nóż przez masło, 

pozostawiając masło w tyle, samemu spadając od razu do zlewu, snobem-nad-snobami 

niezdającym sobie ze swojego snobizmu sprawy, idiotą-starcem nierozumiejącym 

żadnego niewłasnego faktu; Daniel-sprzed-lat jest natomiast człowiekiem 

subiektywizującym własną rzeczywistość, dlatego pracownikiem w Szefunia firmie, jest 

również miłością otaczających go ludzi, archetypem idyllicznej interakcji, bo człowiekiem 

pełnym skromności i nieprzesadnej samokrytyki, jest geniuszem-młodzieńcem, 

rozumiejącym zależność punktów widzenia. Kontrast pomiędzy Danielami zaczął 

nakreślać się jakoś po stracie włosów, a naprawdę wystrzelił po odejściu Fauxa. 

A właśnie, Faux! – myśli sobie Daniel. Szachrajstwo popłaca w odpowiednich wa-

runkach, w poprawnie użyty makiawelizm przestaje się ciskać obelgami, kłamstwo sfor-

mułowane adekwatnie do sytuacji nie będzie już kłamstwem. Faux w oczach Daniela-

sprzed-lat był właśnie tym: ideałem niemoralnych-moralnych postępowań. Każdy jego 

ruch, podszyty kłamstwem-chamstwem, był ruchem koniecznym i bezpiecznym; każda 

myśl, każda idea wygłaszana-wypisywana, każde spojrzenie, każdy wdech-wydech, każdy 

uśmiech, każdy odgłos wydany-domniemany; słowem wszystko. Ideał z bajek, które oglą-

dał Daniel-sprzed-lat; ideał z bajek, które chciałby oglądać i rozumieć Daniel-dzisiaj. Faux 

zdążył odejść tuż przed oświadczeniem Daniela-sprzed-lat, że ten będzie szedł w ślady 

Fauxowatego ideału – w kłamstwo mądrości. Oczywiście odejście wszystko zmieniło 

i oświadczenie stało się w odbiorze kolegów-klaunów nieśmiesznym i niepoważnym 

żartem. 

Siada. Fotel-motel jest względnie wygodny, bo wcześniej już wygnieciony przez 

Teraz-siedzącego-przy-barku. Daniel uśmiecha się do jego pleców, do pokrytej pięknymi 

włosami potylicy, do opinających uda spodni, do całej tej pięknej-młodej fizjonomii. 
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Teraz-siedzący-przy-barku odwraca się, uśmiecha do Daniela, podchodzi do niego, tym 

samym staje się Wcześniej-siedzącym-przy-barku, siada naprzeciw i podaje Danielowi 

swoją młodą dłoń. Uścisk-zrozumienie. Przytaknięcie Wcześniej-siedzącego-przy-barku 

świetnie zgrywa się z Danielowym uśmiechem nieśmiałości. Patrzą na siebie, 

najprawdopodobniej nie mogąc znaleźć odpowiednich słów; Wcześniej-siedzący-przy-

barku nigdy nie przykładał znaczącej wagi do brudnych, więc nigdy nie musiał uczyć się 

konwencji rządzących rozmowami z nimi. Teraz zaś, wpatrzony w uśmiechającego się 

Daniela, zaczyna rozumieć, że wpadł w bagno-szambo. Nie ucieknie, musi stoczyć ten bój 

konwenansów, uformować się pod nową sytuację, uplastycznić empatię dla kogoś 

takiego jak Daniel. Gdyby Daniel miał o wszystkim czyste pojęcie, pomógłby Wcześniej-

siedzącemu-przy- 

-barku, ale że jego umysł jest zabrudzony, to nie rozumie dziwnych zachowań 

znajomego-nieznajomego, czyli tego nowo powstałego matczynego uśmiechu, tego 

niezręcznego poklepywania po plecach i dziwnego przytakiwania. 

– Nie myślałeś o tym, żeby pójść jak Faux? 

– A jak poszedł Faux? 

Wcześniej-siedzący-przy-barku wzdycha, kręci głową, wierci się w miejscu – robi 

wszystko, co mogłoby uświadomić, że czuje się niezręcznie. Nad Danielem to jednak 

przelatuje – wyzbyty jest już kontekstów kultury interakcji, jest już jedną stopą  

w podkulturze. Gdyby tak wyciągnąć z niego faktyczne uczucia, niesplamione brudem 

umysłu, niesplamione wpływem otoczenia, dałoby się dostrzec niezdrowe aż chętki do 

posiadania wiedzy. Wcześniej-siedzący-przy-barku dobrze o tym wie, widzi to zapewne 

w mglistości wzroku Daniela, w ogólnym zdezorientowaniu, w tańczących kolanach 

(ktuk, ktuk, ktuk), w tych nader szybkich wdechach-wydechach. 

– Wiesz… 

Wcześniej-siedzący-przy-barku wzrusza ramionami, odwraca wzrok, drapie się 

po głowie, coś tam jeszcze robi.  

– Samotnie. Godnie. A w tej godności – autonomicznie. 

– Jestem autonomiczny. 

– Masz rację, tak, tak.   
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Ponownie patrzy prosto na Daniela, szukając jakiejś anemicznej chociażby nici 

porozumienia, jakiegoś wystającego kawałka charakteru, o który mógłby się Wcześniej- 

-siedzący-przy-barku zaczepić. Nic. 

Siedzą tak jeszcze przez jakiś czas w ciszy. Patrzą. Jeden myśli, drugi się zamyśla. 

W końcu Wcześniej-siedzący-przy-barku wyciąga z kieszeni karteczkę i długopis, 

zapisuje na niej niedługi numer i podaje Danielowi. Ten bierze właściwie bezwiednie, 

pchany raczej instynktem niż aktem faktycznie rozumnym. 

– Będziesz mógł wrócić do domu. 

  



65 
 

Patryk Czarkowski 

Urodzony 1982 r. w Białej Podlaskiej. Poeta, autor opowiadań. Publikował m. in. 
w „8. Arkuszu Odry”, „bibliotece” ,  „Frazie”, „Tlenie Literackie” i „Zeszytach Lite-
rackich” .  Autor dwóch książek poetyckich: Precyzja roślin (Universitas, Kraków 
2015) i  Czekamy  (WBPiCAK, Poznań 2017). Mieszka w Krakowie.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                             



66 
 

Szczęście albo kartka 

Poznałem kiedyś człowieka z pewnym problemem. To było jeszcze w Białej, na 

szpitalnym oddziale pielęgnacyjno-opiekuńczym, ostatnim miejscu pracy mamy. Kilka 

razy, kiedy wpadałem do niej po coś, widziałem przez okno wychodzące na patio starego 

faceta, który kręci się po trawniku wokół (będącego pewnie w podobnym wieku) 

modrzewia. Niby nic, ale było tak: raz czy dwa – zobaczyłem, że układa przy nim szyszki. 

Nie kilka, kilkanaście – ale najwyżej dwie. Układa i odchodzi kawałek; przygląda się. Nie 

za każdym razem widziałem, jak układa, czasem tylko był w pobliżu.  Drobna czynność, 

a nie dawała mi spokoju przez swoją powtarzalność i – jak sądziłem – brak sensu. I za 

którymś razem, kiedy zagapiłem się na niego, zauważył to; skinął na mnie żebym 

podszedł. 

– Głupie, nie?  

– Nie wiem… może nie, tylko – co pan właściwie robi?  

– Układam i poprawiam sobie szyszki. – Mówił wyraźnie i powoli. Mówił w sam, 

jak to mówią, raz. 

– Ale po co?  

– No właśnie po nic. Układam, bo mogę; jest zmiana, coś się dzieje i ja nad tym pa-

nuję; nieprzypadkowa zmiana. Rozumiesz?  

 Wtedy nie rozumiałem. Wykonywanie tak zwanych niepotrzebnych czynności – 

co o tym myśleć? Facet był dobrze po osiemdziesiątce; raz w tygodniu odwiedzał go ktoś 

z rodziny – najczęściej wnuczka. Czy to były początki obłędu? Czy raczej kwintesencja 

wolności? 

 Z jakiegoś powodu przypomniałem sobie o tym kilka lat później – kiedy matka już 

leżała w lubelskim szpitalu. Na kartonie formatu A4 zacząłem stawiać cztery kropki 

dziennie. Najpierw rogi – po jednej w każdym. I zamierzałem dostawiać, codziennie, tuż 

obok – kolejne i kolejne cztery. Sześćdziesiąt dwa tysiące trzysta siedemdziesiąt kropek, 

żeby zapełnić tę kartkę. Co dawało (mnie) czterdzieści dwa lata (z hakiem) codziennego 

stawiania kropek; matce – życie do dziewięćdziesiątki… Zakropkowałem niespełna trzy 

i pół centymetra kwadratowego; kartka A4 mieści ich przeszło sześćset dwadzieścia. 
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Nigdy przedtem matematyka nie wydawała mi się tak bliska życia… To były cztery 

„ażurowe” plamki wielkości paznokcia – po jednej w każdym rogu kartki.  

Właśnie wtedy zaczęło docierać do mnie, że z nowotworami jest coś nie tak. Wy-

kazują brak instynktu samozachowawczego; a my wobec nich brak empatii. Nikt nie bu-

duje tyle, nie namnaża, nie tworzy – tylko po to, żeby powodować śmierć. Tylko po to. 

Nowotwory to więcej niż kamikadze, więcej niż „DAESZ”. Są przerostem formy nad 

śmiercią… Czy może jednak śmierci nad formą? Rachunek musi się zgodzić – im więcej 

życia, tym więcej śmierci. Tylko po co to mnożyć? Matka umierała kilka miesięcy. Która 

to już matka!!!? Trochę w Lublinie, troszkę w Białej. Nie pamiętam, w którym momencie, 

ale w końcu dotarło do mnie… Dotarła do mnie absurdalność tej choroby; jej dziwny, 

samobójczy charakter. Co, jeśli nowotwory są po prostu zaraźliwe – wszystkie. Tylko, że 

niewiele z tego mają. Nowotwory są ofiarami wirusów. Ich nosicielami. Bliżej nam do 

raka szyjki macicy niż jemu, do wirusa brodawczaka ludzkiego, bo i człowiek  

i nowotwór zdają się być tylko jego narzędziami. Wirus przemieszcza się, mnoży – 

jednych nosicieli zabija innych oszczędza; nie ma w tym litości; jest raczej 

wyrachowanie. Nowotwór rośnie potężnieje, karmi się żywicielem – zabijając go, 

podcina gałąź, na której siedzi. Wirus poleciał dalej, ale tkanki nowotworu zdechną 

razem z umierającą trzydziestoośmioletnią kobietą. Ten konkretny nowotwór nie 

przeniesie się dalej. Wirus wyhodował go na nas i przeniósł się. Właściwie – przeniósł 

się wcześniej. Pytanie o śmierć nosicielki jest więcej niż zasadne. Po co umiera i dlaczego 

kobieta?  

Czy nie przypominamy nowotworów? Przenosimy śmierć jak ogień olimpijski – 

do boga, od boga. Co jeśli coś nas po prostu hoduje? Co, jeśli to dzieje się od początku? 

Naszego początku. 

Nie pamiętam – dwa czy trzy tygodnie przed śmiercią, matka opowiedziała mi 

sen: wybrańcami, najszczęśliwszymi ludźmi, byli ci ze stwierdzonym nowotworem 

i wyznaczonym, pewnym, terminem… Wiedzieli, że mieli trzy lata, półtora roku, pół. 

Wiedzieli, że – cokolwiek by się nie działo – panują nad życiem. Że mogą zrobić z jego 

resztą dokładnie to, czego pragną. Nie zabraknie im pieniędzy; nie zachorują śmiertelnie 

drugi raz; nie dożyją demencji. Są wybrani. W świecie, w którym podobna choroba 

dotyka znikomego odsetka populacji – byłby to powód do załamania. W świecie,  

w którym czeka to prawie wszystkich… stali na szczycie hierarchii. 
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Igła 

Dorośli są przyzwyczajeni, a dzieci zawsze dziwią się tak samo: motor, samolot, 

facet w żółtej czapce, piesek, hałas, obcasy uderzające w chodzik. Pierwszy raz jednak 

nie czuję zawstydzenia mijając kolumnę złożoną z osób z zespołem downa. Nie tyle, że 

wiem, że nikt mnie nie zaczepi, nie popchnie nerwowo ręką, czy nie zechce całować 

nagle i gorąco. Oni wszyscy teraz się odwrócili, jakby widzieli taki obrazek pierwszy raz, 

bo istotnie było to pierwszy raz. Żaden inny raz nie nastąpi w takiej kombinacji. 

Zblazowanie w stolicy to rzecz normalna, tak więc tym bardziej cenię sobie 

nienormalność jako odruchy człowieka o żywym i twórczym wobec otoczenia umyśle. 

Droga dalej nie jest już po tym zdarzeniu taka zachwycająca. Białe linie ciągną się 

rutynowo, jedna za drugą, wszyscy jadą to tu, to tam, a wiatr w odczuciu rywalizacji 

stawia opór, słońce leniwym łukiem wznosi się na drugą stronę. Mijamy rzeczy, bloki, 

przystanki, wiaty, pieszych, rowerzystów, długo, długo dźwiękoszczelne kurtyny 

oddzielające ruch od braku ruchu. W prędkości wszystko robi się płaskie, a w umyśle 

panuje stupor, dlatego interesujące są tylko zatrzymania, jak drgawki, wyplucia, ukłucia, 

choć dla niektórych bolesne.  

Zeskakuję z motocykla i biegnę do pokoju nr 19: pobieranie krwi. Chłopcy, 

wejdźcie, kochani, proszę razem – zwraca się pielęgniarka do dwóch pięciolatków. Jeden 

podnosi głowę i mimo strachu maszeruje dumnie naprzeciw ukłuciu. Drugi chowa się za 

kolanem taty: Nie, ja nie chcę. Wszyscy siedzą przepisowo. Jest cisza. Kiedy wychodzi 

mały ściskając wacik nasączony woda utlenioną, jak buławę zwycięstwa. Taki dzielny – 

nawet nie płakał! – zwraca się dumna babcia do sali. A teraz ty kochanie– znów słychać 

głos pielęgniarki, która klęka zdecydowanie obok chłopca B. Dasz radę – przebiega mi 

myśl w jego kierunku, jak modlitwa, bo sama wcale nie mało boję się igieł. Ze środka 

początkowo słychać protesty, najpierw ciche, potem nieco głośniejsze, aż wreszcie, jak 

rwąca lawa wybucha płacz, który piłuje uszy wszystkim siedzącym w poczekalni. Nikt 

nic nie mówi. Od czasu do czasu, ktoś ściągnie brwi albo podbródek opuści w dół, kiedy 

mały jodłuje już na całe piętro w proteście i nie ma jak od tego uciec ani zatkać sobie 

uszu.  

Moja igła wbija się tępo i leniwie, ból jest pusty i już wiem, patrząc w drugą 

stronę, że pielęgniarka nie może trafić. Trwa to długo, coraz dłużej. Nie leci – słyszę 
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półprzytomna zza pleców. To mam przejebane – ostatnia myśl spada w moim umyśle  

i jak wahadełko kołysze mnie do snu. 

Dopiero potem zamglona czuję pewną jasność, fantazję. Wychodzę, a po ulicy 

wszyscy chodzą bez krzyku, nawet z kontrolowanym śmiechem. Wszystkie sprawy, wy-

zwania, godziny 8-17, plany, podróże, kolejne ptaszki odhaczane na liście, na moment, 

jak te waciki zwilżone wodą utlenioną – małe zwycięskie buławy. A potem jest spokój. 

Długo nic się nie dzieje. Wracam do domu pociągiem. I ktoś podnosi głos: Mati, nie śpij – 

żartują wysoko koledzy z downem, to ta sama wycieczka. – Chuchnij! Patrz najebany! Aż 

przychodzi uspokoić towarzystwo nauczycielka klasy. – Wysiadamy. 
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Zaraz zrobię kakao 

W wiecznym niedoczasie, wiadomo jak jest: kawa nie smakuje albo parzy w język, 

a przerwa na lunch jest jeszcze bardziej stresująca niż sama praca. Kolorowe lampki na 

dachu zapewniają jednak, że wszystko spoko, jakoś to będzie, miło. Jestem dziś kurwa 

tak fajna i kolorowa, że zwyczajnie nie mogę tego unieść, a żaden papieros, nawet ten 

najgrubszy, nie potrafi mnie stępić. Czekam końca dnia, by wreszcie wylądować poza 

strategią firmy na śmietniku historii. 

Znajomi siedzą w ogrodzie i mówią niedbale o Hawkingu, jak teoria kwantowa 

wpływa na nasze rozstania i związki. Pewnie możnaby nakreślić ten temat sprawniej, 

zrobić z tego historię, ale oni nie są diabłami. Mówią, bo mówią, a słowa przelatują przez 

druty płotu do sąsiadów. Włącza się znów ten dziwny niedoczas i brak snu na rozkminy 

o świecie, co wspólnie działa na nas wyzywająco.  

– Jak na kolanach – mówi Luda.  

– Zaraz zrobię kakao – dopowiadam.  

– A ja ugotuję w garnku parówki tak, że popękają – kończy Nichał i się śmiejemy 

jak byśmy byli na kolonii. No a potem znów wraca myślówa, życiowe partie można 

zawsze dowolnie rozegrać.  

– Ty go nie kochasz – trącam ją. 

– Kocham – odpowiada Luda. – Zostawiłam u niego rzeczy. 

– Kochasz Meksykanina, który ma kurwa wyspę – tłumaczę – wszystko dlatego, 

że się z nim kilka razy napiłaś. 

– Miałam z nim żyć. Wrócić. Tam oddychać. 

– Ale jakoś nie kupił ci biletu. 

– Jakoś muszę to zakończyć, żeby wiedział, że taka nie jestem – mówi L. 

– Co ty chcesz kończyć? – pytam. – Wszystko skończone. 
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I znów widać w jej oczach dziecięce łzy i szczery ból, który płynie tak samo 

mocno jak radość. Puszczam kawałek Shilpy Ray i tańczymy przy otwartych drzwiach. 

Ślina znika nam z gardeł, a kawałki nachosów przyklejają się do skarpetek.  

– Musiałaś zrobić to guacamole!? – Nagle wybucha L. w moim kierunku:– Kupić to 

jebane awokado?! 

Czekam aż dalej rozwinie myśl i zrobi się zachwycająca. 

– Przecież kojarzy mi się z Oscarem – jęczy – on uczył mnie robić tę pastę. Nie 

dałaś tu kurwa pomidorów. 

– To świetnie – chwilę się nad nią znęcam – dobrze, że nie uczył cię oddychać ani 

myśleć, bo mielibyśmy w tej chwili poważny problem.  

Krzyżujemy na moment spojrzenia, brwi opadają nisko w rodzaj półpauzy,  

z której nie wiadomo czy będzie kwas czy jednak beka. 

– Moim zdaniem to po prostu prawo wielkich liczb – odzywa się Nichał, a ja 

dostaję ataku czkawki – widzisz to, co chcesz zobaczyć, widzisz świat jako projekcję 

własnych myśli, wybierasz odpowiedni format interpretacji tak, że nawet już awokado 

nie jest tym czym było. 

I dalej tak ze sobą tańczymy i nawzajem się głaszczemy, dogryzamy i wyrażamy 

podziw. Wciąż jednak nie mówię im wszystkiego, kiedy nad ranem, zupełnie na trzeźwo, 

kładziemy się do łóżka. Nie mówię o ich ciałach, jednym miękkim i soczystym, drugim 

drgającym i zawstydzonym. Dotykam ich skóry, z których każda ma swój własny zapach, 

ocieram się o nie, jak dachowiec, który jednym gestem zgarnia kolejną pulę terytoriów. 

Nasze dłonie łączą się w opuszkach, pulsują po sobie leniwie jak źdźbła trawy, do której 

można przyłożyć usta i grać. Te ruchy i zapachy tworzą nasze miejsca. W poniedziałek 

znów przyjdzie nam je stracić. 
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Pijalnia czekolady 

Wzorzysta, namokła od ciężkich brązów koszula Michała, która równie dobrze 

mogłaby zakrywać włochatą pierś jakiegoś plantatora tytoniu, teraz zdobi wnętrze 

pijalni czekolady. Długie, smukłe sufity i ściany przyduszone ciężkimi gablotami na 

nóżkach puszczają sobie oko. Weszli ludzie. Będą wydawać pieniądze.  

Wyborny pomysł nadawał szyku wielebnym meblom i gustownym, zadartym wy-

stawom, w których pierwszych skrzypiec nie grały praliny a czekoladowa słonina  

i torciki wedlowskie. W takim miejscu zawsze dobrze zakląć, rzucić kilka siarczystych 

zdań o klasistowskich zwyczajach i zaszytej w każdym z nas agresji, a świąteczna aura 

szybko ustąpi miejsca i zacznie kołysać biodrami jak tania zabawka. Z radością wtedy 

przyjdzie odegrać role klientów i sprzedawców, kelnerek i pomywaczy, którzy porzucili 

marne zwyczaje dorosłych i postanowili z łykiem chałwowej, gorącej czekolady spojrzeć 

w stronę własnego dzieciństwa. 

Była w nim jedna kredka, która leżała zawsze schowana w szkolnym piórniku 

przyjaciółki. Czerwona. Obracałam nią w palcach, a w końcu pojawiał się wyryty na niej 

napis: „Kocham śmierć, bo tylko ona na mnie czeka”. Pamiętam, że lubiła Terry’ego Pra-

tcheta.  

– Ale emo – mówi Gati, a N. szereguje w tym czasie wszystkie przedmioty na na-

szym stoliku, realizując pilną potrzebę kompulsywno-obsesyjną, gdy moim oczom uka-

zuje się wątły i załamany kawałek żółtej świecówki, który walcowatym ruchem ślizga się 

po powierzchni lakierowanej krawędzi. 

– Kredka! – nagle wszyscy krzyczą. Zwyczajnie ich pojebało, kiedy zaskakujący 

obiekt dopada już krańca stołu. 

– Zobacz, zobacz co jest napisane – poleca Luda. 

Łapię ją blisko w palce i przyciągam nieco do siebie, widzę, że świecówka ma jesz-

cze kawałek papierka, etykiety, zwiastującej, jak wszystko w tym lokalu, jej właściwe po-

chodzenie. 

– Nic, nic tu nie jest napisane – oświadczam uroczyście, a wszyscy zagryzają usta 

i czują, że się zwyczajnie wygłupili, prosząc, aby ten wieczór był trochę czymś więcej. 
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Supeł 

Siedzieliśmy w kawiarni, przy stoliku pod oknem, naprzeciwko siebie.  

Na zewnątrz tańczyły brązowe liście, ptaki biły o szybę. Byłem wstrętny. Ona też.  

Na krzesłach powiesiliśmy płaszcze. Kawiarnia była niemal pusta, poza nami siedziały  

w niej tylko dwie starsze panie, rozgdakane, potakujące sobie wzajemnie i kręcące 

palcami w plotkarskim uniesieniu. 

Nie wiedziałem, co jej powiedzieć, więc zacząłem od siebie. 

– Coraz częściej, gdy chcę odpukać coś złego, okazuje się, że nie mogę nigdzie 

w pobliżu znaleźć niemalowanego drewna. Czuję wtedy jakbym się bał czegoś, ale nie 

wiem czego, taki impuls, taki odruch niedokończony. 

Przełknąłem ślinę i zwilżyłem wargi. Ona na to zaciągnęła się mocno kiepem aż 

po filtr i zgasiła go w popielniczce, zgrzytając popiołem o szkło. 

– Wiesz, ostatnio czytałam w internecie o jakiejś tam książce, że autor czerpie 

z Nabokova i wiesz, byłam ciekawa co z niego za kosmopolita i metafizyk, a to się 

okazuje, że to postmodernizm – zaśmiała się trochę. – Jeśli ktoś ci powie, że wzoruje się 

zarazem na Nabokovie i na Calvino, to znaczy, że kompletnie nie interesuje go to, co do 

powiedzenia ma Nabokov – wzruszyła ramionami. 

– Różne są strony Nabokova – uznałem. 

– No dobra, ale wiesz, jak już się mówi, że się czerpie, to trzeba zaczerpnąć więcej. 

Spróbowałem podejść ją z innej strony. 

– Często myślę o tym jego mieszkaniu z Króla, damy, waleta, tym, co główny 

gościu w nim mieszkał w Berlinie. Jak to pierwszy raz czytałem, to bardzo zmysłowo 

zadziałał na mnie jego opis, wyobraziłem sobie te wszystkie pokoje, meble i tego waleta 

uwięzionego między tamtą właścicielką, a bezpieczeństwem swojego pokoiku. Czasem 

mój umysł tam wraca, zwłaszcza gdy nie mogę znieść rzeczywistości. 

– To jakby Haneke definiować jako postmodernistę. Wiadomo, że nakręcił filmy 

postmodernistycznie, lecz zdecydowanie nie jest to sedno jego twórczości, jego dziedzic-

two nie jest tylko postmodernistyczne. Podobnie jest z Nabokovem, no nie? 
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– Pewnie tak. 

Czułem, że jesteśmy supłem, zaciśniętym i nierozplątywalnym, a każda moja 

próba jego rozwiązania doprowadzała jedynie do jeszcze głębszego impasu, zastoju, 

zakropkowania naszych oderwanych od siebie zdań.  

Tak już byłem zmęczony tą rozmową, że wstałem i zacząłem ubierać płaszcz. 

– A gdzie ty idziesz nagle? – zapytała zmartwiona. Odpowiedziałem, że powinni-

śmy się już zbierać do domu, bo kawy przecież dopite i nie ma sensu siedzieć. Wstała też 

i założyła wielki szal i płaszcz. Poszliśmy spacerem na mieszkanie, w drodze spaliliśmy 

po papierosie. Z powodu dojmującej i nieznośnej dla nas obu ciszy, rozpoczęła dalszą 

szarżę, tym razem o jakimś Francuzie, który tworzył tuż po wojnie i chciał być marksistą, 

ale ci marksiści go strasznie nie chcieli, bo on ich beształ ontologicznie. Doszliśmy  

w końcu pod blok. 

Ostatnio zdecydowaliśmy się rozdzielić nasze mieszkanie. To znaczy – był 

wspólny przedpokój, a w nim dostęp do wspólnej kuchni i wspólnej łazienki, lecz pokoje, 

które wcześniej były salonem i sypialnią, stały się teraz dwiema osobnymi sypialniami,  

a na drzwiach do nich prowadzących były zamki. Pożegnaliśmy się i weszliśmy do 

swoich pokojów. Usłyszałem, że włączyła serial i położyła się na wersalce. Był już 

wieczór, więc najpierw poszedłem pod prysznic, a później także rozłożyłem się na łóżku 

i wziąłem się za książkę. 

Rano spotkaliśmy się w kuchni. Wyraźnie czuć było jej napięcie pod skórą, węzeł 

zaciskał się coraz mocniej, naciągał ją tak, że wyglądała jak kukła z zaplątanymi sznur-

kami. Powykręcane, zmierzwione, skołtunione ręce wiły się między piersiami, krzywe 

nogi łączyły się w kolanach, szyja puściła w szwach i dyndała zawieszona na niej głowa.  

Stała tak i patrzyła na mnie do góry nogami. Zapytała, czy mam papierosy. Odpo-

wiedziałem, że tak, mam, i poczęstowałem ją jednym camelem, który położyłem na 

stojącym między nami kuchennym stole z wytartym seledynowym blatem. Chwyciła 

papierosa palcami powyginanymi we wszystkie strony i wsadziła do ust. Spaliliśmy po 

jednym zajęci swoimi sprawami, coś bąknąłem na pożegnanie i odszedłem.  

Jeszcze przez wiele dni wiliśmy się tak jak węże wokół swoich słów i czynności, 

wyliniali, wspominając już nie ślinę, lecz tylko jej schnięcie na wargach. Nie mogłem już 
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smakować starych plam, wspominać tamtych ruchów. Szukałem więc nowych słów, no-

wych doświadczeń. 

Można powiedzieć, że praktycznie to właśnie wtedy zerwaliśmy ze sobą, przy tym 

seledynowym stoliku. Mieszkania jednak nie zmieniłem, bo było mi tak wygodnie. Za to 

przynajmniej udało mi się całkowicie wysupłać, byłem teraz spokojniejszy. Niedługo 

później znalazłem kogoś nowego, była to koleżanka ze studiów. 

Mieliśmy razem zajęcia z filozofii starożytnej. Miała zielone włosy i kolczyk  

w nosie. Ja sam raczej nie chciałem wyróżniać się z tłumu, więc było to dla mnie 

imponujące, ten jej wizerunkowy krzyk. Szalenie mnie to kręciło i dużo myślałem o tym, 

co mógłbym robić z tymi włosami. 

Usiedliśmy w kawiarni. 

Najpierw rozmawialiśmy o prowadzącym zajęcia i trochę na niego ponarzekali-

śmy, później chwilę o pogodzie, o krakowskich gołębiach, bo akurat jeden przeskakiwał 

obok za oknem. Następnie o tym, że zrobiła jej się dziura w bucie. Przez to mi się przypo-

mniało, jak miałem tak samo i zmokła mi tylko jedna skarpeta, gdy spadł deszcz. Powie-

działem jej o tym. Później rozmowa się trochę urwała, a kawa nawet nie zdążyła wysty-

gnąć. Wspomniałem więc o tym, że np. czosnek jest niepoliczalny, co uważałem wręcz za 

szokujące, ale ona uznała to za głupie i niewarte uwagi. Z racji tego, że znaliśmy się z filo-

zoficznych studiów, uznała, że jej wywód będzie bardziej zasadny:  

– Ostatnio o tym myślałam, że w sumie od początku filozofii człowiek stawiał się 

ponad wszystkim, a teraz brakuje dla niego miejsca. Tylko, że to jest prawda! 

Praktycznie kilka tysięcy lat zajęło nam dojście do prawdy, że między nami a innymi 

zwierzętami nie ma takiej jasnej granicy. Oczywiście biologicznie się różnimy tak, jak 

inne zwierzęta się różnią od siebie, ale żeby zrozumieć, że posiadanie i nieposiadanie 

umysłu to nie jest taki zerojedynkowy podział musieliśmy przejść ogrom nudnej  

i niepotrzebnej dziś filozofii. Człowiek po prostu nie może stawiać się etycznie ponad 

inne zwierzęta, bo nie ma podstaw. Inna sprawa, że ten prymat rozumu jest dalej 

wiodący, w sensie w wielu nurtach dalej jest taka gradacja, a przecież myślę, że nauka 

powinna być jakąś pomocą dla nas. Jak wiemy, że z tymi umysłami to jest bardziej 

stopniowanie, a małpa może uczyć się mówić, to musimy to przyjąć do wiadomości!  
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Po co w sumie ślęczymy nad tym Platonem i tą śmieszną anamnezą czy 

nieśmiertelnością duszy, jak to już nie jest istotne? 

– To Hartmann też tak mówił chyba, jakiś Szwed czy ktoś. A z tym Platonem to 

mam pomysł na opowiadanie akurat, mogę ci powiedzieć? 

– No dobra. 

– No to generalnie jest pewien szalony naukowiec, ale nie chodzi mu o jakieś 

panowanie nad światem czy inne takie. Zamiast pracować nad wehikułem czasu czy 

czymś w tym stylu, to pracuje nad maszyną, która przeniesie go do świata platońskich 

bytów, w sensie tych idealnych. Pamiętasz o co z tym chodziło, nie? 

– No pamiętam. 

– No, no to w końcu udaje mu się ją zbudować i przenosi się tam ze swoim 

uczniem i okazuje się, że to jest po prostu Płock, tylko że taki ekstremalnie czysty. 

– I co dalej? 

– Jeszcze nie wiem. 

– Okej. 

– Ale to chyba dobry punkt wyjścia, co nie? Albo nawet puenta w sumie. 

– A czemu Płock? 

– Bo to śmieszne jest. 

– Ale w ogóle nie o to u Platona chodzi. To metafizyczny świat. 

– To prawda – przyznałem. – To może żart, który wymyśliłem, gdy ostatnio 

stałem w kolejce do biblioteki. 

– Okej. 

– Przychodzi facet do biblioteki i pyta czy mają Byt i nicość Sartre’a,  

a bibliotekarka odpowiada, że byt jest a niebytu nie ma. 

– Parmenides? – zapytała. – Czy jakiś Zenon na kiju? 

– No, Parmenides. 
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Trochę jeszcze posiedzieliśmy przy kawie. Ona szybko swoją dopiła i odłożyła fili-

żankę z głośnym stuknięciem. Coś rzuciła pod nosem, że ma zaraz inne zajęcia i wyszła 

z kawiarni. 

Spotkałem ją tydzień później, ale nie na zajęciach, bo się na nich nie pojawiła. 

Natknąłem się na nią przed wejściem na wydział. Stała z papierosem w ustach i patrzyła 

w moją stronę. Miała nowy kolczyk i miałem wrażenie, że jej włosy były jeszcze bardziej 

zielone niż wcześniej, jakby je odświeżyła, pofarbowała na nowo. Tym razem staraliśmy 

się ze sobą jak najmniej rozmawiać. Po prostu poszliśmy do mnie na mieszkanie i 

usiedliśmy naprzeciwko siebie. Byłem pewien, że to wszystko to jakaś moja samcza 

fantazja, ale naprawdę czułem, że to się dzieje. Jej włosy zaczęły spontanicznie rosnąć i 

przybierać coraz bardziej intensywny zielony kolor. To był znak. Już po chwili 

przewalaliśmy się na łóżku w objęciach, wycałowując nawzajem swoje karki i obojczyki, 

śliniąc sobie wargi, dotykając skóry. 

Po wszystkim zapaliłem papierosa i zacząłem się ubierać. Za ścianą słyszałem 

współlokatorkę, czyli moją byłą dziewczynę, która przewracała się z boku na bok i być 

może drzemała. Wygodnie było mi bywać wciąż w bezpieczeństwie tej relacji, nie ucinać 

jej, znajdować się ciągle między jej twarzą a moją twarzą. Z zielonowłosą syreną i z jej 

zielonowłosą mocą nic nie będzie i byłem już tego pewien. 

– Chyba musisz już iść, bo mi się przypomniało, że muszę coś tam zrobić na 

jutro – rzuciłem tylko i podałem jej płaszcz. 

– Co zrobić? – zakładała skarpetę. 

– Mam taki referat na jutro. 

– No dobra. I tak chciałam iść, to nie ty mnie wyganiasz, tylko ja wychodzę, bo 

muszę już iść. 

– To w sumie i tak nieważne. 

Zniknęła. Wzięła i rozpłynęła się w powietrzu. 

Resztę dnia spędziłem w łóżku, przewracałem się z boku na bok i nasłuchiwałem 

współlokatorki przez ścianę. Kichnęła, a później zaczęła głośno smarkać w chusteczkę. 

Westchnęła też kilka razy, kaszlnęła nawet, wierciła się na tapczanie. Nawet nie 

zauważyłem, kiedy zasnąłem. Nie wiem, ile wtedy drzemałem, ale chyba niedługo, bo 
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było jeszcze jasno. Poszedłem na balkon zapalić papierosa. Balkon też był wspólny, 

można była na niego wejść z obu pomieszczeń. Okazało się, że stała tam wtedy z 

papierosem w buzi. Blond włosy miała spięte w kok, ale kilka kosmyków bezładnie 

spadało jej na twarz. Po supłowych wykręceniach tułowia i szyi już nie było śladu. Chyba 

nie dostrzegła ich też u mnie, bo się uśmiechnęła. 

Usiadłem na krzesełku, naprzeciwko którego stała, odpowiedziałem uśmiechem 

i powiedziałem: 

– Poezja to jest zazwyczaj jakaś lipa, rzadko który wiersz mi się podoba. 

Zaśmiała się słodko i delikatnie, ale zarazem gęsto, jakby miód lał się z jej ust. 

– Wiem o tym, wiem – odparła. – Przeczytam ci zaraz coś pięknego i zmienisz 

zdanie. 

Patrzyliśmy po sobie zadowoleni i paliliśmy papierosy. Poszedłem ściągnąć te 

śmieszne zamki. 
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Głupiec – czasem trzeba coś stracić 

fragment powieści  

Talię kart taroka otwiera karta z ryciną smutnego mężczyzny, wędrownika z 

tobołkiem, spoglądającego w jedną, a idącego w drugą stronę. Nie dostrzega gryzącego 

go od tyłu psa. Ta karta to Głupiec, uważany za najsłynniejszą postać taroka. 

[...] 

Karty. Przygoda z tarokiem. Kästner teraz dopiero sobie przypomniał tamto zda-

rzenie.  

W czasach światowego kryzysu, z początkiem szalonych lat trzydziestych, wśród 

galopującej inflacji, przekrętów i oszustw, wpadli kiedyś na melinę z nielegalnym kasy-

nem. Nie były to pierwsze lata w policji, ale wciąż ciekaw był nowych doświadczeń. 

Zgarnęli kilku małych oszustów w Schubert Saal przy Bülowstraße w Schönebergu. 

Podobno cynk przez dzielnicowego dała im działająca w tym viertlu wróżka. Dowiedział 

się, która to i gdzie można ją spotkać. Pewnego wieczoru sprawdził, że wróży w Cafe 

Olala, lokalu lesbijek i transwestytów przy Zietenstraße, a że było to o krok od Schubert 

Saal, dosłownie w sąsiedniej przecznicy, wybrał się na spokojnie, pewny, że nikt go nie 

zaczepi. Wieczór wyglądał dokładnie tak, jak na pełnym impresji płótnie Lessera Ury, 

mrocznym olejnym obrazie Hochbahnhof Bülowstraße. W mokrym, od padającego ciągle 

deszczu, asfalcie odbijały się światła taksówek, stojących wzdłuż wiaduktu tej właśnie 

stacji kolejki S-Bahn oraz blask ulicznych latarni i lampy witryn lokali, widocznych 

w przepuście przejścia pod wiaduktem. Z oddali nadjeżdżał piętrowy autobus, typowy 

berliński Doppeldecker, a górą, na wiadukcie, szumiały nadjeżdżające wagony S-Bahnu.  

Lesser Ury, impresjonista Berlińskiej Secesji, zmarł kilka lat temu, jeszcze przed 

przejęciem władzy. Tak, pamiętał doskonale jego niezwykłe obrazy. Teraz nie prezento-

wano ich z wiadomych przyczyn. Według władzy była to Entartete Kunst, sztuka 

zdegenerowana. 

Hochbahnhof Bülowstraße. Mroczny, rozmyty od cieni i świateł nocny pejzaż 

uliczny, robił wrażenie. Ale skąd to się wzięło? Jak poznał jego obrazy? No tak, zaczęło 

się od reprodukcji w katalogu. Zobaczył go u dziewczyny, z którą się wtedy spotykał. 
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Studiowała na Staatliche Kunstschule zu Berlin – dawnej królewskiej, a dziś państwowej 

Szkole Sztuk Pięknych. O dziewczynie zapomniał, a malarstwem Lessera Ury 

zainteresował się, wyczulony na sztukę od czasów szkolnych. Profesor od plastyki byłby 

zadowolony. Myśląc o berlińskim impresjonizmie, dotarł do Cafe Olala.  

Wnętrze nie wyglądało jak na obrazie Urego. Do tego trzeba było zapłacić za wej-

ście i to wcale nie mało. Ale co tam. Pchnął drzwi do lokalu, otrzepał płaszcz i usiadł przy 

barze. Wnętrze przypominało typową małą paryską café1. Siedziały tam pary, damy 

w sukniach z dekoltami i z partnerami w eleganckich, kontrastujących z gnuśnym wnę-

trzem, garniturach. Chociaż nie, teraz przypatrzył się lepiej. Były to właściwie niemal 

same kobiety, niektóre w smokingach, z obciętymi na pazia włosami i monoklach, wyglą-

dały jak mężczyźni. Dopiero później zauważył także kilku transwestytów. Wiele stolików 

stało w sekretnie zasłoniętych lożach. Kelnerki w strojach francuskich pokojówek, 

w czarnych sukienkach z białymi fartuszkami, wyraźnie flirtowały z klientkami. Im głę-

biej lokalu, tym bardziej przypominał się plac Pigalle. Francuski, lekko kurewski szyk. 

Na początek lustrował z ciekawością kolorowe towarzystwo, które już nieźle 

balowało. Nie mógł rozróżnić, kto jest kobietą, kto mężczyzną. Szalona muzyka, 

błyskające światła, wielkie czerwone wyszminkowane usta, różowe policzki, świecące 

złotem i brokatem długie suknie. Co jakiś czas rozlegał się nerwowy chichot, zwieńczony 

ekstatycznym krzykiem zza zasłoniętych kotarami intymnych lóż. Nie jedno widział 

w życiu, ale teraz był oszołomiony. Wziął menu i już się nie dziwił. Wyraźnie napisano: 

„Mężczyźni płacą podwójnie”. Co było robić. Zamówił dwa schnapsy dla kurażu. 

Rozglądnął się, czy ktoś mu się przygląda, ale damy były raczej zainteresowane sobą. 

Wtedy przypomniał sobie, skąd się tu dziś wziął. W jednej z wpół zasłoniętych lóż 

zobaczył wróżkę. Do dziś nie wie, czy była to wróżka, czy wróż. Tamtego wieczoru 

wszystko było możliwe.  

Najpierw poczuł się dziwnie nieswojo. Czuł, jakby ktoś go obserwował. 

Rozglądnął się dyskretnie, lecz nic nie zauważył. Jednak wciąż odczuwał czyjś wzrok na 

sobie. Tak bywa czasami, choć sam nie wiesz dlaczego. Odwrócił się i wypatrzył stolik 

stojący za na wpół zasłoniętą kotarą. Świdrujące, wpatrujące się w niego oczy, 
                                                           
 

1 G. Iannucci, La Topografia Dell’omosessualita Nella Berlino Della Repubblica Di Weimar, Facoltà di Lettere 
e Filosofia, Dipartimento di Studi europei, americani e interculturali Dottorato di Ricerca in Scienze del 
Testo - XXIX Ciclo […], 2014. 
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spoglądały z upudrowanej do białości twarzy bez uśmiechu, z miną mówiącą wiele. 

Zdawały się wprost szeptać i wzywać: 

– A widzisz, mam cię, chodź tu, chodź, chodź do mnie... 

Śmieszne, nie wiedział, dlaczego, lecz zafascynowany, zauroczony spojrzeniem 

podniósł się zwolna po chwili zza baru, podszedł i przystanął bez słowa. Słowa nie były 

potrzebne. Na małym, okrągłym, przykrytym zielonym suknem stoliku leżały wyłożone 

jednakowymi obrazkami do góry karty, ułożone w rodzaju półkola, a może bardziej 

w kształcie litery V. Wróżka, bo tak ostatecznie zdecydował się myśleć o tym 

indywiduum, wskazała gestem krzesło. Usiadł. Gdy zajął miejsce, zaczęła odsłaniać karty 

i wpatrywać się bardzo teatralnie na przemian w karty i w jego oczy. Rozbawiło go to, 

ale zachował powagę i kamienną twarz. W końcu wróżka przemówiła.  

Odsłoniętych kart było siedem. Chrypliwym szeptem wyjaśniła, że trzy pierwsze 

z kolei oznaczały przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Musiał się mocno powstrzymy-

wać, żeby nie parsknąć śmiechem. Nie ma przeszłości. Nie ma, już była. Nie ma jutra, 

może przybędzie lub nie. Jest tylko tu i teraz. Przyszłość, przeszłość – realnie nie istnieją. 

Ale ostatecznie wstrzymał oddech i jakoś wytrzymał. Kolejne odsłaniane karty, jeśli 

dobrze zapamiętał, oznaczały podejście do problemu, otoczenie oraz trudności. Karta 

siódma oznaczać miała ostateczny rezultat. 

Dziś już nie pamiętał całego tego bredzenia. Może to gorąca atmosfera w klubie, 

a może wypity dla kurażu schnaps sprawiły, że tracił cierpliwość. To miało być jedynie 

doświadczenie badawcze. W pracy śledczego wszystkiego można się było spodziewać. 

Starał się ciągle doskonalić. Może wszystko spłynęłoby po nim jak woda po kaczce, 

gdyby nie mina wróżki. Pokazała kartę numer trzy i kartę siódmą, ostatnią. Na dłużej 

zatrzymała na nich wzrok. Nagle zniknęła teatralność i tandetny wydźwięk. Na starczym 

czole pojawiły się zmarszczki, w oczach nieskrywane przejęcie. Brwi uniosły się w górę. 

Znał się już trochę na ludziach. To Körpersprache – mowa ciała. Zajmował się 

psychologicznym aspektem niewerbalnej komunikacji w kryminalistyce. Jeszcze 

w Instytucie Policji w Charlottenburgu, w dawnych czasach. To były zajmujące 

spostrzeżenia. Poczuł się dziwnie, bo nagle wyglądało to wszystko bardzo szczerze, choć 

w takie rzeczy nie wierzył.  

Wróżka wpatrywała się w karty przez dłuższą chwilę, aż przemówiła: 
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– Trzecia karta, to przyszłość – wyszeptała ochrypłym głosem, pokazując kartę. 

Przedstawiała postać kobiety w koronie, królową, władczynię, siedzącą na tronie.  

– Die Kaiserin, cesarzowa – wiesz, co ta karta oznacza? Najkrócej, to bogini 

pomyślności! Twoja przyszłość! 

Ostatnia, siódma karta przedstawiała smutnego mężczyznę wędrującego z toboł-

kiem żebraczym, spoglądającego w jedną, a idącego w przeciwną stronę, który nie 

zauważył, że z tyłu za spodnie na tyłku łapie go bezpański pies.  

– Wiesz...  

Zamilkła na chwilę. Początkowo pomyślał, że chce sobie zadrwić z niego, że 

jednak rozpoznała w nim policjanta z komendy na Gothaer Straße. Odetchnęła i jakby 

zmalała, cała się skurczyła w sobie. Żarówka, pod wymalowanym w złote gwiazdy 

abażurem lampki stojącej na stoliku, rozjaśniała się i przygasła na zmianę. Już miał dość 

tej komedii, ale stara nagle pochyliła się do przodu i złapała go suchą dłonią za rękę 

z wyraźnym przejęciem. 

– Ta karta to Der Narr, Głupiec. Najsłynniejsza postać taroka, Der Narr – 

mamrotała – rozumiesz?  

Westchnęła i odsunęła się do tyłu. Wyciągnęła obydwie dłonie i położyła przed 

sobą na zielonym suknie stołu. Po chwili milczenia powiedziała już spokojniej, patrząc 

w oczy. 

– Wszystko mogłoby być bez znaczenia, ale kiedy wydarzą się rzeczy, o których 

mówią karty, staniesz oko w oko z przyszłością. Zaczniesz wiele życiowych spraw. Ale 

najważniejsza w twojej przyszłości jest kobieta. Die Kaiserin, to twoja cesarzowa. 

Popatrzyła przenikliwie. 

– Nie śpiesz się. Czekaj, aż czas dojrzeje. To nie jest żadna gra z czasem. Zajmij się 

tym, co masz i ciesz się życiem takim, jakie jest. Nie angażuj się i nie spalaj w działaniach 

niezgodnych z twoją naturą. Wykorzystaj sprzyjające okoliczności, pomoc innych, dobre 

rady, czyjąś przychylność. Ważne dla ciebie są teraz: miłość, przyjaźń, piękno  

i zmysłowe przyjemności. 

Złożyła suche dłonie na obu kartach. 
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– Cesarzowa i Głupiec... Uważaj, uważaj... W najlepszym razie znajdziesz się 

w punkcie wyjścia, ale utracić możesz majętność, stosunki i znajomości, które teraz 

wskazują ci życiową drogę. Dużo ryzykujesz! 

Na końcu języka miał myśl najprostszą z prostych – ty stara wiedźmo, du alte 

Hexe, o czym ty gadasz, ale ugryzł się w język. Chciał doczekać do jakiegoś końca. 

Popatrzyła mu przeciągle w oczy, jakby nagle zupełnie straciła zainteresowanie. 

– Idź już, inspektorze. 

Zgarnęła wszystkie karty na kupkę i zupełnie przestała się nim interesować, 

jakby go tu w ogóle nie było. W milczeniu odsunęła w jego stronę położony przed chwilą 

na suknie przez policjanta banknot. Nie chciał jej drażnić, schował na powrót marki do 

portfela. 

Czyli wiedziała, kim był, a mimo wszystko nie odniósł wrażenia, że był to tani 

spektakl dla jednego widza. Nie, oczywiście, że wtedy, w Cafe Olala, nie brał sobie tego 

do serca. Na to był zbyt trzeźwo myślący. W końcu to miało być tylko doświadczenie. 

Tak sobie tłumaczył – to było tylko doświadczenie badawcze. Jednak przez kilka 

kolejnych dni czuł się dziwnie i rozmyślał bardziej analitycznie o swoim życiu. Później 

już do tego nie wracał. Dopóki nie spotkał Irene. A dziś?... Czy dziś pomyślał tylko 

o Irene? Chciał być wobec siebie szczery i... Nie był już taki pewny. 

Der Narr. Teraz pojął, że Głupiec z kart taroka dziwnie przypominał Syna Marno-

trawnego z obrazu Boscha. Jak z przypowieści chrystusowej, Der Hausierer – 

Wędrowiec, Pielgrzym czy Syn Marnotrawny, postać tytułowa z dzieła Hieronymusa 

Boscha stworzonego z początkiem szesnastego stulecia. Tego samego Boscha od Sądu 

Ostatecznego. Prosta historia – ubogi wędrowiec przemyka przez wieś, szczuty psem 

pod zwyczajnym Gasthausem, alegorią doczesnego żywota z jego brudem, pospolitością, 

otwartą seksualnością i fizjologią włóczęgi, oddającego pod zniszczoną fasadą gospody 

mocz. Wędrowiec oddala się jednak, żegnając mieszkańców uchylonym kapeluszem. 

Brama za jego plecami zdaje się być wprost słowami Jezusa z Ewangelii według świętego 

Jana: 

Ja jestem bramą, jeżeli ktoś wejdzie przeze mnie, będzie zbawiony.  
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Wędrowiec, syn marnotrawny powraca po utracie łaski, sprzeniewierzeniu się 

przymierzu miłości i utracie godności. A jednak odzyskuje świadomość po przyznaniu 

się do błędu. 

Kästner ziewnął i przeciągnął się. Dosyć tych dziwacznych wspomnień na urlopie. 

Trzeba wypoczywać i wykorzystać wakacyjne uroki Ostpreußen. I jeszcze tamta piękna 

blondynka na plaży. Odsunął krzesło i z małej walizki wyjął zniszczoną książeczkę, która 

działała na niego oczyszczająco i którą starał się od kilku tygodni nosić zawsze przy 

sobie. Mała książeczka o pożółkłych stronach. Der Wahrheitpfad, Dhammapadam; 

Ścieżka Prawdy2. Buddyjski pomnik z Pali w tłumaczeniu Karla Eugena Neumanna, 

wydanie drugie z roku 1921, München, wydawnictwo R. Piper. Polubił przelatywać 

wzrokiem przez poszczególne wersy, aż trafiał, jak teraz, na najbardziej odpowiedni do 

sytuacji: 

Głupiec, który wie o swej głupocie, jest przynajmniej w tym mądry, lecz głupiec, który myśli, 

że jest mądry, dopiero jest głupcem3. 

Ale nie mógł się uwolnić od przeszłości. Wertując dalej, w kolejnym rozdziale,  

po tylu latach od owego wieczoru w Cafe Olala, przypomniał sobie ostrzeżenia wróżby 

taroka: 

Nie związuj się ze złymi towarzyszami; nie poszukuj towarzystwa ludzi podłych. Związuj się 

z dobrymi przyjaciółmi; staraj się o towarzystwo ludzi szlachetnych4. 

– Dobrze, dość już. Czas na śniadanie i na plażę – pomyślał i przeciągnął się 

leniwie, ale tak mocno, aż słychać było naciągające się chrząstki.  

                                                           
 

2 Dhammapada – zbiór 423 mądrościowych wersów, podzielonych na 26 rozdziałów. Zawiera zbiór moral-
nych wskazówek z mów i rozmów głoszonych i prowadzonych przez Buddę i jego wybitnych uczniów, 
zarejestrowane przez świadków. Dhamma to objawiające Prawdę, odkryte i ogłoszone przez Buddę 
uniwersalne Prawo, określające warunki stawania się i ustawania Rzeczywistości Zjawiskowej, które 
może posłużyć jako Reguła Wyzwolenia, czyli osiągania Doskonałości. Pada oznacza krok, stopę i ślad. 
Tytułową Dhammapadę można zatem odczytywać jako Podążanie ku Prawdzie, Mądrości, Doskonałości 
lub jako Ścieżkę Prawdy, Mądrości, Doskonałości, ścieżkę wewnętrzną. ”Krocząc” po Ścieżce Prawy 
zmienia się umysł nią kroczącego. 

3 Z. Becker, B, Bodhi, DHAMMAPADA Ścieżka Prawdy Buddy, Misja Buddyjska „Trzy Schronienia” w Polsce, 
1997. 

4 Ibidem. 
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Ostpreußen. Plaża. Wczorajszy wieczór. Wczorajsza rozmowa z piękną Margitte. 

Coś go tam ciągnęło. Coś? Raczej ktoś! Na pewno nie ta cała hałastra na brzegu jeziora. 

Kto? To ona, piękna Margitte. To ją chciał znowu spotkać.  

 [...] Dwa tygodnie później w Berlinie: [...] 

Dzień zaczął się inaczej. Zamiast pełnego, nagrzewającego przez kolejny dzień 

wielkie miasto słońca, ranek wstał mglisty i wilgotny. Padało. W nocy Kästner zerwał się 

z łóżka nagle, może pod wpływem snu, może wiatru i grzmotów. Nieprzytomny zamykał 

otwarte kwatery, gdy wiatr wtłaczał do mieszkania pierwsze siekące krople deszczu. Jak 

automat zamknął okna i padł nieprzytomny na łóżko. Nie pomyślał o Irene. Zapadł 

w twardy sen. Tuż przed przebudzeniem miał wizję. Pamiętał, nawet gdy otworzył oczy. 

Zwykle zapomina się sny, nim na dobre człowiek się rozbudzi. Te pamiętane dłużej 

muszą być powodowane silniejszym impulsem.  

Sen. Pamiętał, że wydawało mu się, jakby się już zbudził. Może rzeczywiście 

balansował na krawędzi przebudzenia, choć przecież wciąż jeszcze spał. Otworzył oczy. 

Tak w każdym razie mu się zdawało. Bardzo się zdziwił. Otworzył oczy. Kładł się 

przecież jak zwykle sam, a na poduszce obok spoczywała, odwrócona tyłem do niego, 

głowa kobiety. Słomiane długie niemal białe blond włosy poskręcały się w pasma pod 

wpływem snu. Zapach.  

Przymknął oczy. Zapach wyraźny, szczególny. Z przymkniętymi oczyma wciągał 

powietrze, słysząc, jak kobieta oddycha przez sen. Pachniała inaczej niż Irene. Kokosowy 

zapach z domieszką morskiej soli. Ładny obrys ucha wysunął się spod włosów. 

Delikatnie wzdychała przez nos. Wpatrywał się w wypukłości ciała wyraźne pod cienką 

kołdrą, usiłując dostrzec choćby minimalne ruchy. Chciał się upewnić, że ona naprawdę 

żyje. Teraz znowu na serio się przestraszył. Wrażenie było bardzo realistyczne. Prawda, 

po skończonej pracy i ślęczeniu nad teczkami, z których wynikało prawdziwe 

szaleństwo, wiedza, którą musiał na razie zachować dla siebie, był tak przygnębiony, że 

musiał wypić piwo. Nie, to nie mogła być prawda. To, co przyszło na myśl po lekturze 

materiałów odebranych z przechowalni bagażu, które zostawiła mu Irene. To było jak 

kiepski horror o rumuńskim arystokracie. Pamiętał, jak starał się wymyślić coś 

sensownego, trzymając w rękach dwie karty taroka otrzymane wcześniej od Irene, 

wyjęte z koperty otwartej dopiero podczas urlopu w Ostpreußen. 
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Karta pierwsza – Le Bateleur – Mag.  

Karta druga – Cinq de Coupes – Pięć Kielichów. 

Co miało to oznaczać? Co chciała mu powiedzieć? Tarok? Wiedza tajemna? 

Bzdura, Quatsch. Ale nie umiał się powstrzymać. Tak, to był tarok. A przecież oprócz tych 

dwóch kart od Irene były w jego życiu jeszcze inne symbole taroka, które przesadnie 

wziął do serca w Cafe Olala i o których rozmyślał na urlopie. Inne karty – Głupiec, 

Cesarzowa oraz das Rad des Schicksals – Koło Fortuny. To były bajki z innych czasów. 

Opowieści, w które kiedyś chciał wierzyć. Mroczne wizje z obrazów Lessera Ury, 

nocnych deszczowych widoków Berlina, impresji świateł. Pokręcone historie z lokalu 

lesbijek i transwestytów przy Zietenstraße w Schönebergu. Urocze bajki starej wróżki, 

ckliwej cwaniary, choć przyznać musiał, że wtedy tak o niej nie myślał.  

Irene. Co się z nią stało i dlaczego zniknęła? Cóż znowu ma wynikać z wysłanych 

przez nią kart?  

Tarok? Tak, tarok potrafił wciągnąć i zafascynować, jak ponure materiały 

z teczek. Dopiero teraz puknął się w czoło. Ma przecież książkę ze złoconymi gwiazdami 

i symbolami magicznymi na okładce, kupioną podczas drugiej wizyty w antykwariacie 

na Prenzlauer Bergu. Książkę z pięknymi, ręcznie malowanymi kartami Wielkich 

Arkanów. Później poczyta dokładniej. Choć z drugiej strony... 

Cesarzowa? Natrętne myśli wracały, gdy poparzył na zdjęcie. Biały kapelusz, zało-

żone jedna na drugą długie nogi, jasna sukienka zsunięta nad kolano. Piękna twarz, jasne 

długie włosy. Słoneczny dzień. Uśmiech zatrzymany w kadrze obiektywu. Kawiarniany 

stolik na tarasie lotniska Zentralflughafen Tempelhof.  

Znowu to samo, znowu to poczuł. Ból i brak. Szaleństwo znowu wracało. Znowu 

to, co miało już minąć na dobre. Potrzeba lekarstwa! Ale piękne lekarstwo z Ostpreußen 

było daleko. A gdyby było blisko? Mogło zadziałać jak Giftstoff, trująca substancja, która 

gdy przeniknie do organizmu, spowoduje zaburzenia lub śmierć, działając gwałtownie 

lub przewlekle.  

Przewlekłe działanie. Już nie wiedział, czy było to wieczorem, czy wciąż jeszcze 

śnił. Słyszał, jakby to było ledwie wczoraj, a nie wiele lat temu, ochrypły głos: 
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– Die Kaiserin, cesarzowa – wiesz, co ta karta oznacza? To bogini pomyślności! 

Twoja przyszłość... – szeptała wróżka z Cafe Olala, wpatrując w niego bez uśmiechu oczy 

z upudrowanej do białości twarzy.  

– W końcu stajesz oko w oko z przyszłością. To najważniejsza w twoim życiu ko-

bieta. Die Kaiserin, twoja cesarzowa – mamrotała w transie z przymkniętymi oczami. 

Cesarzowa? Fatum? Przeznaczenie? Cudowne marzenie. Marzenie?  

Bajka. Bzdura. Quatsch. Poranek. Kokosowy zapach przy twarzy. Trzeba otworzyć 

oczy. 

Otworzył. Patrzył na słomiane blond włosy skręcone w pasma, ładny obrys ucha. 

Wciąż czuł kokosowy zapach z domieszką morskiej soli. Znał ten zapach. Zapach lekko 

stłumiony dymem z ogniska i wonią wieczoru znad jeziora. Wnikał w nozdrza, gdy 

tamtej mazurskiej nocy w Ostpreußen zbliżył się do ciepłej twarzy Margitte. Gdy 

wyciągnął rękę i położył delikatnie na jej ramieniu, przesunął wyżej, na szyję. Margitte. 

Była piękna. Czuł ciepło gładkiej skóry. Wtedy nie odsunęła się. Przyciągnął ją do siebie 

i pocałował w usta. Zapach, ten sam zapach został i trwał na dłoni, a później w pamięci. 

Pamiętał, jakby to było przed momentem. Margitte. A teraz obok niego leżała ciepła 

Margitte. Poczuł, że traci kontrolę, że w podbrzuszu zaczyna się znajome mrowienie. Nie 

chciał już niczego i nikogo innego. Wyciągnął rękę, by odsunąć kołdrę i wsunąć się blisko 

ciepłego, idealnego, pachnącego zmysłowo ciała. Przylgnąć i poczuć jak leniwie 

przeciąga się i zaczyna poruszać, rytmicznie wchodząc w tę samą grę. A kiedy w końcu 

dotknął, by odsunąć kołdrę, poczuła go, budząc się i lekko poruszyła. Zaczęła odwracać 

głowę. Przymknął oczy, unosząc się ekstatycznie do pocałunku.  

– Margitte. Moje cudowne wybawienie – mruczał z zamkniętymi oczyma, ale nie 

chciał mieć już zamkniętych oczu. Chciał widzieć jej piękno.  

Gdy je w końcu otworzył, zobaczył przed sobą słomiane włosy sklejone zakrzepłą 

krwią. Sina obita twarz, rozbita kość czołowa. Wydłubane oczy i podcięte gardło. Twarz 

zamordowanego SA-manna spod pomnika księcia Jaczo na Schildhorn nad Hawelą.  

Usiadł gwałtownie na łóżku. To jednak był sen. Ale dopiero teraz poczuł, jakie to 

wszystko jest ohydnie brudne. Przetarł oczy. Wciąż nie mógł uwierzyć, drapiąc się po 

głowie. 
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– Gówno, co za śmierdzące gówno, Scheßerei – powtarzał w myślach, nie mogąc 

znaleźć innych słów. Teczki. To wiedza z teczek o śmierci tak powalała.  

– Dobrze, no już dobrze – uspokajał się. Przecież to tylko przypuszczenia, 

wysnute na podstawie dokumentów przekazanych przez Irene. To, co sobie wyobraził, 

to, w co wciąż nie mógł uwierzyć, spowodowało, jakby zatrzasnęła się jakaś klapka 

w mózgu. Tylko ta obrzydliwość, ohyda, zgroza, mara, wylewały się i znajdowały upust, 

dominując ohydnym odorem nad wszystkim. 

– Gówno, gówno, gówno. Co za gówno – szeptał i nie potrafił inaczej – gówniana 

ohyda. Scheßerei, Dreck. 

*** 

Kiedy doszedł do jako takiego spokoju, poczochrał włosy. Wstał i poczłapał do ła-

zienki. Zrobił, co swoje. Wciąż nie mógł się obudzić z koszmarnego snu. Pokręcił głową. 

Trzeba będzie na spokojnie to wszystko złapać po swojemu. Odkręcił kran nad wanną 

i wsadził głowę pod zimną wodę. Prychając, otrząsnął się, rozchlapując wodę po całej ła-

zience. Kiedy wycierał włosy, popatrzył do lustra i zobaczył przekrwione oczy. No, 

wreszcie. Wreszcie był jako tako obudzony. Zaparzył kawę i sięgnął po karty taroka, 

które nadal leżały na biurku tak, jak je zostawił w nocy.  

Le Bateleur. Mag.  

Cinq de Coupes. Pięć Kielichów.  

Acha, oszklona etażerka. Wśród tomów stała druga książka z księgarenki na 

Prenzlauer Bergu. To były Großer Arkana – Wielkie Arkany, księga o taroku. Myślał 

o niej wieczorem. Okładka ze złoconymi gwiazdami i symbolami magicznymi nie była 

nowa. Księga dwudziestu dwóch Arkan taroka z kolorowymi, ręcznie malowanymi 

kartami Wielkich Arkanów opisywała symbolikę kart. Przewrócił kilka stron i znalazł 

spis. Dalej było łatwo. 

Mag – Le Bateleur 

[…] Mag to mądrość, skuteczność, pewność siebie i aktywne kształtowanie życia. Mag mówi 

o czasie, w którym rozwiązujemy nawet najtrudniejsze problemy, podchodząc do wyzwań 

z zaostrzoną świadomością i czujną mądrością życiową, przeświadczeni o powodzeniu swoich 

działań.  



92 
 

Mimo że karta przedstawia moc silnej osobowości, nie oznacza wcale, że można zaniedbać 

intuicję i inne nieświadome siły. Przeciwnie – nadzwyczajna umiejętność wywierania wpływu i sku-

teczność działań, na które wskazuje Mag, opierają się na głębokiej harmonii między świadomością 

i  nieświadomością. Tylko powstała w ten sposób wewnętrzna pewność siebie może „przenosić 

góry5. 

Kim jest Mag? To niewątpliwie pod każdym względem atrakcyjny mężczyzna. 

Lider, przywódca o silnej osobowości, pisarz, twórca, pomysłodawca, odkrywca, pionier. 

Gdy wśród kart taroka pojawia się Mag, oznacza to początek nowych działań, 

nowatorskie projekty, światłe idee. Mag to również kreatywność, inwencja, pewność 

siebie. Mag przejmuje inicjatywę, działa, bierze sprawy we własne ręce.  

Wobec kobiet ma znaczny potencjał seksualny. 

Karta ta w aspektach negatywnych oznaczać może także intrygę, manipulowanie, 

nadużycie sił i mocy, niezdolność wobec swoich atutów, niewiarę lub nadmierną 

pewność siebie oraz ryzykanctwo. 

W sferze uczuć karta Maga przedstawia postać fascynującą się partnerem i silny 

związek seksualny. Wskazuje ludzi związanych wspólnym celem o silnych osobowo-

ściach, a ich silne związanie, pojmowane jest jako wspólnota interesów. 

Kästner czytał i nie przestawał. Czasem kiwał głową. Już nie zastanawiał się, 

czemu magia fascynowała Agronoma, szefa wszystkich policjantów Rzeszy i podobnych 

mu nadętych kreatur z ostatnich czasów. Jednak chciał wiedzieć, co miała na myśli Irene, 

zostawiając dziwaczne karciane przesłanie z Salonu Kitty.  

Szukał dalej i czytał: 

Cinq de Coupes. Pięć Kielichów. 

Ubrana na czarno postać nad rzeką smutno spogląda na trzy przewrócone kielichy, nie 

zwracając uwagi na dwa następne, stojące za nią. To smutek po stracie, przygniatające uczucie 

samotności, przy którym nawet pomoc bliskich przyjaciół (dwa stojące kielichy), nie jest 

dostrzegana. Rzeka symbolizuje bieg wydarzeń, które z jednej strony przynoszą nowe 

doświadczenia, a z drugiej uczą, że cierpienia mijają.  

                                                           
 

5 H. Banzhaf, Tarot dla każdego, Wydawnictwo KOS, Katowice 2004. 
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Most i zamek obronny w tle, wskazują na możliwość wyjścia z trudnego położenia. Czarna 

linia oddziela świat wewnętrzny, gdyż zdecydowanie nie należy do krajobrazu. Postać pogrążona 

we własnym żalu męczy się, zamiast poszukać sposobu jego pokonania. Zagadnienie samotności 

łączy tę kartę z ciemną stroną Eremity (IX). Wieczna rzeka wydarzeń i doświadczeń odpowiada 

karcie Koła Fortuny (X), a uczucie bezsilności i niemożliwości znalezienia wyjścia z sytuacji to 

aspekt Wisielca (XII). 

Znaczenie tradycyjne – rozstanie i łzy, ból i skrucha, zazdrość, dziedzictwo, nieprzyjemne 

plotki, strata, rozpacz, rozczarowanie, gorycz. 

Karta odwrócona – wiadomość, nowe związki, złudne plany...6  

Złudne plany. No cóż, jasne, pewnie był idiotą.  

– Głupcem – poprawił się, mówiąc na głos – zwyczajnym głupcem.  

Kolejny raz musiał coś poprawić. Przez chwilę pomyślał o wróżbie z Cafe Olala 

w Schönebergu. Dawne czasy. W spisie treści widział opis wpływów połączeń 

poszczególnych Wielkich Arkanów ze sobą. Głupiec i Cesarzowa, das Rad des Schicksals – 

Koło Fortuny. To później. Tak, przeczyta to później, na pewno. Czytał dalej o Cinq de 

Coupes – Pięciu Kielichach. To również było zabawne: 

Karta ta oznacza żal i brak. To symbol rozczarowania i strat, smutek oraz bezsil-

ność. Oznacza, że wszystko stracone, lecz z kolei odwrócona znaczy, że nie wszystko 

stracone, oczywiście, gdy uda się to zauważyć. Wskazuje na choroby psychiczne, 

nadmierny związek z emocjami przeszłości, traumę, która stając się rzeczywistością, 

wpływa nadal emocjami z dawnego życia na wnętrze dziś. Postać określona przez kartę, 

wciąż dokonuje analizy emocjonalnej, pytając, „dlaczego” wciąż czuje, że znów nie 

zdobędzie tego, czego potrzebuje i oczekuje.  

Przymknął oczy, potarł mocno dłonią czoło i skronie. Gdyby tylko miał siłę uwie-

rzyć w przepowiednie. Zamyślił się i zwiesił głowę. Sporo się tu zgadzało. Szybko 

spróbował sobie wytłumaczyć, że często lubimy się porównywać, gdy wzorce dostajemy 

na tacy.  

– Na tacy? Na karcie – poprawił w myślach.  

                                                           
 

6 Idem, Vademecum tarocisty, Ars Scripti-2, Białystok 2003. 
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Ładnie się to wszystko składało. Może gdyby wierzył w siłę hakenkreuza, uwie-

rzyłby i w te bzdury. Ale jedno było pewne – w tym otwarciu musi zachować się jak Mag. 

Przejąć inicjatywę i liczyć na siebie, uważając na każdy ruch tamtych, złych. Dać im znać, 

kto tu jest Magiem, choć mają przecież własnego Wielkiego Maga i tylko w niego wierzą.  

– Dokąd ta wiara, nas Niemców i całą Europę, zaprowadzi – pomyślał. 

Wielu, którzy o to otwarcie pytali, zniknęło z codziennego otoczenia.  

Mara i Fatum. [...]  
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Ostatni raz i emerytura 

Ranek. Pokój oświetlony wschodzącym słońcem, ledwie przebijającym się przez 

smog. Dźwięk budzika stojącego na szafce, przy łożku zasypanym zagregowanymi 

koszulami i opakowaniami po posiłkach instant. Gdyby nie ekscytacja ostatnim dniem 

nie zerwałby się z barłogu tak ochoczo. 

– Ostatni raz i emerytura. – rzucił w przestrzeń XY. 

Z kuchennego okna rozpościerał się widok na budzące się Cuerpolis. 

– Myśl o nadchodzącej wolności! Jutro o tej porze będziesz łowić rybosomy w sta-

wie kolanowym. 

Wręcz młodzieńczym truchtem zbiegł po schodach, wybijając na poręczy swoją 

ulubioną sonatę, Strepitus Cordis Levine'a. Nie wytrąciła go z równowagi nawet stara 

Telomerowa spod lewej dolnej czwórki, która najwyraźniej niedawno wróciła z wakacji. 

Nie widywał jej od kilkunastu dni. 

– Panie XY, co Pan tak pędzisz!? Huk na całą klatkę schodową. 

– Chyba piersiową Pani Telomerowa. Miłego dnia. –Rzucił przez ramię. Staro-

winka, pomyślał, niewiele zostało jej dni. Jest już z 10 podziałów po limicie Hayflick’a. 

Wskoczył do samochodu, przekręcił kluczyk w stacyjce i wrzucił wsteczny. 

– Uwaga skurcz, którego skutkiem jest zator kilku najważniejszych krwionostrad, 

w okolicach lewej łydki. Przewidywane są znaczne utrudnienia w przepływie. Słucha-

czom zalecamy wybrać Neuronówkę S3 i przesiąść się na Rdzeń w kierunku centrum. 

Podstawione zostały dodatkowe synapsy awaryjne... 

Zgasił silnik, zapalił papierosa i wysiadł z wozu. Na peronie Neuronówki wrzucił 

kilka drobnych grajkowi za jego wspaniałe wykonanie Cerumen opus 3 na trąbce 

Eustachiusza. Tłumy przewijały się przed jego oczami. Tysiące komórek, białek, 

neuroprzekaźników w drodze do szkoły, pracy i kto wie gdzie. W takich chwilach zazwy-

czaj wpadał w zadumę nad plastyczną misternością miasta, którego obywatelem 

przyszło mu być, ale dziś nie było miejsca na melancholię.  

– Następny przystanek: Śródmózgowie. Możliwość przesiadki do pociągów 

Neuronówki.... – słowa z głośnika utonęły w zgiełku peronu. Resztę drogi przeszedł 
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pieszo. Na alei Purkiniego wstąpił do GABA Cafe. Z Americano na podwójnej adrenalinie 

w dłoni otworzył drzwi do biura. Za biurkiem siedziała młoda, elegancko ubrana 

kobieta. 

– Panna Przysadka! Olśniewająco Pani dziś wygląda. 

– Bonjour monsieur XY. Widać myśl o emeryturze Panu służy. Ma Pan gościa. Ko-

mendant Podpuszczka. Czeka już prawie pół godziny. 

– Przyszedł niezapowiedziany? 

– Niezapowiedziany i wysoce reaktywny. 

– Reaktywny? 

– Pobudzony. 

– Dziękuję Panno Przysadko. Niech będzie Pani tak miła i zadba, żeby nikt nam 

nie przeszkadzał – rzucił przez ramię otwierając drzwi do gabinetu. 

W centralnym punkcie pomieszczenia stało biurko, na którym piętrzyły się stosy 

papierów. Na wieszaku po lewej stronie drzwi wisiał płaszcz komendanta, a on sam sie-

dział wygodnie na fotelu przeznaczonym dla interesantów. Przez pół godziny zdążył się 

już rozgościć. 

– Komendant Podpuszczka z Układu Immunośledczego. Czemu zawdzięczam tę 

przyjemność? 

– Zacznijmy od gratulacji. 45. podział, zasłużona emerytura po wielce owocnej ka-

rierze prywatnego detektywa i... satysfakcjonującej służbie państwowej – dodał po krót-

kiej pauzie. 

– Oczywiście nie umniejszam pańskim zasługom – kontynuował. – Będzie nam 

Pana brakowało po stronie... praworządnych obywateli – dokończył zmieszany. 

–  Jestem pewien, że obywatele jakoś sobie poradzą. Na mnie czekają już tylko tłu-

ste rybosomy 60S. 

– Z pewnością, z pewnością... – wymamrotał komendant starając się z całych sił 

nie zawiesić wzroku na swoim rozmówcy. 
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– Wiedziałem, że nie przyszedłeś tylko jako stary przyjaciel. Czego chcesz? – 

warknął wręcz. Taktyka podpuszczeń Podpuszczki irytowała go już za czasów szkolenia 

w Grasicy, kiedy byli jeszcze naiwnymi rekrutami. 

– Nie irytuj się. Wiesz, że nie zwróciłbym się do ciebie gdybym nie musiał. 

– Więc teraz, po latach, przypełzasz po pomoc? 

– Nie proszę cię zebyś pomógł mi tylko miastu. – powiedział Podpuszczka, nie da-

jąc się sprowokować. – Nie znam nikogo innego kto mógłby coś wnieść do tej sprawy. 

Masz wyjątkowy talent do grzebania w brudach. 

XY zachęcił do dalszych wyjaśnień uniesieniem rzęsek 

– Widzisz... To samobójstwa. Dziesiątki, setki samobójstw... Najtęższe umysły 

Układu pracują nad sprawą od 3 tygodni. 

– I co? 

– I nic. 

Zapadła cisza, którą zaburzały tylko dźwięki miasta zza okna. 

– Jesteś mistrzem w swoim fachu Podpuszczka. Wiesz, że „nic” to jedyne, co może 

mnie zainteresować. Nie myśl tylko, że dam się wciągnąć w tę zabawę na dobre. Od jutra 

jestem emerytem. 

– Proszę cię tylko, żebyś pojechał ze mną na miejsce zdarzenia. Dostałem zgłosze-

nie, że odnaleziono kolejną ofiarę, kiedy na Ciebie czekałem. Kazałem moim ludziom 

czekać i niczego nie dotykać. Zerkniesz? – spytał Komendant, z góry znając odpowiedź. 

XY sięgnął do szuflady biurka i niewidocznym ruchem wsunął do kieszeni 

Magnum kaliber 44 nm. 

– Zerknę. 
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Miejsce zbrodni 

Mknęli rdzeniem w stronę miednicy. XY lustrował wzrokiem przydrożne bill-

boardy reklamowe. 

– Zwróciłeś uwagę, że wszędzie pełno teraz środków odmładzających? 

Opóźniających starzenie? – zagaił XY. 

– Ciebie akurat nie powinno to dziwić. Chociaż nie wyglądasz na 45 podziałów to 

ząb czasu Cię nie szczędził. 

– Obserwuję tylko tendencje społeczne. O, patrz! Krem lipidowo-kolagenowy na 

pomarszczoną błonę komórkową, wino z podwójną zawartością resweratrolu przeciw 

reaktywnym formom tlenu, suplement z endonukleazą naprawiającą mutacje punktowe 

w DNA? Powariowali. Zamiast zestarzeć się z akceptacją i godnością. Jak ja. 

– Nie można winić ludzi za strach przed starością i przemijaniem – filozoficznym 

tonem odpowiedział Podpuszczka. 

– Ale można komentować ich naiwność w prywatnym gronie – szelmowsko odbił 

piłeczkę XY. – Opowiedz mi o sprawie. Samobójstwa? Skąd ten pomysł i dlaczego 

zajmują sie nimi śledczy? 

– A widziałeś kiedyś zabójstwo w zakmniętym od środka mieszkaniu ofiary? 

– Widziałem, ale byś mi nie uwierzył, więc roboczo zgadzam się na teorię samo-

bójstw. 

– Najpierw dostaliśmy zgłoszenia o zaginięciach. Tu dwie, tu trzy osoby. Nie połą-

czylibyśmy tego w jedną sprawę, gdyby nie to, że większość zaginionych była już dobrze 

po 50 podziale. 

– Wszyscy? – W oczach XY widać było iskierki zainteresowania. 

– Nie wszyscy, ale ta zbieżność pozwoliła nam na stworzenie pewnego zbioru 

cech, które łączą ofiary. Oprócz staruszków porywacza wydawały się interesować 

komórki chore i niedomagające. Takie, które wymagały czyjejś pomocy do 

funkcjonowania. Jak tylko udało nam się stworzyć profil potencjalnej ofiary, pojawiły się 

zwłoki. O zwłokach opowie ci koroner Rogówka. Teraz wystarczy tyle, że znaleziono ich 
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wszystkich we własnych mieszkaniach. Wracali do domu jakby nic się nie wydarzyło, a 

po kilkunastu godzinach było już po nich. 

– W zamkniętych od środka mieszkaniach... – mruknął do siebie zamyślony XY. 

– Skala problemu zaczęła rosnąć, ale wraz z burmistrzem postanowiliśmy nie 

informować podświadomości publicznej, żeby uniknąć paniki. Wtedy właśnie moi ludzie 

znaleźli szajkę 

Virchowa. 

– Banda starego Virchow’a jeszcze dycha i broi!? – XY zaświeciły się oczy na 

wspomnienie o dawnym nemezis. – Nie widziałem go już kawał czasu. Słyszałem, że 

nieźle się ustawili. Od czasu uchwalenia paragrafu 53 wszystkie ich interesy są 

właściwie legalne, a oni sami nietykalni dla wymiaru sprawiedliwości. Burmistrz pewnie 

nadal pluje sobie w brodę za p53. Virchow ma coś wspólnego z twoją sprawą? 

– Ma wiele wspólnego, bo już nie dycha i nie broi. Okazało się, że nasz delikwent 

nie przepada za tymi, którym udaje się unikać sprawiedliwości. Virchowa i wszystkich 

jego ludzi znaleźliśmy martwych w jednej z melin Wyrostka Robaczkowego. Sprawcą 

musiała być ta sama osoba. 

– Czyli ktoś wybiera na ofiary stare i niedomagające komórki, a także 

cwaniaczków od paragrafu 53? Intrygujące. Brzmi jak samozwańczy superbohater. 

Podpuszczka zwolnił i skręcił na Kończynę Dolną Lewą. Jechali w milczeniu. 

– Znam tę trasę! To Most Międzypaliczkowy! – poderwał się XY. – Mieszkam w Pa-

liczku Lewej Stopy. Jak nazywała się ofiara? 

– Tekla Telomerowa. Mówi Ci to coś? 

– To moja sąsiadka. – odparł poruszony. – Jeszcze dziś rano z nią rozmawiałem! 

– No to mamy wreszcie coś, co może naprowadzić nas na trop! 

– Chyba nie insynuujesz, że mogę mieć z tym coś wspólnego!? 

– Brakuje Ci metodyczności i skrupulatności, XY. Nigdy nie wziąłbym Cię za na-

szego zabójcę. – Podpuszczka zachichotał lateralnie parkując pod budynkiem. 
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Przestąpili przez próg pochylając się pod taśmą ostrzegawczą z napisem Miejsce 

zbrodni. Wnętrze mieszkania, w którym XY nigdy nie był, nasuwało na myśl przestrzeń 

samotnej, starszej osoby. Gdyby nie taśma ostrzegawcza i śledczy szwędający się bez 

celu po salonie nikt nie podejrzewałby, że w mieszkaniu zaszło coś podejrzanego. 

– Chłopaki, zróbcie sobie chwilę przerwy – rzucił Podpuszczka, wchodząc do 

mieszkania Telomerowej – Rogówka, wprowadź proszę detektywa w sytuację. 

Dopiero wtedy XY dostrzegł młodego mężczyznę, który zdecydowanie przepadał 

za przebywaniem w cieniu. Blady, żylasty nerwowo przyglądał się zebranym. Śledczy, 

zainteresowani obecnością XY, z wolna opuszczali pomieszczenie. 

– Chłopaki, hyc, hyc. Ruszacie się jak ameby w glicerolu. Rogówka, opowiadaj – 

poganiał podwładnych komendant Podpuszczka. 

– Pierwszą rzeczą, która rzuciła nam się w oczy to zamknięte od wewnątrz drzwi 

mieszkania – niepewnie zaczął Rogówka. 
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Nagrody Literackiej Gdynia i znalazł się w finale Nagrody Literackiej Nike. 
Fragment pochodzi z najnowszej książki Krótka wycieczka na tamten świat .  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            



103 
 

Podmiejska mowa dharmy 

fragment powieści  

Zapisałem się na kurs, który ma potrwać całe moje życie. A ponieważ nie przykła-

dam się do nauki, może to się jeszcze przeciągnąć. 

Teraz dzwonię na początek i kłaniam się do ściany. Oddycham. 

Raz słyszy się wszystko, raz tylko myśli. Że lodówka. Że bzyczy. A potem kran. 

Woda. Cieknie. Chark. Łyk. Przestaje. Pies. Pies. Pies. Od okna chłód. Oddech po lewej. 

Wydech. A wdech? Wydech. Cień z lewej pochyla się, opada i nagle znów się prostuje. 

Ślina. Spływa. Zalega. Chark. Łyk. Pies. Senność. Jeden, dwa, trzy, myśl, jeden, dwa, trzy, 

cztery, pięć, myśl, jeden, dwa, trzy, cztery, myśl. Spójrz w lewo, spójrz w prawo. Ale same 

gałki oczne, bez ruszania głową. Woda kapie. Kap, kap, kap. To nie kapanie. Kap, kap, 

kap. Woda nie kapie. Nie słychać tego kap. Nie ma tych trzech liter w wodzie, która 

kapie. I znów ściana. Pragnie się braku tej ściany. Pragnie się być gdzie indziej. W 

Odessie, bo tam słońce było w 2004, a na ścianie też jest. Wydech jako wypuszczanie 

pragnienia. Bo to tylko pragnienie. Pragnienie to nie ja. Lgnięcie do pragnienia to nie ja. 

Chwytanie pragnienia to nie ja. Puszczanie pragnienia to nie ja. Stop. Jeszcze raz. Jeden, 

dwa, dwa plus jeden i nagle myśl, że Kalkuta. Stop. Od zera. Kalkuta, Kalkuta, Kalkuta 

nocą. Stop. Jeszcze raz. Jeden, dwa, trzy, cztery, Borneo. North Borneo Railway. Co za 

nazwa wspaniała. Umysł skolonizowany przez nazwy, za którymi ciągnie się coś, co w 

rzeczywistości się nie ciągnie. Wróć. Odkurzacz. Dom obok. Odkurzacz. Odkurzacz 

ratuje. Odkurzacz to wiosna. Odkurzacz. Odkurzacz. Gaśnie. Rura uderza o podłogę. 

Wciąż gaśnie. Myśl, jakie dźwięki są przyjemne. Gasnący odkurzacz czuje się w całym 

ciele. Ramion rozluźnienie i błogość jakoś pod pachami i dalej do punktu hara. Nadal 

gaśnie. Wdech. Wydech. Nos. Usta. Wydech. Wdech. Nos. Usta. To samo. Wszystko jedno. 

Muzyka. Rozpędza się. Głośno. Ścisza się, ale już. Parska ktoś po lewej. Spoglądam. Ruch. 

Kiwam się na boki. Słyszę wstawanie i do okna. Nie zamykaj – głos słyszę swój, a myślę, 

że to tylko myśl. Okno zatrzaśnięte, ale słychać. O Jezu, refren. Śmiech. 

– Nie przyszliśmy tu słuchać muzyki! 

Będę brał cię. Liczenie. Liczenie. W aucie. Liczę na liczenie. Mnie? Ehe. Jeden, dwa, 

trzy, cztery, klamka, pięć, myśl, jeden, dwa, trzy, cztery, myśl, pięć, sześć, myśl, osiem, 
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dziewięć, myśl, dzwonek, wreszcie. Niezliczone istoty ślubuję wyzwolić. Skąd mam 

wranglery, heh, pyta się ona. Nieskończone ślepe namiętności ślubuję wykorzenić. Ja się 

uśmiecham i mówię Baltona. 

Niezmierzone bramy dharmy ślubuję przeniknąć. Weź daj mnie rękę, słodka jak 

z miodu. Wielką drogę Buddy ślubuję osiągnąć. Wezmę cię w aucie na sto różnych sposo-

bów. 

Ukłon. Dzwonek. Kurwa, nie w tę stronę. Idę. Ulga w kolanach. Nagle ręka łapie 

mnie za brodę i unosi. Znów się garbiłem? Idziemy. Zaraz drzwi. Myśl, czy chce się siku. 

Myśl, czy chce się pić. Obracam się na wypastowanej podłodze, kłaniam się do sali i wy-

biegam. Zajęte. Do dzbanka z herbatą. Krakers. Piję, piję, chrupię, piję. Zakruszona broda. 

Wytrzepuję ją, żeby nie zobaczył. Kibel wolny. Sikam. 

Dzwonek. Wstaję, ślizgam się do pokoju, jak w przedszkolu w wełnianych skarpe-

tach. Drzwi uchylone lub niedomknięte. Wchodzę, zamykam za sobą, ukłon. Podchodzę 

do maty, schylam się, klękam, głowa do ziemi, ręce przy uszach, dłonie przekręcam i 

podnoszę nad uszy. Siadam. 

– Co cię do mnie sprowadza? – Uśmiecham się. 

– Oczy. Lekarz mówi, że mam jaskrę; nic mnie przez ostatnie lata nie 

przestraszyło bardziej. A już myślałem, że niczego się nie boję. 

– Doskonale. 

– Bez żartów. Stracić wzrok to chyba gorsze niż śmierć. 

– Nie chcesz się bać? 

– Nie. 

– To jak chcesz żyć? 

– No, bez lęku. Chyba to po to buddyzm cały jest, nie? 

– Ale przecież możesz stracić wzrok. Jezu, zabiję go. 

– Jeszcze nie wiem na pewno. 
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– Czytałem artykuł o dwóch braciach, co postanowili, zanim stracą wzrok, wyru-

szyć w podróż, żeby zobaczyć kanion Kolorado. Bo widzisz, Julku, życie jest po to, żeby 

wszystko po kolei tracić; pytanie, czy ty już umiesz. 

Mój nauczyciel nie mówi, żeby nie bać się na zapas. Mój nauczyciel zen próbuje 

mnie w lęku utopić. No, ale ja mu mówię, że jaskra chyba nie oznacza jeszcze ślepoty, 

poza tym nie wiem na stówę, czy to jaskra. Cisza. Patrzy i uśmiecha się. Dodaję, że 

spanikowałem tylko tak. 

– Czytaj sutry, póki jeszcze możesz. 

– Nie chcę gadać o oczach! 

– Koan masz? 

– Mu. 

– A, zapomniałem. Czym jest Mu, kiedy jedziesz samochodem? 

– Nie mam prawa jazdy. 

– Nie, Julku, źle. 

– Tego się bałem. 

– Coś jeszcze? 

Mówię, że nie, a on podnosi dzwonek i dzwoni. Jestem ostatni. Kłaniam się, 

wstaję. 

– Pomóc ci? 

– Tak, Julku. 

Rozsupłuję mu nogi z półlotosu, podciągam go tak, żeby wstał. Opiera się o mnie. 

Nogą podsuwam fotel, żeby się przytrzymał. 

– Wyprowadzić cię? 

– Nie, idź już. 

– Na pewno? 

– Nie! 
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Co za uparty bałwan. Bardzo bliska mi postawa. 

– Dobra. 

– Idź, dzwoń, cztery ślubowania. 

– Były. 

– Co było? 

– Ślubowania. 

– Jeszcze raz! 

Ślubowania. Pokłony. Dziękuję. 

Trudno tak non stop nie oceniać świata, ale miewa się momenty. O taką pustkę 

piękną cztery dni się szarpałem. Tylko że jutro już nie będzie po niej śladu. Sprzątamy i 

 idziemy w upał Pruszkowa. Część przyjechała samochodami z Gorzowa, Krakowa, 

a z Warszawy to w zasadzie ja i mistrz zen. Sensei jedzie do lekarza w centrum. Łysy, 

sześćdziesięcioletni facet w czarnej kiecce i new balance’ach. Kiedyś nosił najki. Kręcimy 

się koło dworca. Pustka we łbie rozlewa się na to całe moje „ja”, na ten upał, stukot 

towarowego, wróble przy śmietniku, Ukrainki jakieś i chłód kawiarni, do której wcho-

dzimy z nadzieją, ale ciastek nie ma. 

– Cukru byś zjadł? 

– Mhm… Gdzie jedziesz teraz? 

Wzruszam ramionami, bo nigdzie nie jadę, ale mówię co innego: 

– Na Śląsk. Szukać złotego pociągu. 

– Bardzo dobrze. 

– Żartuję. 

– Doskonale. 

Przebić się przez język zen jest dość ciężko. Trudno nim mówić, trudno pisać. Ina-

czej układa te same wyrazy, korzysta z jeszcze innych, nałożonych na siebie języków 

i z pojęć, których definicje są tylko w języku intuicji, więc czasem można przez niego do-

stać kurwicy. Robię to od lat, ale nie umiem. 
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– A jak było w Pakistanie? 

– Tadżykistanie. Skończyłem jazdę przez ten cały ZSRR i już teraz koniec. 

– Z czym koniec? 

– No, nie tykam turystyki ani czasu przeszłego. 

– Przecież codziennie zajmujesz się przeszłością? 

– No tak, ale się nią nie zaciągam. Najlepiej czuję się w moim mieście i bezpiecznie 

przeniosłem tu swoje obsesje. Mam podróż, przeszłość, pieniądze i nikt mi nie powie, że 

jestem turystą. 

Sensei zastyga jak ten sierpniowy upał. Ale w głowie u niego toczy się walka 

z bezruchem. Albo to tylko u mnie w głowie toczy się spektakl o jego głowie, ale to 

niczego nie zmienia. Noga drga, drga, drga i krok. Ten krok widać na jego zaciśniętych 

ustach. Stoimy i czekamy. Wydaje się, że tej ciszy nic nie przetnie, ale zaraz słychać 

gwizd. Hamuje. Zanim się zatrzyma, my w rozruchu, idzie gładko. Wsiadamy. 

– Kasujesz? – pytam. 

– Nie, zaraz Warszawa, miesięczny mam. 

Jedziemy chwilę w milczeniu i wyglądamy; przed nami poważne zadanie: przejść 

na początek składu – będzie bliżej wyjścia na Śródmieściu. 

– Idziemy? 

Sensei zaciska usta. Rozluźnia. Przygląda się nodze, która się nie rusza. 

– Dobrze ci idzie. 

– Cicho bądź! 

Czuję ten wysiłek. To ten sam, kiedy jestem pasażerem samochodu wjeżdżającego 

pod górę. Całą mocą mu pomagam. 

Podnosi się. Idziemy. Łapię go za ręce, ale je wyrywa. Zabujało pociągiem. 

Idziemy. Kiedy mijamy Piastów, rozglądam się jak zawsze, czy stoi wszystko, co na 

pewno stoi. Hala dworca i kiosk przy niej. 

– Moi dziadkowie tu mieszkali. 
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– Wiem. 

– Skąd? 

– Mówiłeś. Idziemy dalej, Julku. 

Biorę jego rękę i tym razem nie daję sobie wyrwać. Między Piastowem a Ursusem 

pokonujemy kawał drogi. 

– Zjadłbym coś. 

– Ciastko?  

– Kanapkę z szynką. 

– Przecież ty nie jesz mięsa. 

– Ale bym zjadł. 

Miejsce się zwolniło, więc łapię go mocniej i ciągnę za sobą, choć on nie rusza no-

gami i krzyczy, żebym przestał. Trzech typów ma na nas zagapienie. Zastygli w tej chwili 

przed wymianą znaczących spojrzeń. Jeden nie ma zębów. Jacyś tacy muszkieterowie 

z Żyrardowa. Młodzież koło trzydziestki. Piwa niekraftowe i krótkie spodenki. 

– Pan siada – mówi ten bez zębów. Sadzam. 

– Odpocznij. 

– Dobrze. 

Chwila milczenia. 

– Słuchaj, sensei, a Dalajlama to nie je mięsa przypadkiem? 

– Przy mnie nie jadł. 

Często nagabuję go o takie niby buddyjskie sprawy, które napoczynam najpierw 

w internecie. Niech mistrz powie, czy Dalajlama brał pieniądze od tych, co rozpylali sarin 

w tokijskim metrze. Czy Roshi Maezumi rzeczywiście tyle pił? Czy nauczyciel Leonarda 

Cohena molestował uczennice? Ale najbardziej interesuje mnie ten człowiek w drodze. 

Gdzie on się gubił, skręcał, zawracał i odnajdował. Jeśli się odnajdował. 

– W całym tym buddyzmie najbardziej lubię opowieści o twoich przygodach.  
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Kiwa głową i nic nie mówi. Potem kiwa na znak, że idziemy. Łapię go za ręce i 

podnoszę. Bezzębny chyba jest szefem, bo mówi tylko on. Pyta, czy pomóc. Sensei mówi, 

żeby zajął się swoimi sprawami. 

I wtedy pojawia się konduktor. 

– Panowie, bilety poproszę. 

Bezzębny i koledzy mówią, że już mieli sprawdzane. Z senseiem podajemy mie-

sięczne. 

– A panowie, gdzie dosiadali? 

– Ursus – mówi sensei, kiedy ja mówię, że Włochy. 

– Włochy dopiero przed nami. 

– Niesamowite, że tyle świata objechałeś, żeby wylądować w Tworkach – mówię, 

kiedy teatr westchnięć konduktora niknie w stukocie. 

– Trochę objechałem. A teraz ledwo idę. 

Zaczynają się schody. Te nowe składy nie są na jednym poziomie. 

– Idziemy czy zostajemy? 

Sensei patrzy na te trzy schodki, mierzy się z nimi i w końcu mówi, że idziemy. 

Pomagam mu wstawiać nogi; jakaś dziewczyna wstaje i łapie go za ręce. 

– Pan nie powinien chodzić o kulach? – pyta. 

– A pani? 

Dziewczyna nadal pomaga, ale już się nie wtrąca. Jesteśmy na wyższym poziomie. 

Włochy. 

– W Australii byłeś wcześniej czy później? – Pcham go i ciągnę za język.  

– Jak wyjechałem z Dharamsali, to parę lat spędziłem w klasztorze Haein sa w Ko-

rei. 

Nigdy na takie pytania nie odpowiada całym akapitem, rzuca tylko urywek. 

– Byłem w tym klasztorze z żoną. Bardzo ładnie. 
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– Bardzo, tylko że w praktyce zen nie chodzi o to, żeby było ładnie. 

– A potem, gdzie byłeś? 

– Dalej. 

– Gdzie dalej? 

– Idźmy dalej. 

Ludzie w pociągu kibicują naszej wyprawie. Konduktor przyszedł jeszcze raz, 

pyta, czy nam nie pomóc, ale sensei mówi, żeby lepiej sobie pomógł. Schodzimy. To 

znaczy ja przodem, on trzyma się oparcia fotela i nagle fajt! na parę takich grubszawych. 

– Nic się nie stało! – krzyczą oboje. Wstają i pomagają sprowadzać. 

Sensei dziękuje, ja ich przepraszam, potem na odwrót i idziemy dalej. 

– I gdzie dalej z Haein sa? 

– Poczekaj. Zatrzymuję się. 

– Z gadaniem poczekaj. Po co ci to wszystko? 

Mówię, że mnie to ciekawi, ekscytuje i próbuję zrozumieć. 

– Na Sri Lankę – mówi, ale nie brzmi, jakbym go przekonał.  

– Byłem. 

– I co tam znalazłeś, Julku? 

– Pola herbaciane. 

– Doskonale. A ja znalazłem skorumpowanych mnichów. 

– Jak u nas? 

– A nawet jeśli nie skorumpowanych, to tak niezadowolonych z życia, że 

uciekłem. Rok mi tam wystarczył, żebym uznał tę religię za taką jak każda inna. 

Facet wstaje bez słowa i sensei przysiada na zwolnionym fotelu. 

– Nie masz już siły? 

– Mam i nie mam. Trudno powiedzieć. 
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– A w Australii czego nie odnalazłeś? 

– Wszystko odnalazłem – rzuca i milknie. 

– Nie chcesz o tym gadać? 

– Chcę, ale chciałbym, żebyś zajął się praktyką zen. 

– A czym ja się zajmuję? 

– Nie mam pojęcia. 

Nie wiem, czy jest wściekły, czy przeciąga rolę surowego mistrza. Odwraca się 

w stronę współpasażerek, babci z wnuczką, które trochę, nie bardzo, ale jednak, chicho-

czą. 

– Panowie – starsza pani nie wytrzymuje – wnuczka ma pytanie do was. 

– Słucham. – Sensei zwraca się do dziecka, które natychmiast chowa dłonie 

między nogi i opuszcza głowę. 

– No, zapytaj panów.  

– Nie mam pytania, babcia, nie mam pytania. 

– Nie bój się, pytaj – dołączam do tej przemocy. 

– Czemu pan ma taką czarną sukienkę? 

– Dobre pytanie. – Sensei daje jej pierwszą lekcję. 

– Pan jest moim nauczycielem buddyzmu – mam przymus konwencjonalnego ra-

towania sytuacji – i się nie przebrał, bo ma problem z nogami. 

– Zapytaj panów, co to jest buddyzm. Ale mała nie pyta, a my nie naciskamy. 

– Jeszcze ma czas, żeby się wycierpieć, zanim usłyszy dzwonek. – Sensei mówi do 

mnie, choć babcia oczywiście to słyszy i średnio jest zachwycona. – No dobrze, o czym 

rozmawialiśmy? 

– O Australii. 

– Tak? 

– No tak… 
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– No dobrze. W Australii odnalazłem miłość i pognałem za nią do Nowego Jorku. 

Jest! Udało się zajść bardzo daleko. 

– No to teraz pytanie finalne. 

– Strzelaj. 

– Jakim cudem jesteś nauczycielem zen? Uśmiecha się. 

– Takim, że miłość się skończyła. A zanim wyjechałem do Indii, poznałem 

Roshiego Kapleau i spotkałem go znów w Stanach. 

I cisza. Myśli, że powiedział już wszystko, co miał powiedzieć. No więc pytam go, 

co z tego, że Kapleau spotkał.  

Trzy razy go pytam, zanim łaskawie decyduje się odpowiedzieć, a sekundę 

później myślę, że może jemu mówić trudno. 

– On dał mi przekaz dharmy. To znaczy nie spotkałem go, tylko odszukałem. 

– A tu czemu wróciłeś? 

– Bo mi Roshi, zanim umarł, kazał. Wcale nie chciałem, bo mieszkałem w 

Kalifornii. 

– Ale przyjechałeś, żeby wyzwalać niezliczone cierpiące istoty. 

– Czego oczywiście nie umiałem. 

– No jak nie umiałeś? 

– A co według ciebie umie początkujący nauczyciel zen? Zagiął mnie. 

– Roshi uczył mnie tego, że pierwszy krok do wyzwolenia jest, kiedy nie ma się 

już siły na walkę z cierpieniem. Więc Tworki wydały mi się idealnym miejscem. I dom 

nie był drogi. 

– To dobrze, że szukałeś uczniów też na Sobieskiego. 

– Alkoholicy są bardzo wytrwałymi praktykami zen, Julku. Na początku, bo po 

roku uznają, że są uzdrowieni. 

– Ja tak nie myślę. 
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– Nie wiem, co ty myślisz, ale nie ma na co czekać. Jest tylko trochę czasu. 

– Był taki okres, że czułem się dzięki zen naprawdę dobrze. To znaczy spokojnie 

całkowicie, ale teraz czuję, że ten czas mija. 

– I wciąż uważasz, że któryś z tych czasów jest lepszy? 

– Nie mam nic przeciwko przemijaniu, ale chciałbym ten spokój zachować. 

Wzdycha i teraz wyraźnie gra rozczarowaniem. Rozgląda się, jakby chciał wstać, 

ale rezygnuje. 

– Ile jeszcze mamy? 

– Ze dwa, nie, poczekaj… – Wychylam się nad ludźmi. – Wagon. 

– Do Śródmieścia. 

– Jedna stacja. 

– To idźmy do wyjścia. 

– Dobrze – mówię, łapiąc go znów za ręce. 

– W zen nie chodzi, Julku, o to, żebyś czuł się dobrze. Nie chodzi o to, żebyś nie 

czuł lęku. 

– Nie do końca mi się to podoba. 

– Trudno. Było iść na kurs uważności. Na religię dla korporacji, gdzie w umyśle 

masz rozkładać równomiernie to wszystko, co niewygodne. Zauważać wszystko, niczego 

nie oceniać. Pamiętaj, że to nie jest nauka Buddy. Teraz wszyscy myślą, że teraźniejszość, 

jakaś mityczna chwila ratuje przed życiem w tych czasach. 

– A co ratuje? Rozkłada ręce. 

– No co? No dokończ, weź. 

– Może inne czasy? 

– Przeszłe czy przyszłe? 

– Może te, kiedy cię po prostu nie ma? 

– Po śmierci? Wzrusza ramionami. 
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– O Jezu, a tobie ten buddyzm na coś pomógł? Syczy coś i jakby do siebie gada: 

– Może wyciągniesz z tego jakąś naukę dla siebie, ale chyba nieprędko. Może w ja-

kichś innych czasach weźmiesz odpowiedzialność za swoje życie. 

Pokazuję mu język. Drzwi się otwierają, jesteśmy na to przygotowani już od 

Ochoty, ale sensei ma ten swój bezruch w najbardziej emocjonującym momencie, czyli 

jeszcze w pociągu przed krokiem na peron. 

– Wyjdę i cię złapię. 

– Nie, poczekaj Julku. Jedziemy na Powiśle. 

– Przepraszam, Julku. – Wzruszam ramionami. 

– Przepraszam, że byłem niemiły. 

Wysiadamy na Powiślu i zaraz wracamy pociągiem na Śródmieście, żeby już za 

dużo nie chodzić, kiedy się stoi co krok. 

– Dasz już radę? 

– Dam, Julku. Dziękuję ci. 

Już na Patelni odwracam się, a on stoi tam, gdzie go zostawiłem. Chcę wrócić, ale 

bitwę dwóch myśli wygrywa ta o powrocie do domu. W stanie po odosobnieniu widzę 

bardzo dobrze, że zupełnie nie wiadomo, czemu to jedna z nich jest zwycięska. Że to nie 

ja wybrałem. Że walka toczy się sama i samo coś wygrywa, a potem to ja jestem 

przegrany albo wy. 

 

*** 

 

W metrze Instagram. Cztery dni nie byłem, to mogę sobie pozwolić. Jakiś typ 

zabrał tęczowe najki na tęczowe góry w Peru. Wstawił je w kadr tak, że pasują do tych 

gór. Oznaczył sklep z najkami i napisał, że wygląd gór to wynik zmian klimatu, 

spowodowanych emisją CO². Contentowy kolonizator. Na Wikipedii to powinno być. 

Kolonializm contentowy – przekonanie, że ziemia jest źródłem pozyskiwania treści na 

Instagram. 
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Przełączam się na menedżera reklam Facebooka i odpalam promocję sklepu. 

Czuję wzrok siedzącego obok mnie typa. Albo gapi się na ekran, albo, co bardziej 

prawdopodobne, patrzy mi na ręce. I teraz do wyboru są tatuaże albo blizny po tym, jak 

podcinałem sobie żyły. Przez trzy lata po wyjściu z odwyku nosiłem długi rękaw. Nie 

chwytałem wysoko poręczy, żeby mi te ślady nie wystawały. Część tatuaży trudniej było 

ukryć, bo dwa mam na wierzchach dłoni. Lewy jest w porządku, bo to Tintin, gorzej z 

prawym. Próbowałem usuwać go laserem. Dłoń tylko puchła, ale nie znikał. Na bliźnie 

na prawym nadgarstku jamnik Pepe. Okala całą rękę. Dzieci bardzo lubią ten tatuaż. 

Później niedokończony Philip Marlowe przy oknie. To też pamiątka naćpania. UFO. 

Wyżej Tytus de Zoo. Zupełnie trzeźwa sprawa. Jeszcze na szyi malunek z Brunona 

Schulza. Podniosły, nieudany, naćpany. Znaczek z płyty Leonarda Cohena. Zrobiony tak, 

że ludzie myślą, że to skaryfikacja. Pingwin. Konkretnie pingwin z Herzoga. Lonely 

derange penguin. No i jeszcze najnowszy Kwapiszon. Bardzo ładna postać Bohdana 

Butenki. 

Plac Wilsona. Wysiadam. 

Dom pusty. Na spacer poszli. Biorę się do zmywania. W głowie też pusto jeszcze, 

ale kiełkuje niepokój. Po zmywaniu siadam do komputera i chcę poszukać jakiegoś miej-

sca na wycieczkę rodzinną. Patrzę na Dharamsalę, gdzie siedzi Dalajlama. Zaglądam 

w zdjęcia na Google Maps. 

Wyjmuję zupę z lodówki, podgrzewam trochę i zabieram się do jedzenia. Dobra. 

Za oknem słyszę wołanie: – Pepe, wracaj tu! – Dolewam sobie więcej, żeby żona 

przyłapała mnie jeszcze na jedzeniu. Jamnik wciska się przez szparę w drzwiach i od 

razu do mnie. Cieszy się jak dziki. Nie było mnie cztery dni. Za nim Kasia. 

– Pyszna zupa! – krzyczę na przywitanie. 

– Tak? 

– Naprawdę. 

Mówi, że jest głodna, a ja, że jeszcze zostało. Staje nad kuchnią i się zawiesza. Coś 

będzie zaraz z tego chwilowego milczenia. 

– Podgrzałeś to? 
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– No tak. 

– To chłodnik. 

Próbuje jednak, krzywi się, bierze gar i pędzi z nim do sedesu. Krzyczę, że tylko 

trochę podgrzałem, trzy minuty, ale ona odkrzykuje, że się ścięło, i jest bliska płaczu. 

– Zupa to zupa – rzucam, niestety. 

– Chłodnik. Pisałam ci, żebyś nie podgrzewał. 

– Oj, weź, była pyszna, a ty wylałaś do kibla. No weź. 

– Ścięło się! 

Mówię jej, żeby oddychała lepiej, ale ona, że się przejdzie. Ja zostaję. Oddycham, 

wiadomo, ale w głowie słyszę głównie, że będę brał cię w aucie. Nie mogę tego wyłączyć, 

więc odpalam na cały regulator hymn Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich i 

za jakiś czas przychodzi ukojenie.  
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Wyznaję przeszłość na portowej ławce 

K. Barry, Nocny prom do Tangeru  

Kevin Barry zamyka czytelnika w pudełku, którego wnętrzem jest port  

w Algeciras, razem z dwoma głównymi bohaterami, Irlandczykami w średnim wieku,  

i unoszącym się nad nimi, ujawniającym się jedynie w niektórych momentach, duchem 

opowieści. Przestrzeń hiszpańskiego portu, Augé’owskiego nie-miejsca, jest ciasna 

i klaustrofobiczna; Barry usadza mężczyzn na ławce nieopodal punktu informacyjnego,  

i oddaje im głos, nas zaś ustawia gdzieś z boku, i pozwala bezczelnie podsłuchiwać 

rozgrywające się pomiędzy Charliem i Mossem dialogi. To właśnie dzięki nim, podjęta 

przez autora decyzja o stworzeniu powieści opierającej się na retrospekcjach  

i delektowaniu się sentymentami z przeszłości, nie wydaje się być nietrafiona,  

i powiedzmy sobie otwarcie: banalna.  

Nocny prom do Tangeru jest bowiem historią dwóch przyjaciół, których w minio-

nych dekadach łączył narkotykowy biznes i miłość do tych samych kobiet. Już samo 

skrótowe przedstawienie tej opowieści niesie za sobą jakiś znajomy posmak schematu  

i najprostszych rozwiązań fabularnych, przez co jednocześnie nie wydaje się być ona 

szczególnie pociągająca. I wcale taka być nie musi (chociaż ostatecznie okazuje się, że 

jest), ponieważ to nie treść i plot twisty decydują o fenomenie tej powieści, ale jej forma, 

to, jak jest skonstruowana. Nocny prom do Tangeru podzielić możemy na dwie części: po 

pierwsze, Barry kreśli przed nami sceny z teraźniejszości, które zbudowane są na 

niekończącej się rozmowie mężczyzn i dopowiedzeniach tworzonych przez 

wspomnianego ducha opowieści, budujących specyficzny nastrój i potęgujących 

wrażenie teatralizacji świata przedstawionego. Wszystko rozgrywa się w dialogu: 

dowiadujemy się, że mężczyźni przyjaźnią się od lat, znają się jak przysłowiowe łyse 

konie, a w porcie siedzą nie dla własnej przyjemności (co chwilami zdaje się być 

wątpliwą kwestią, ponieważ z tonu ich rozmowy możemy wyczytać, że bawią się wcale 

nie najgorzej), ale dlatego, że na kogoś czekają. Na kogoś, kto o ich czekaniu nie zdaje 

sobie sprawy, a gdyby się dowiedział, omijałby ten konkretny port łukiem nadzwyczaj 

szerokim, spotkanie z mężczyznami oznaczałoby bowiem konfrontację z bolesną 

przeszłością, i byłoby to spotkanie, mimo wszystko, na pewno bardzo sentymentalne. 
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Jak więc widzimy, wszystko w tej powieści rozbija się o przeszłość i te uciążliwe, 

niemożliwe do pozbycia się, ludzkie sentymenty. 

Teraźniejszość (rzecz dzieje się w październiku ’18) przeplata się z przeszłością 

(lata 90. oraz wczesne dwutysięczne), i to ona wyznacza nam drugą część powieści, 

którą nadal budują dialogi, ale w której pewne rzeczy ulegają zmianie: wzniosły duch 

opowieści przestaje być obecny, a na jego miejsce pojawia się dużo bardziej przyziemny 

narrator; ponadto akcja nie ogranicza się już do jednego miejsca, co dynamizuje nam 

kolejne zdarzenia i sprawia, że zupełnie odbiega od teatralności zdarzeń teraźniejszych. 

Z początku ta część poświęcona przeszłości może zdawać się zbędna, można odnieść 

wrażenie, że odbiera ona Promowi tę specyficzną wyjątkowość; w trakcie lektury 

okazuje się jednak, że jest ona niezbędną podszewką dla akcji właściwej, bez której 

wiele wypowiedzi bohaterów pozostałoby jedynie pustymi, niewiele nam mówiącymi, 

frazesami. 

Jądrem Nocnego promu do Tangeru jest postać Mossa, to na nim skupia się uwaga 

narratora podczas odkrywania kart z przeszłości. Charlie jest jego najlepszym przyjacie-

lem, kiedyś wrogiem, ale i cieniem, na wielu płaszczyznach. Spośród tej dwójki to 

właśnie Moss był tym lepiej sobie radzącym w życiu – to on odnalazł miłość, jemu 

urodziła się córka, jego życie zdawało się być tym bardziej ułożonym. Skupiam się tutaj 

na elementach prywatnych, rodzinnych, bo to właśnie one zdają się być dla naszych 

bohaterów tymi najważniejszymi. W pewnym momencie Charlie mówi: „Może właśnie 

stąd biorą się nasze wszystkie problemy. Z rodzin. Albo ich braku.” I to właśnie on 

będzie tym, który po dziś dzień cierpi z braku miłości. Nie jest to cierpienie trywialne, 

uromantycznione; stanowi ono zwykłą tęsknotę za stabilizacją, za chociaż pozorem 

normalności, której doświadczył jego przyjaciel. Co istotne, ta tęsknota nigdy nie 

wynikała z zazdrości ani rywalizacji. Chociaż Charliego ustawiamy w roli cienia, musimy 

pamiętać o jednej bardzo ważnej rzeczy: bez niego nie byłoby Mossa, ponieważ jest on 

jego uzupełnieniem, ale i tłem, na którym Moss się odbija.  

Myślę o Promie jako o opowieści przede wszystkim o przyjaźni. Lecz nie o takiej 

z wyboru – na przykładzie relacji Mossa i Charliego, Barry udowadnia nam, że od pew-

nych zdarzeń losu, a przede wszystkim, od niektórych ludzi, nie jesteśmy w stanie uciec, 

są oni bowiem na zawsze wpisani w nasze życia. To takie osoby, które niejednokrotnie 

trwają przy nas intensywniej niż rodzina czy najbliżsi przyjaciele. Osoby, których 
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możemy nawet i nienawidzić, ale o których wiemy, że są – i możemy na nich polegać. Co 

w końcu pobudza jakąś nić sympatii. Prom to również opowieść o tym, że to właśnie 

wspólna przeszłość, najczęściej nie najłatwiejsza, decyduje o obecności takich ludzi  

w naszym życiu. Tak naprawdę powieść Barry’ego nie jest historią o handlarzach 

narkotykowych, heroinistach, o dilerskim światku – o fachu głównych bohaterów 

dowiadujemy się stosunkowo późno. Autor odkrywa przed nami karty bardzo powoli, 

jakby czerpiąc satysfakcję nie tyle z szokowania, co z intensywnego zaskakiwania. Przez 

dość długi czas o Mossie i Charlie’m myślimy po prostu jako o sympatycznych 

Irlandczykach koło pięćdziesiątki, którzy z jakiegoś powodu postanowili posiedzieć 

sobie na portowej ławce. W scenach teraźniejszych ich postaci są niemalże groteskowe, 

podobnie jak ich rozmowy. Dopiero kiedy poznajemy ich przeszłość, okazuje się, że mają 

wiele za uszami, co urealnia i rozbudowuje, wzbogaca ich postacie; ale jednocześnie 

zaczynamy postrzegać ich w nieco inny sposób. Co zdaje się być celowe, ponieważ Barry 

w ten sposób wykazuje, jak łatwo jest kogoś powierzchownie oceniać, i jak wielkim 

oceanem tajemnic może być nasza przeszłość. 

Powieść Barry’ego jest sprawnie skonstruowaną kompozycją prozatorską, której 

wielkość zbudowana jest na dialogu i używanym przez bohaterów języku (reprezentuje 

on posługujące się nim postaci, dzięki niemu jesteśmy w stanie wiele się o nich dowie-

dzieć). Możliwość zapoznania się z tymże fenomenem w polskojęzycznej wersji zawdzię-

czamy bardzo dobremu tłumaczeniu Łukasza Buchalskiego. Nocny prom do Tangeru to 

opowieść o surowej przyjaźni oraz o miłości w jej najróżniejszych wariantach; o wcale 

nie tak oczywistej relacji przeszłości z teraźniejszością. A przede wszystkim:  

o niesłabnącej wierze w drugiego człowieka. 
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Silent disco 

Część I 

Naprawdę krótka historia ciszy i  hałasu w Polsce 

Jeśli żyłeś w schyłkowej fazie PRL-u, pamiętasz inny świat. Ale – spokojnie. To nie 

jest ta opowieść o ejtisach, którą tak dobrze znamy. DeLorean zostaje w garażu. Interak-

tywne muzeum nostalgii, w którym generał Jaruzelski, wyśpiewując hity Kombi, obsłu-

guje saturator, ekrany tętnią od 5–10–15, a hostessy w kostiumach Sigmy i Pi roznoszą 

na srebrnych tacach kreski vibovitu, jest dzisiaj zamknięte. O syfie, pięknie 

i zwyczajności tamtych czasów można opowiedzieć na tysiąc sposobów. Żaden z nich 

jednak nie będzie wolny od zniekształceń, żaden – c z y s t y. Wspomnienia należą do 

wspominającego. Są pochodną nie tylko realnych, osobistych doświadczeń – i echem 

cudzych przeżyć – ale również poglądów i statusu. Przeszłość to widok z okna twojego 

obecnego mieszkania. Na przykład ja pamiętam, że było ciszej. 

Oczywiście w Polsce przed rokiem ’89 nie obowiązywały jakieś wyśrubowane 

normy hałasu, obywatele zaś nie przemieszczali się, bezgłośnie lewitując. Na dodatek  

– w milczeniu. Wyjaśnienie tego zjawiska, czyli kontrastu między rozjazgotanym teraz 

a wtedy wprost z Erika Satie, okaże się całkiem banalne. Po prostu na skutek niedoboru 

wszystkiego i technologicznego zapóźnienia Polski Ludowej typowe źródła łoskotu, 

takie jak auta, sprzęt hi-fi, małe AGD i rakiety kosmiczne, należały do trudno dostępnych 

towarów luksusowych. Przynajmniej w Łodzi, na tych naszych przedmieściach, gdzie 

właściciela bordowego dużego fiata bądź unitry z kolumnami znano z imienia 

i nazwiska – podobnie jak opalizujących półbogów dysponujących telefonem  

– a w ciepłe weekendowe popołudnia mogliśmy grać w piłkę na ulicy i przez dobre 

kilkanaście minut naszej tiki-taki nie przerywał żaden polonez ni żuk. 

Rzecz jasna i w PRL-u zgrzytały tramwaje, huczały budowy i fabryki, gęsty, am-

bientowy poszum wisiał nad skrzyżowaniami wielkich miast. Zdarzały się imprezy oko-

licznościowe z użyciem akordeonu, wesela wyprawiane w domach, a nawet późnonocne 

misteria wokół magnetofonu Kasprzak. Dzieci zbijały się w rozwrzeszczaną 

podwórkową hordę. Ci, którzy przebywali na stałe w strefie rażenia warkotem lub 

Wham!, mają z pewnością odmienne zdanie i wspomnienia zupełnie inne od moich, 

w znacznej mierze bukolicznych. Ale nic już na to nie poradzę. Świat, w którym 
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uczestniczyłem, ta peryferyjna Łódź doby Niewolnicy Isaury, Uwe Amplera i Papa Dance, 

raz po raz jakby zwalniał, wręcz nieruchomiał i okazywał się dekoracją świata, planem 

filmowym, na którym trwa przerwa. 

Pamiętam ciche noce, od wielkiego dzwonu zakłócane przez błąkających się im-

prezowiczów z dancingu na Rzgowskiej. Pamiętam dławiące od nudy ciche niedziele, 

zwłaszcza te letnie, skwarne. Ciche wakacje bez kolegów, kiedy oni już wyjechali, a ja 

jeszcze nie, więc snułem się po wymarłych podwórkach, pustym boisku obok szkoły, 

ogrodach, w których nie było żywego ducha. Chyba że liczyć ptaki i strachy na ptaki, 

paraludzkie sylwetki zmontowane z drutów zbrojeniowych i starej marynarki bądź 

swetra. Pamiętam ciągnące się w nieskończoność zimy. Spędzaliśmy je w mieszkaniu 

cichym, wytłumionym, bo tuż przed Wszystkimi Świętymi dziadek przynosił z komórki 

drugi komplet okien i za pomocą wyrafinowanego systemu wihajstrów i klocków pod 

wihajstrami spajał je z tym zamontowanym na stałe. Szczeliny uzupełniał watą. Na 

wiosnę czekaliśmy więc w lekkiej duchocie za pancernym dubletem. Czekając, każdy 

z nas oddawał się ulubionym zajęciom. Ja czytałem, mama otwierała się na przekazy 

meta­fizyczne – horoskopy, Richard Chamberlain i tak dalej – dziadek systematyzował 

akcesoria do golenia, w tym kolekcję cudownych minerałów na zacięcia, babcia 

natomiast cerowała moje ubrania, a przed snem, w kompletnej ciszy i mroku, zajadle 

szeptała do siebie niczym ta kobieta z Yoknapatawpha, która co noc od nowa układa 

sagę rodziny i hrabstwa. 

Przypuszczam, że to właśnie dzięki tej ciszy utrwaliłem w pamięci wiele osobli-

wych dźwięków mojego dzieciństwa: ryż sypany na obity blachą balkon, ucztujące tam 

stadko gołębi i cukrówek, usztywniona reumatyzmem ręka sięgająca do papierowej to-

rebki, wrestling wróbli w koronie akacji, przejrzałe gruszki rozbijające się o chodnik, 

sipa, którą dozorca odgarniał śnieg, wyłuskiwanie pogrzebaczem fajerek, dobiegająca 

z pieca mowa ognia, sklep zoologiczny – za sprawą oszczędnego światła i pomp 

w akwariach przypominający OIOM dla rybek. 

Zarazem im było ciszej, tym donośniej wybrzmiewał hałas. Na przykład Felicita 

podkręcana do oporu w następstwie czyjegoś prywatnego transu, Sopot zawodzący 

w telewizorku turystycznym ustawionym na werandzie domku wczasowego 

w Głownie – rozżarzone oko pośród ciemności i drzew, crescendo komentatora, wrzawa 

odległego stadionu w La Coruñie czy Barcelonie, spazmatyczne okrzyki kibiców, kiedy 



125 
 

Polska grała na mundialu w Hiszpanii, a opustoszałe ulice i osiedla robiły się 

kwadrofoniczne. 

Ciszę zaliczano do cnót. Dowodziła też cnoty. Pomimo odgórnej krytyki i dekad 

oczerniania jeszcze czterdzieści, pięćdziesiąt lat po wrześniu 1939 roku II RP jawiła się 

niemałej części społeczeństwa jako państwo idealne, którego ustrojem był savoir-vivre. 

Uznaniem darzono więc mityczną kindersztubę, w ramach której odruchowo uciszano 

zbyt hałaśliwe dzieci, w tym – cudze, sarkano, gdy w miejscu publicznym czyjaś 

rozmowa osiągała rejestry wagnerowskie, pukaniem w ścianę lub sufit komunikowano 

sąsiadom, iż zachowują się nieodpowiednio do pory, palec wskazujący przy ustach miał 

skonsternować gadułę, pieniacza, rozgadane koleżanki lub śmiejącego się tubalnie 

współpasażera z pociągu. Zasadniczo – człowiek głośny, ten, kto nie umiał lub nie chciał 

panować nad własną ekspresją, uchodził za osobę budzącą zażenowanie. 

Cicho – ciszej – mogło być również ze względów bezpieczeństwa. Wprawdzie 

brutalny, paranoiczny stalinizm dawno minął, grudniowa junta ledwo dyszała, 

a socjalizm jako porządek i scena rozpadał się w pył, wciąż jednak „uważano”. Właśnie 

tak powtarzała moja babcia: „Uważać!”. „Nie należeć do niczego, uważać!” Nie podnosić 

głosu, nie krzyczeć, nie organizować się w grupki krzyczących, nie cieszyć się nazbyt 

dziko, bo zjawi się ktoś i spyta, czy to śmiech – czy może śmiech z kogoś? Lub czegoś. 

Dlaczego z partii? Komu i do czego to służy? „Mieszka tu jakiś krzykacz?” – zagadnął nas 

pewnego dnia mężczyzna w szarej ortalionowej kurtce. Nie sądzę, by dziesięciolatków 

grających pod bramą w kapsle wiązała solidarnościowo-podziemna omerta, ale faktem 

jest, że nie uzyskał jakiejkolwiek odpowiedzi. A nie uzyskawszy – rozpłynął się czym 

prędzej w powietrzu 1984 czy 1985 roku. 

Nowy ład dało się najpierw usłyszeć. Zastanawiam się, co było dla mnie 

pierwszym odgłosem kapitalizmu, transformacji, III RP. Buczący domofon czy dzwonek 

wreszcie zainstalowanego telefonu, piski i muzyczki na C-64 czy sharp z głęboką, 

dwukasetową kieszenią, która otwierała się bardzo powoli, majestatycznie, 

z profesjonalną godnością? Uruchamiałem ów mechanizm ciągle i znowu, nawet jeśli nie 

miałem ochoty słuchać muzyki. Chrzęst, który dobywał się z tej czarnej skrzynki 

obklejonej runami obcej cywilizacji – DUBBING SPEED, X-BASS, PHONES – nie tylko 

bowiem przyprawiał mnie o dreszcz autentycznej, fizycznej rozkoszy, ale także napawał 
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dumą. Oto rekompensata za lata wstydu, kiedy posiadałem wyłącznie przedpotopowego 

szpulowca, jednego z tych, jakie widuje się dzisiaj w filmach o Stasi. 

Pewnie już tego nie rozstrzygnę. Mogło być przecież jeszcze i tak, że Nowa Polska 

wcale nie wypuściła trailerów i promocyjnych dżingli. Po prostu wjechała w nasze życie 

z mocą Chóru Aleksandrowa (feat. Rammstein), a mnie udało się z kakofonicznej pieśni 

wychwycić ledwie parę brzmień i uznać je za swoje, zapamiętać jako soundtrack 

wczesnej młodości, akompaniament dojrzewania. No i co najważniejsze – słyszałem to, 

co słyszałem, nie dlatego, że Radio PRL definitywnie grzęzło w pogłosach i trzaskach 

rozszerzającego się niebytu, ale dzięki mamie, która z początkiem roku 1991 zmieniła 

pracę na o wiele lepiej płatną i mogła sprezentować mi komputer i magnetofon oraz 

odkupić dla nas wolny numer telefoniczny. Gdyby dalej była szeregową księgową bez 

najmniejszych widoków na awans – albo wraz z milionami transformacyjnych Polaków 

trafiła na bezrobocie – grałbym sobie w głowie zupełnie inną składankę Nostalgic 90s. 

Kapitalizm jest głośny. Całodobowy obrót pieniędzy, towarów i ludzi musi taki 

być. Nie ma w tym przypadku, że giełda na Wall Street, serce tego systemu, jego 

przepompownia – główna, przypomina zlot charyzmatyków i wodzirejów, którym 

powiedziano, że za kwadrans rozpocznie się apokalipsa. Miliardy dolarów 

w nieustannym ruchu – i zależny od nich los jednostek i państw – przekładają się na 

gwar, język chciwości i ekstazy. Kapitalizm jest głośny, bo głośna jest ekspansja i głośne 

jest niszczenie dawnego, niekapitalistycznego ładu. 

Playlistę w Polsce wymieniono sprawnie. Podzwaniającego szlifierza noży zastą-

piła syrena Family Frost, milczące polonezy i fiaty – bulgoczące od basów beemki, a ogo-

łocone, nieme delikatesy zamieniły się w dostatnie supermarkety, w których zawsze gra 

ta przyjemna, dobrze znana muzyka, plusz dla uszu. Ryknęły kina domowe. 

Zawtórowały im kosiarki i dmuchawy. Reklamy głosowe wyszły na ulice, globalny pop 

wdarł się do restauracji i pubów. Ścisłe centra miast jął przeszywać pisk nieistniejącego 

sokoła, postrachu gołębi brukających zrewitalizowane perły architektury. W pojazdach 

komunikacji miejskiej objawili się wajdeloci i heroldzi skandujący przez komórkę 

własne dane wrażliwe, a prócz tego – opisy świata i rady prozdrowotne. 

Komputeryzacja wniosła do biur i mieszkań stukot klawiatur, piknięcia nokii, szum 

wentylatorków w pececie, kosmiczno-głębinowy odgłos Gadu-Gadu, zgrzyt drukarek, 

murmuranda serwerów i awangardową muzykę poszukującą rodem z Warszawskiej 
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Jesieni – odbiór faksu. Cisza nocna, zwłaszcza w weekendy, stała się martwym prawem, 

reliktem czasów, kiedy na Ziemi panowali Sypiający i Przewrażliwieni. Niewinne 

pląsanie po sylwestrowej ulicy z zimnym ogniem w dłoni zostało wyparte przez 

godzinną kanonadę na powitanie Nowego Roku. 

Ale w późnym kapitalizmie nie ma niczego za darmo – każda przyjemność jest 

obarczona ekstrakosztem, każde udogodnienie prędzej czy później zmieni się w udrękę 

albo wygeneruje szkodę. Wprawdzie auta wożą nam dzieci, sprawunki 

w biodegradowalnych torbach, walizki i kosze piknikowe, ale zarazem trują powietrze, 

odbierają przestrzeń (za sprawą parkingów improwizowanych i stałych dokonał się 

właściwie V rozbiór Polski), korkują drogi i przyczyniają się do masakry przechodniów. 

Na tym nie koniec. Nasze suvy, smarty i poniemieckie składaki wpływają też 

nieodwracalnie na krajobraz. By neutralizować huk samochodowego roju, na 

wylotówkach i poboczach autostrad postawiono ekrany akustyczne, ciągnący się 

niekiedy kilometrami Obustronny Wielki Mur Polski, a jazda między nimi przypomina 

straceńczy lot Luke’a Skywalkera kanionami Gwiazdy Śmierci ku jej śmiertelnemu sercu. 

Bo zanieczyszczenie to nie tylko smog, chemikalia i ścieki po cichu spławiane 

rzeką, plastik w oceanie, smród zawiewający z pobliskiej fermy bądź spalarni, przesącza-

jący się do wód gruntowych szlam ze składowiska toksycznych odpadów czy odpadki 

z remontu podrzucone w lasku – to także hałas. Żyjemy w cywilizacji zgiełku, a żyjąc 

tak – narażamy zdrowie. Wbrew pozorom dźwiękowe skażenie otoczenia – zwłaszcza 

ciągłe i przekraczające normę – to nie ulotna dolegliwość, której można zaradzić, 

zamykając okna bądź „nie-myśląc-o-tym”. Inwazyjny, szkodliwy hałas nie stanie się 

w cudowny sposób szumem w tle. Ostatecznie może doprowadzić nawet do chorób 

układu krwionośnego lub depresji. Bo temu, kto go doświadcza, będzie podnosił 

ciśnienie, zaburzał sen, fundował mordercze, obsesyjne myśli pod adresem 

imprezujących sąsiadów, ujadającego psa, robotników z młotami pneumatycznymi, 

buczącego miarowo i nieprzerwanie klimatyzatora na dachu niedalekiej Biedronki, 

szemrzącej trasy S13. Te myśli zaś – wizje powszechnej zagłady i spersonalizowanych 

cierpień – przysporzą mu jeszcze większego stresu i tak w kółko. 

Możemy, rzecz jasna, demonstracyjnie boczyć się na rzeczywistość, obwiniając 

reklamę i globalizację o to, że wciskają nam większy telewizor, pojemniejszy samochód, 

najmodniejszego beagle’a oraz odśnieżarkę, ale to nasz apetyt na nowe i fajne jest 
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bezdenną, ssącą otchłanią. I to my uznaliśmy wygodę za nadrzędne człowiecze prawo. 

W rezultacie cały dzień spędzamy w mniejszym lub większym gwarze, wrzawie, 

zgrzytach – w strefie zero hałasu. Nie może być inaczej, skoro świat bez przerwy 

rozmawia przez telefon, krzyczy, coś drukuje, odpala silnik, dokonuje remontu, 

przemieszcza się, słucha Zetki. Jeśli nie mieszkasz w głuszy bądź wymarłym siole za 

Suwałkami, wiesz, że cisza to dzisiaj wyjątek, krótka przerwa w zgiełku. I coraz częściej 

luksus, na który stać niewielu. 

Kapitalizm jest głośny i napawa się własnym rozmachem, wytwarzaną wrzawą 

i mocą, ale jego główni beneficjenci – miliarderzy, gwiazdy, CEO – na swoje domy, te 

szczególne miejsca, w których dorastają ich dzieci, wybierają raczej funkcjonalne zakątki 

z bezpośrednim dostępem do ciszy i nasyconego żywicą powietrza niż akustyczną 

kamienicę w śródmieściu lub gęstą zabudowę deweloperską. A jeśli z powodów 

zawodowo-koteryjnych nie mogą opuścić miasta, to będzie to penthouse, luksusowa, 

szczelna kapsuła nad harmidrem i wyziewami ulic, lub willa w kwartale innych willi, 

ostoja konserwatywnego podejścia do hałasu. 

Lecz krezusi nie są w tym sami. Bo kiedy reprezentanci klasy średniej – i do tejże 

grupy aspirujący – osiągną sukces albo chociaż zdolność kredytową, od razu rozglądają 

się za lokum w arkadyjskiej scenografii. Ich pragnienie jest niekiedy tak desperackie 

i silne, że zadowalają się choćby kopyrajterską iluzją – jedną z tych Zacisze Residence, 

Ustronie Kijanka Gold, Rezerwat Szmaragdowy FreeDOM – dzięki której nabierają prze-

świadczenia, że oto wyrwali się z piekła wiertarek, sąsiedzkich awantur, jazgotu dzie-

ciarni, porannych walk klaksonów oraz nocnych recitali muzyki rap i metal. Dilerzy sta-

tusu, dla niepoznaki zwani specjalistami do spraw sprzedaży mieszkań, tylko czekają, 

by opchnąć klientom fantomowy prestiż i lokalizację w sercu mikropuszczy – na dodatek 

świetnie skomunikowanej z centrum i bogatej w figloraje oraz przestrzenie do cowor-

kingu. Oczywiście okolica jest cicha i spokojna, bo powyżej siedmiu tysięcy za metr 

innych już nie ma. Jeśli z anonsów i ofert mieszkaniowych Warszawy, Gdańska, 

Wrocławia czy Łodzi ułożyć mapę miejsca, które gwarantuje owe syjamskie zalety, 

będzie to mapa całego miasta. Zarazem jednak, by wyjść naprzeciw oczekiwaniom 

kapryśnej, wymagającej klienteli – wymagającej i kapryśnej, bo płaci własną krwią 

hipoteczną – należy taki adres zaprezentować jako punkt, w którym dopełniają się dwa 

odmienne żywioły: chill i energia, dystans i bliskość, mizantropia i wspólnota. 
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„Silence House mieści się przy ulicy Krawieckiej – zaklina jeden z deweloperów. – 

W najcichszej lokalizacji Starego Miasta: kilka kroków od Rynku, tętniącego życiem serca 

Wrocławia. W pobliżu setek restauracji, klubów i butików, a mimo to ukryty przed miej-

skim zgiełkiem, odizolowany od samochodowego ruchu, obok spacerowych ulic 

Świdnickiej i Oławskiej. To prawdziwie prestiżowa, pięciogwiazdkowa lokalizacja, 

oferująca najciekawsze miejsca kultury i rozrywki dostępne na wyciągnięcie ręki.  

To ostatnie tak wyjątkowe miejsce we Wrocławiu”. 

Nieliczni z nas, wystarczająco majętni i zabezpieczeni w tym życiu, by 

zdecydować się na zupełnie nowe, mogą wybrać geograficzno-społeczny radykalizm 

i osiedlić się w beskidzkich ostępach, za Sejnami czy na sztucznej wyspie na Pacyfiku i 

tam, w ścisłym gronie najbliższej rodziny i cyfrowych odbić reszty ludzkości, zaznawać 

bez limitu ciszy w wersji premium. Tylko ty, kosmos i myśli, które przestały być partią 

squasha, a stały się meczem Karpow–Kasparow. No i natura, której w końcu czujesz się 

istotną częścią. 

Reszcie uczestników wojny z hałasem pozostają narzędzia i metody partyzanckie. 

Od zatyczek i słuchawek, w których huczy alaskańska zadymka, przez krótki 

regenerujący pobyt w agro­turystce lub klasztorze o skomercjalizowanej regule, aż po 

inwestycję w dźwiękoszczelne okna i panele ścienne obite materiałem izolującym. Jest 

też Strefa Ciszy w pendolino – w wagonie numer 7 obowiązują szept, wyłączony telefon 

i poszanowanie snu bądź pracy intelektualnej współpasażerów. Wprawdzie dla 

niektórych ludomanów i lewicowców skład z taką enklawą to odrażający klasistowski 

snowpiercer, ale ci, którzy podróż koleją traktują jako czas odpoczynku i refleksji, 

zostają wybawieni od zestawów głośnomówiących, seriali z laptopka i small talków. 

W przyszłości nie będzie lepiej. Przynajmniej w tej, która pozostaje w naszym za-

sięgu. Owszem, można zaprząc do roboty jakiegoś pisarza SF i uzyskać od niego optymi-

styczną wizję świata, w którym napędzane słońcem lub śmieciem pojazdy suną bezsze-

lestnie ponad ulicami, każdego z nas przed niemiłymi dźwiękami broni 

spersonalizowane pole siłowe, a wolne chwile (zredystrybuowane jutro to wszak same 

wolne chwile) spędzamy w ogólnodostępnych syntetycznych edenach pośród uprzednio 

zatwierdzonych hologramów i treli, ale o wiele bardziej realny wydaje się dystopijny, 

cyberpunkowy noise. Więcej ludzi, siedzib ludzkich i dronów, mniej przestrzeni wolnej 

od ludzi, siedzib ludzkich i dronów. Postkapitalistyczne molochy, które już nie rosną 
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wzwyż, ale wszerz, niekończące się miasta-przedmieścia, aglomeracje niesłużące 

rozwojowi, ale schronieniu przed burzą piaskową, hipertornadem, gangami mutantów. 

I w tym wszystkim ja, skołowany Yoda, mieszkaniec Zgierzołodzi, opowiadający 

dzieciom urodzonym w ścisku i rejwachu, że kiedyś było ciszej. 

Zanim jednak do tego dojdzie, czekają nas jeszcze lata w narastającym hałasie i ci-

szy zanikającej niczym populacja nosorożca jawajskiego. Lecz może po prostu daremnie 

żyliśmy nadzieją i złudzeniami, na próżno nie ustawaliśmy w pogoni za azylem, bo ta 

sprawa od zawsze była przegrana – nie tylko tu, w Polsce, kraju trzydziestu ośmiu milio-

nów Polaków, dwudziestu trzech milionów aut i siedmiu milionów psów, ale wszędzie? 

„Z fizycznego punktu widzenia – pisze badacz Zdzisław Strumidło – cisza to brak 

dźwięku. Jako taka pozostaje nieznana dla człowieka, gdyż występuje jedynie w próżni, 

a więc w obszarze, w którym życie jest niemożliwe. Cisza w tym rozumieniu na świecie 

nie istnieje”.  
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Beata Huet 

Przetłumaczyła Przygody Sherlocka Holmesa Arthura Conan Doyle’a, Zabójczą grę 
Rexa Stouta, Indianę Jonesa Roba MacGregora oraz inne powieści. Publikowała  
w „Kabotynie”, „Suplemencie”, „Babińcu literackim”, „Bardzo dobrych wierszach” . 
Jej wiersze były wyświetlane na murach ul. Brackiej w Krakowie. Zajmuje się upo-
wszechnianiem wiedzy naukowej w dobrym Krakowskim Towarzystwie Przyjaciół 
Nauk i Sztuk .  

Maciej Studencki  

Tłumacz literatury, autor ponad 30 przekładów książek z języka angielskiego  - 
zarówno literatury faktu (biografie, monografie, eseje) ,  jak i beletrystyki; 
przewodniczący Oddziału Północnego Stowarzyszenia Tłumaczy Literatury. 
Mieszka w Gdyni .  
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Pomelony i szczęśliwki, czyli perły w rzemiośle? 

Rozmowa Beaty Huet z Maciejem Studenckim 

Przekład literacki to bardziej rzemiosło czy sztuka?  

I to, i to. Na ogół rzemiosło –"jak oddać sens w miarę prostych zdań z oryginału po 

polsku", oczywiście z zachowaniem rejestru, nastroju, sensu, a ze zmianą na przykład 

składni, tam, gdzie angielska stosuje konstrukcje obce polszczyźnie. 

Ale zwykle w tekście "rzemieślniczym" co jakiś czas trafia się perełka, nad którą trzeba 

przysiąść: idiom, gra słów, rym, znaczące przeinaczenie. Wtedy się zaczyna zabawa i to 

już jest sztuka. 

Lubię porównywać ten moment do tego, co napisał Barańczak w szkicu Tablica z Ma-

condo – jeżeli ograniczenia wynikające z reguł poezji lub zasad umieszczania napisów na 

tablicach rejestracyjnych stanowią wyzwanie dla twórcy, a w rezultacie powstaje sztuka, 

to podobnie jest z przekładem: reguły języka źródłowego i efekt w nim osiągnięty są 

ograniczeniami, które musimy brać pod uwagę, działając w języku docelowym. 

Czy mógłbyś podać przykład takiej perełki ze swojego doświadczenia?  

To np. piosenka, wykonywana podczas pewnego castingu przez Robina Williamsa  

(z jego biografii): When it’s cherry-blossom time in Orange, New Jersey, We’ll make a 

peach of a pear I know we cantaloupe, so honeydew be mine... 

(To jest z tego, co mi wiadomo, piosenka Danny'ego Kaye'a "Lobby Number".) 

I jak z tego można wybrnąć? 

Trzeba poszukać w sadzie i w ogródku 

Zakwitną wiśnie w Orange, New Jersey  

A z nas będzie niebanana para. 

Ucieczka to pomelony pomysł, 

Byś była szczęśliwka, o to się postaram. 

Co prawda nie można tego zaśpiewać na oryginalną melodię, ale moim zdaniem 

nienajgorzej oddaje sens i sposób działania oryginału. 
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W tej biografii było więcej takich językowych dowcipów, ale ten jest szczególny – to pio-

senka, więc dochodzą jeszcze rymy... 

Dobre, gratuluję!  

Mawia się, że w przekładzie coś się traci. A czy można coś zyskać? Prostymi słowy: 

czy masz na koncie taki przekład, o którym możesz z czystym sumieniem powie-

dzieć, że jest lepszy od oryginału?   

Tutaj żadna odpowiedź nie będzie dobra: jak powiem, że nie, wyjdę na nudziarza  

i osobę, która nie przekracza granic, a jeżeli powiem, że tak, to narażę się na zarzut 

"przefajnowania", dodania od siebie czegoś, czego w oryginale nie było (co niektórzy 

krytycy zarzucają Barańczakowi). Odpowiem dyplomatycznie: na pewno są takie 

fragmenty, może nawet pojedyncze słowa lub nazwy, przy których sobie pofolgowałem  

i brzmią mi lepiej w polszczyźnie niż w oryginale, ale to po pierwsze może być kwestia 

lepszej znajomości polszczyzny niż angielskiego (a więc zniekształcenia kryteriów 

oceny), a po drugie na pewno nie mogę tego powiedzieć o całości przekładu, całym 

dziele. Cały czas się uczę i staram przekładać coraz lepiej, o! 

A czy zdarzyło Ci się zaliczyć jakąś spektakularną wpadkę? Mnie tak, na szczęście 

miałam dobrą redaktorkę i nie poszło dalej. 

Haa, w karierze tłumacza literackiego, mam nadzieję, nie – i też dzięki bardzo dobrym 

redaktorkom! Owszem, zdarzają się niedociągnięcia, czasem przekłada się trochę "na 

autopilocie", zwłaszcza pod koniec dnia, zwłaszcza w listopadzie, a tu tekst do tego za-

chęca, bo prosta powieść dla młodzieży, tłumaczy się sama... a potem przy autoredakcji – 

albo co gorsza przy redakcji zewnętrznej bęc! I wychodzi pomyłka. Na szczęście nie 

w druku. 

Ale pamiętam taki przykład jeszcze z czasów, kiedy tak sobie znałem angielski, poza tym 

pracowałem w pośpiechu i bez nadzoru, no i nie jako tłumacz literacki, tylko, hm, 

"dostarczyciel kontentu". Przekładałem czy też streszczałem relację z koncertu The 

Rolling Stones i w pewnej chwili w moim tekście pojawiał się Charlie Watts ze swoim 

cylindrem. Na głowie. Bo czym innym może być "hi-hat"? 

I tak poszło… 
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To jakieś cymbały? 

To część zestawu perkusyjnego, dwa talerze, "kłapiące" o siebie za naciśnięciem pedału”. 

Dla mnie najgorsze są takie historie techniczne, kiedy się nie wie, jak dana rzecz 

się nazywa po polsku.   

Tak, na szczęście mam sporo znajomych, a nawet jak nie, to oni mają znajomych  

– i zwykle pojedyncze terminy się znajdują. 

Tłumaczyłeś niedawno eseje o ludzkim ciele, trudno było?  

Chodzi Ci o eseje Gavina Francisa – przełożyłem oba zbiory, które dotąd wyszły w orygi-

nale – Podróże po ludzkim ciele i Przemiany ludzkiego ciała. To była fascynująca praca, 

Gavin ma erudycyjny styl, skacze między kontekstami, zwykle bardzo sensownie, a śle-

dzenie tego (i przekładanie) jest świetną zabawą. 

A pamiętasz, który przekład sprawił Ci najwięcej trudu, potu i łez?  

W sensie trudności tekstu źródłowego – Pretorianie Guya de la Bedoyere. Podróż przez 

historię starożytnego Rzymu, gdzie wszystko trzeba było sprawdzać, niemal co akapit, 

a konsultant, znakomity fachowiec, i tak znalazł sporo rzeczy do poprawki. 

A w sensie pracochłonności – biografia Donald Trump. W pogoni za sukcesem (później 

wydana jako Donald Trump. Człowiek sukcesu). Pomyliłem się z oceną objętości tekstu 

źródłowego, w dodatku wydawnictwu zależało na czasie, więc wynegocjowało dość 

krótki termin, no i skończyło się na naprawdę długich godzinach pracy. Ale wyrobiłem 

się z terminem – na styk. 

A masz jakąś swoją ulubioną działkę? (Nie w sensie pomelonów i szczęśliwek). 

Ulubiona działka to trochę zdradliwe pojęcie. Zawsze bardzo chciałem przekładać fanta-

stykę, no i to marzenie po części się spełniło – mam na koncie przekład trylogii Misji 100 

Kass Morgan, a ostatnio fantastykę, hmm, miejską? Dwie powieści V.E. Schwab, Vicious: 

Nikczemni i Vengeful: Mściwi. 

A dlaczego zdradliwe? Bo za dużo tekstów jednego gatunku, autora czy też grupy docelo-

wej wpływa na umysł tłumacza. Wpada się w pewne koleiny, składniowe, stylistyczne, 

widać w pewnym momencie podobne ogrywanie pewnych motywów. Dlatego najlepszy 

jest płodozmian: dwie, najwyżej trzy proste powieści, a potem na przykład nonfik, bar-
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dziej ambitny, skomplikowany, a na pewno oderwany od fikcji na tyle, żeby uruchomić 

inne obszary pamięci i języka. Potem można wrócić do beletrystyki. Idealna sytuacja jest 

wtedy, kiedy to się udaje.  

Ale to chyba Ci nie grozi (wpadka w koleinę). Oprócz tego, że tłumaczysz różne ga-

tunki, jesteś także dziennikarzem, redaktorem, copywriterem, krytykiem sztuki. 

Działasz w zarządzie STL-u. W dodatku jesteś bardzo aktywny na Forum Tłuma-

czy – rozwiązujesz w mig prawie wszystkie tłumaczeniowe problemy kolegów? Jak 

sobie radzisz z takim nawałem pracy? Czy to kwestia predyspozycji czy jakichś 

szczególnych technik organizacji pracy? 

Dziennikarz i redaktor to już historia, chyba żeby wziąć pod uwagę redagowanie wła-

snych przekładów. Copywriting też zdarza się coraz rzadziej, z wyboru: po kilkunastu la-

tach pisania tekstów reklamowych po prostu się wypaliłem. Robię jeszcze czasem drob-

nostki dla starych znajomych, ale nie jest to znacząca część mojej pracy. Krytykiem 

sztuki bywam, kiedy ktoś z zaprzyjaźnionych artystów poprosi. 

Czyli jesteś „pełnoetatowym” tłumaczem? Oczywiście wiemy, że to nie etat sensu 

stricto. 

Tak, jasne, wolne strzelectwo. 

Tłumaczysz tylko rzeczy, które dostajesz od wydawnictw, czy zdarza Ci się 

samemu wybierać książki? (Mnie się to drugie, niestety, nigdy nie udało). 

O widzisz, też tak mam. Na ogół biorę, co dają (czasem mam wybór z 2,3 możliwości). 

Niestety, na razie nie udało mi się zainteresować nikogo czymś, co mnie się podobało.  

Ile książek tłumaczysz średnio na rok (wiadomo, że w zależności od książek, ale 

tak mniej więcej)?  

Myślę, że przy ciągłości zleceń 4-6 da radę. Oczywiście jest różnica między powieścią dla 

młodszej młodzieży o objętości, powiedzmy, 200 stron, a 700-stronicową biografią. 

Co w zawodzie tłumacza cenisz sobie najbardziej? A co jest największą bolączką? 

Co fajnie byłoby zmienić? 

Plusy: z jednej strony elastyczność – jestem w stanie czasem poświęcić dzień czy dwa na 

zupełnie inne zajęcia, jeżeli zdarza się coś pilniejszego w życiu do zrobienia, z drugiej  
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– względna stabilność, w sensie pewności pracy, jeżeli z wydawnictwem się 

dogadujemy, wiem, że będą kolejne umowy i kolejne przekłady. 

Minusy: słabość tłumacza wobec wielkich wydawniczych firm, które czasem  

(nie zawsze, nie wszystkie) potrafią wykorzystywać swoją pozycję. To właśnie 

próbujemy zmienić jako STL, na ile to możliwe. 

Mówi się o "niewidzialności" tłumaczy? Czy czujesz się niewidzialny? Czy uważasz, 

że jesteś (nie)doceniony? 

Bardzo często tak, czuję się niewidzialny. Ale niedoceniony – na pewno nie. Po pierwsze 

wiem, co i dlaczego robię dobrze, więc sam potrafię się docenić. Ostatnio akurat kilku  

recenzentów pochwaliło mój przekład, przy okazji nie zapominając o nazwisku. Może to 

sygnał, że coś się zmienia? 

Wiem, że nad tym właśnie pracuje Stowarzyszenie Tłumaczy Literatury i ma spore 

osiągnięcia. Czy są w planie Stowarzyszenia jakieś nowe, konkretne zadania? 

Jak widać, raczej tak: właśnie zakończyła się ankieta dotycząca wynagrodzeń tłumaczy. 

Jej wyniki posłużą jako materiał do badań, dzięki którym tłumacze jako grupa 

zawodowa będą w stanie lepiej ocenić swoją pozycję i – miejmy nadzieję – zyskać 

argumenty w negocjacjach z wydawcami.  

Poza tym organizujemy szkolenia dla tłumaczy – językowe, słowotwórcze, ostatnio rów-

nież z negocjacji. Póki co na niewielką skalę i w większych ośrodkach, ale też i grupa do-

celowa tych szkoleń jest niewielka. 

Trzymam kciuki. A teraz z innej beczki: Czy, Twoim zdaniem, wobec rozwoju 

współczesnych technologii (coraz lepsze tłumacze elektroniczne itd.) zawód 

tłumacza ma przyszłość? 

To pytanie często się pojawia, ostatnio we wrześniu zeszłego roku, podczas obchodów 

Międzynarodowego Dnia Tłumacza w Warszawie próbował odpowiedzieć na nie 

podczas warsztatów kognitywista dr Marcin Miłkowski. W kontekście coraz 

sprawniejszych sztucznych inteligencji, samouczących się sieci – będzie trudno. Pociesza 

mnie tylko jedna rzecz: w momencie, kiedy programy komputerowe będą na tyle 

zaawansowane, żeby skutecznie zastąpić tłumacza literackiego, przekłady będą naszym 

najmniejszym zmartwieniem. 
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No tak, po takim dictum wypada powoli zmierzać do brzegu… Gdybyś musiał zmie-

nić zawód, co byś wybrał? 

Pojęcia nie mam. Podejrzewam, że jakiś zawód, w którym liczyłaby się umiejętność na-

wiązywania i podtrzymywania kontaktów z ludźmi, ale nie w handlu i nie w edukacji  

(to akurat wiem już od czasu studiów polonistycznych i praktyk w szkołach). 

W takim razie, co byś mógł poradzić młodym tłumaczom (albo marzącym o tym 

zawodzie)? 

Marzącym, którym brakuje wiedzy, jak zacząć, poradziłbym zapoznanie się z e-bookiem 

"Miłe złego początki", udostępnionym na stronie STL. A początkującym, żeby nabrali po-

czucia, że liczy się przede wszystkim tekst i to o jego jakość powinni dbać, również  

w kontakcie z redakcją zewnętrzną – ale żeby również pamiętali, że drugą stronę 

(redaktorkę, wydawczynię) również powinna obowiązywać ta zasada. Czyli nie 

przywiązywać się zbytnio do własnych pomysłów, jeżeli ktoś rozsądnie potrafi dowieść, 

że nie są najlepsze – i bronić ich jak lwica małych, kiedy ktoś chce je zmienić ot tak sobie, 

bez solidnych podstaw.  

Dziękuję, wezmę to do serca. No to jeszcze: Twój najlepszy przekład ever? 

Och, cios w splot na koniec. Pewnie ten najlepszy jeszcze przede mną, ale bardzo sobie 

cenię oba wspomniane wyżej zbiory esejów Gavina Francisa, obawiam się,  

że kompletnie niedocenione przez większość czytelników. No trudno. 

Tego nigdy się nie wie na pewno. A nad czym teraz pracujesz? 

Właśnie skończyłem przekład ostatniego tomu trylogii fantasy dla YA, starszej 

młodzieży. Sporo ostatnio tłumaczę takich rzeczy. 

A w marcu zabieram się za następny tom innego cyklu fantasy, dla trochę młodszych 

czytelników. 

W takim razie pozostaje życzyć "młodym dorosłym" wspaniałych czytelniczych 

przygód! 

Przyłączam się. 
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Ostatnie pytanie z cyklu tych lżejszych: jak tłumacz literacki (w Twojej osobie) 

spędza czas wolny od przekładu?  

Ostatnio jak ostatni kanapowy ziemniak – po całym dniu pracy z tekstem nie  

bardzo ciągnie mnie do czytania (nad czym ubolewam), ale Netflix, HBO i lekkie 

odmóżdżenie wieczorem – tak. Ale wiesz co, napisz dla kontrastu, że od pewnego czasu 

ciągnie mnie również do obserwacji i fotografowania ptaków i zwierząt w plenerze,  

a ponieważ kompletuję właśnie wyposażenie, to ma to szansę stać się całkiem 

poważnym hobby. Z tym że to oczywiście nie wieczorem po dniu pracy. 

W takim razie życzę dużo odpoczynku wśród zwierząt i ptactwa. No i kolej-

nych sukcesów! 

  



140 
 

 
 

 

 

 

 

 

 



141 
 

Klaudia Ciepłucha 

Rocznik dziewięć pięć. Po ukończeniu krakowskiej komparatystyki, napisaniu magi-
sterki z polskiego hip-hopu, postanowiła wziąć się w tak zwaną garść i na nowo  
zacząć pisać wiersze. Bardzo odległa planeta satelicka „Stonera Polskiego” (buziaki 
dziewczyny i chłopaki). Publikowała właśnie tam oraz w „8. Arkuszu Odry” .  Pilnie 
uczy się czeskiego.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                      



142 
 

social distancing 

ty a pamiętasz jak płonęła notre dame 

nic nie było ważniejsze niż paryż 

a przed tym wszystkim 

kino teatr muzeum 

piweczko cziperki  

hotel paradiso 

ty a pamiętasz jak płonęła australia 

nic nie było ważniejsze niż melbourne 

a przed tym wszystkim 

siłka joga kurs językowy 

beaujolais nouveau nocą  

potem jakiś klubik biforek afterek 

ty a pamiętasz  

jak to było daleko 

a my nigdy nie byliśmy bliżej  
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Jacques de Côté 

Oksytański badacz polskiej kultury masowej; socjolog, patolog, dendrolog, 
mykolog; aktywista związany z Ruchem 1 Kwietnia. Autor książek naukowych 
L'effet des souris des champs sur la glaciation tertiaire au rez-de-chaussée ,  
podróżniczej powieści-reportażu Aux frontières des frontières qui n'existent pas 
(mais hier elles semblaient l'être) oraz biografii Alfreda Korzybskiego Linguiste, 
espion, subversif .  Mieszka w Saint-Félix-Lauragais, w regionie Oksytania,  
w departamencie Górna Garonna.  
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THROBBING GRISTLE W KOŁOBRZEGU ‘79 

 

Tekst dedykuję pamięci 
Genesis Breyer P-Orridge i Petera Christophersona 

 

Skoro Sun Ra Arkestra wystąpiła w Kaliszu (1986), Crime & the City Solution 

w Słupsku (1988), a Kraftwerk w Zielonej Górze (1981), to dlaczegóżby Throbbing 

Gristle nie mogli wystąpić w Kołobrzegu (1979)? 

Nową kartę w historii polskiej kultury odkrywa pochodzący z Oksytanii badacz 

polskiej popkultury, Jacques de Côté. Kartę, o której nie napisał w swojej najnowszej  

– bardzo dobrej zresztą – książce Bartosz Żurawiecki (dostępnej TUTAJ). 

 I. 

Geniusz O. Wsianka (31 l.) stał oparty o starą przedwojenną latarnię i wpatrywał 

się w mur nieopodal, co chwila podnosząc nerwowo dwa palce – jakby salutując – ku 

daszkowi swojej wojskowej czapeczki. Nieopodal spacerował, zataczając koła na 

brukowanej ulicy, jeden z muzyków zespołu Throbbing Gristle, Piotr Krzysztoforski 

(28 l.): „Myślisz o tym co za murem, Gienia?”, „Mhm…” – odmruknął niechętnie, 

zatopiony w swoich czarnych industrialnych myślach. O-Wsianka – „Ciekawe czy tam 

jest tak jak w komiksach Metal Hurlant albo w Stalkerze Tarkowskiego? Czołgi na 

drogach, ruiny, rozkładające się trupy zwierząt, głodujący wieśniacy, wielkie stalowe 

dźwigi w portach, hutach i kopalniach, dysydenci drukujący swoje antysystemowe 

odezwy w piwnicach, alkoholizm, prostytucja, marazm, depresja…?” 

„Nawet gorzej” – uciął lakonicznie Piotr, pogwizdując melodię ówczesnego prze-

boju disco, I Feel Love" Donny Summer. 

„Piotrze…!” – z pogardą spojrzał się na niego Geniusz – „Mógłbyś sobie 

darować…! Powaga chwili…!” 

„Prawdziwy trickster i gnostyk zawsze robi wszystko na odwrót” – odpowiedział 

Piotr posyłając Gieni jeden ze swoich najsłodszych uśmiechów. Gienia spojrzał zimno 

swoimi stalowymi oczami na Piotra: „W porządku. Rozumiem. Komunikat przyjęty. 

Baczność!”  

https://wydawnictwo.krytykapolityczna.pl/festiwale-wyklete-bartosz-zurawiecki-785
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Gienia wypiął pierś – „Odmaszerować!” – krzyknął krótko i zdecydowanie, i niczym 

z Ministerstwa Głupich Kroków sam odmaszerował w dół starej berlińskiej brukowanej 

ulicy deklamując głośno: „Disciplined! Disciplined! Disciplined…”.  

Niedaleko kręcili się pozostali muzycy TG, Koza Tutti Frutti (30 l.) i jej 

narzeczony, Krzyś Karcer (32 l.). Odprowadzili zdumieni wzrokiem maszerującego 

dziarsko w stronę krojcberskich skłotów Gienię, pytająco spoglądając na Piotra: „Nie 

patrzcie tak na mnie, proszę… Także nie rozumiem…” – wzruszył ramionami Piotr, po 

czym dorzucił, uśmiechając się ironicznie: – „Myślę, że poszedł spróbować barszczu  

 mielonych parówek zanim ruszymy do Polski”. 

Być może tak, a być może inaczej, wyglądała wycieczka brytyjskiego kolektywu 

industrialnego Throbbing Gristle do komunistycznej Polski via Berlin Zachodni i NRD 

w roku 1979.  

„Well… Słyszałem od Bowiego te opowieści jak wysiadł w 1976 roku  

w Warszawie z pociągu i chodził po śródmieściu stolicy tego małego, zapomnianego 

państwa. Przyznawał, że nie widział brzydszego i paskudniejszego miejsca nigdy 

wcześniej w życiu. Zaczepili go wówczas jacyś lokalni dysydenci, przedstawiający się 

jako Jack i Adam pytając czy nie ma na sprzedaż Cameli bez filtra [chodzi o Kuronia  

i Michnika – przyp. aut.], chociaż możliwe, że byli to tajni agenci udający dysydentów… 

Kto ich tam wie?! David puszczał mi nawet jakieś płyty z polską muzyką ludową, ale 

wtedy byłem fanem maszynowego i fabrycznego hałasu, bardziej interesowały mnie 

młoty pneumatyczne, piece martenowskie czy portowe pochylnie, a nie jakieś tam chóry 

z głosami jak co najmniej trzydzieści głosów Joan Cross” – mówi dzisiaj pandrogyniczny 

Geniusz, który przedstawia się jako Genowefa Breja – O. Wsianka – „W każdym razie 

byłem zaintrygowany militaryzacją życia społecznego za Żelazną Kurtyną i brakiem 

odzewu z tamtej strony. Dzisiaj już jestem świadomy tego, że oni wiedzieli o nas 

wszystko: szpiegowali nasze gazety, przemycali nasze płyty, nasłuchiwali BBC Radio 

One na falach średnich, szczegółowo analizowali filmy brytyjskiego realizmu, a prości 

robotnicy znali na pamięć Szekspira, Miltona i Shelleya! Byli gotowi na wszystko!  

Na wojnę z nami! Nothing short of a total war! A to my, głupi Brytole, nie widzieliśmy nic 

o nich! Było to ze wszech miar intrygujące. Propaganda. Militaryzm. Centralizm. 

Robotnik i Kołchoźnica. Pancernik Potiemkin. Eisenstein. Powszechne donosicielstwo. 

Totalna stabilizacja. Kombinacja. Kontrola. Kryzys." – przypomina sobie dziś 
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Geniusz/Genowefa. – „Przyznam się, że jak byłem mały to wyobrażałem sobie, że gdzieś 

tam na Wschodzie, rzeczywiście z nieba zwisa olbrzymia kurtyna zrobiona z żelaza, wy-

topiona w jednej z tych stalinowskich hut, które widywałem na kronikach filmowych BFI 

w moim kinie w Manchesterze na wzorowym, modernistycznym brytyjskim blokowisku 

dla brytyjskich robotników. Oczywiście, będąc w 1979 roku w Berlinie Zachodnim zwe-

ryfikowałem te dziecięce wizualizacje.” – kończy cierpko opowieść o dumnej robotniczej 

Brytanii Gienek/Gienia.  

II. 

Throbbing Gristle przyjechało w 1979 roku do Berlina Zachodniego by zagrać 

kilka setów dźwiękowych i tam zetknęli się zaskoczeni z kwitnącą, niezależnie od 

trendów w Londynie, kulturą post-punkowo-industrialną. „Gienia był zaskoczony, ale  

i wściekły jednocześnie” – przyznał w jednym z wywiadów zmarły w 2012 

Krzysztoforski – „Jeśli nie mógł czegoś kontrolować – był wściekły. Jeśli nie miał na coś 

wpływu – był wściekły. Ale potem mu mijało i zakochiwał się szybko i namiętnie. Dzięki 

temu mógł inkorporować do swojego światopoglądu i 'bytu-sztuki' odmienne racje 

i wizje, które dialektycznie wybuchały nową estetyką. Tak w końcu narodził się 

industrial.” 

„W logo mieli w końcu zdjęcie polskiego obozu śmierci w Auschwitz, więc 

logiczne, że w końcu musieli tam pojechać” – opowiada ówczesny muzyk SPK, Graeme 

Revell, dziś kompozytor muzyki do hollywoodzkich filmów – „Jak to? To nie były polskie 

obozy śmierci? No jak to, przecież są w Polsce? Ha ha ha!” – śmieje się zrelaksowany 

Revell, siedząc w swojej willi w L.A. popijając dobrą whisky – „A zresztą, ja tam jestem 

Nowozelandczykiem i tak naprawdę guzik mnie to obchodzi… Gienia już wcześniej 

przebąkiwał coś o polskiej wódce, że chciałby spróbować, że coś tam, ale myślę, że po 

cichu liczył, że spotka jakąś atrakcyjną Polkę, bo Koza już wtedy zaczynała 'kręcić'  

z Krzyśkiem. W każdym razie po wizycie Gieni, myśmy później z SPK zagrali przecież we 

Wałbrzychu w kopalni, dla kilkuset nieświadomych górników. Ziomuś! To był sztos! 

Stan wojenny, godzina policyjna, kolejki po srajtaśme, a tam my, z tymi swoimi 

świdrami, piłami i samplerami, czujesz to?! Górnicy stali jak sparaliżowani! Za to 

młodzież tańczyła i wyła z radości. Być może to dzięki nam upadł później komunizm…” – 

uśmiecha się szelmowsko Revell.  
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III. 

Do dzisiaj nie ma zgodności co do tego, kto zaprosił tę rewolucyjną ekipę na jeden 

z najbardziej znienawidzonych i opluwanych festiwali w byłym PRL.  

„Nienawidziłem komuchów – szczególnie brytyjskich komuchów – ale wycieczka 

do jądra ciemności światowego totalitaryzmu dawała mi większego kopa niż mieszanka 

desoxynu z metakwalonem. No chyba, że wystąpilibyśmy na Placu Czerwonym  

w Moskwie… W tym zimnym, brudnym świecie odnaleźliśmy się bardzo szybko. W tym 

zimnie był pierwiastek zamrożonej seksualności, który należało obudzić…” – filozuje 

Gienia. 

„Nieprawda, nie odnaleźliśmy się tam wcale, O. Wsianka nawet nie chciał nas słu-

chać. Było zimno, owszem, ale na Oxford Street zaopatrzyliśmy się w grube kurtki, ręka-

wice, waciaki i futrzane czapy. Po czym okazało się, że festiwal w tym… eee… 

Kolobrajdżu odbywa się w… sierpniu. Och, mój angielski borze, jak można było się tak 

pomylić…” – śmieje się Koza Tutti Frutti.  

„Tak naprawdę to chodziło o tę jakąś tajemniczą Ewkę, która zakochała się 

w Gienku. To była taka młoda polska artystka, która uciekła w 1972 przez Szwecję  

i Danię do Londynu. Kręciła się trochę przy Piotrku, ale jak pokumała, że on woli 

chłopców, uwiesiła się na Gienku. Koza nie dawała nic po sobie poznać – jak to 

prawdziwa sztywna i drętwa Brytolka – ale w środku gotowała się ze wściekłości” – 

wspominał w roku 1999 w radiowym wywiadzie Jan Balans (później w Coil), który 

wówczas jako 17-letni szczeniak towarzyszył ekipie w wycieczce do Polskiej Republiki 

Ludowej – „Swoją drogą, te wąsate chłopaki w mundurach były naprawdę sexy… 

Chciałem jakiegoś namówić na loda, ale byłem wtedy młody i nieśmiały… A ta cała 

Ewka? Cycata słowiańska blondyna z warkoczami, ot co. Hipiska właściwie. Gienek takie 

wtedy lubił.” 

Throbbing Gristle wraz z towarzyszącą im świtą industrial-frików (Jan Balans, 

Dawid Tybetański, Aleksander Ferguson, Douglas P, John Gosling, Jill Westwood, Rose 

McDowall…) jechali nocnym pociągiem relacji Przemyśl – Kołobrzeg po wizycie  

w Krakowie i Oświęcimiu.  

„Tak, poznałem ich w 1979 bodajże, jak tutaj byli… Normalnie no, kuźwa wasza 

mać! Stali pod Adasiem na Rynku i wyglądali jak skrzyżowanie milicji obywatelskiej  
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z Mechaniczną Pomarańczą!” – przypomina sobie Pudel z grupy Pudelsi, popijając polską 

żytnią i zagryzając ogórkiem – „Byli jak jacyś kosmici z innej galaktyki na planecie 

«Komunizm», stary, łapiesz to, nie? Dogadywaliśmy się ciężko, bo ich angielski nie był 

taki jaki znałem z filmów o Bondzie… Pobiegłem po Piotra Marka, awangardowego 

malarza i późniejszego muzyka Düpą. Oczywiście w try-mi-ga złapali wspólny język  

i nawet zaczęli coś tam jamować u niego na strychu, pokazywali mu te samplery, kibordy 

i inne srajty-bajery, ale nie było mnie przy tym. Że co? Czemu? Przywieźli zajebiście 

mocną trawę, prosto z Brixton, kuźwa ich mać, ot co…” – kończy smutno Pudel.  

„Taaaa…” – uśmiecha się szeroko Józef Skrzek z zespołu SBB – „Byłem na tej sesji 

u Piotra… Ależ mieli bajeranckie pudła z pokrętłami! Podobno częściowo własnej 

roboty. Oczywiście dla nas byli kosmitami z innej czasoprzestrzeni. Dali mi trochę tymi 

pokrętłami i guzikami się pobawić… Nagrałem to na szpulaka marki Unitra  

i wykorzystałem 3 lata później przy tworzeniu soundtracku do filmu Piotra Szulkina 

Wojna światów – następne stulecie… Mocna trawa? Tam nie było żadnych narkotyków 

człowieku! Oni pili nasz vibovit i jedli sałatki z jabłkiem i porem…” 

„Skrzek dzisiaj jest katolem, więc udaje świętego, a prawda jest taka, że walili 

wódę z Balansem i Goslingiem, a potem latali na golasa pod Wawelem i obszczywali 

taksówki” – denerwuje się John Porter, który wraz z Jackowskim i Korą również był na 

tej, legendarnej już, “The Strych Orgy”, jak to nazwał Gienia – „Dziwne, że ich pały nie 

zgarnęły… Dopiero niedawno, z archiwów IPN-u wyczytałem, że cała ekipa była  

– oczywiście – pod obserwacją tajniaków z SB i naukowców z PAN, a milicja miała zakaz 

zbliżania się do nich. Ja i Piotr Marek służyliśmy za tłumaczy, przy okazji wypytałem ich 

co tam nowego na Wyspach… Z Krzyśkiem Karcerem utrzymujemy kontakt do dziś, 

chociaż to, że jest fanem londyńskiego Enfield Town F.C. a ja, jako Walijczyk kibicuję 

Swansea City A.F.C. to inna sprawa.” – szelmowsko mruga Porter.  

„Pamiętam jak najebany Franz Dreadhunter i Bifhart z Wahehe opowiadali Balan-

sowi i Krzysztoforskiemu o tym magicznym kamieniu na Wawelu, a także wkręcali opo-

wieści o Smoku Wawelskim, a że ich angielski po pijaku był jaki był, to tamci słuchali 

tego w ten sposób, tak jak my dzisiaj słyszymy opowieści o płaskiej Ziemi, rządach 

reptylian i tego typu pierdołach…” – kręci głową Milo Kurtis - "Pamiętajcie, że to było 40 

lat temu..." 
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Throbbingi wysiadły w Kołobrzegu sierpniowego poranka, gdzie podjęli ich Ma-

gura Góralski, Afa Brylewski i Kamil Stoor z zespołu Kryzys (wtedy jeszcze The Boors 

czyli Wsiury), który rok później wystąpił w Kołobrzegu na I. Ogólnopolskim Przeglądzie 

Nowej Fali. „Byli fajnymi, wyluzowanymi gośćmi i gościówami” – mówi Magura – 

„Oczywiście, na ulicy wszyscy przystawali z rozdziawionymi ustami widząc ten 

megadziwaczny kontyngent, rozmawiający w jakimś bulgoczącym języku. Ich stylówa, 

otoczka, nie mówiąc już o muzyce, to była inna planeta, inny kosmos… Narzekali na 

bezrobocie u siebie, na inflację, na kryzys… I właśnie! Kryzys! Myśmy jeszcze wtedy 

nazywali się The Boors (pol. wsiury, buraki, chamy), ale zaraz po ich wyjeździe 

przemianowaliśmy się na Kryzys. To właśnie O. Wsianka często używał tego słowa. 

Niedawno dowiedziałem się, że młody Douglas P. z Death in June, który wtedy również 

tam był, podsłuchał naszą rozmowę i sam założył w Anglii zespół Crisis… Gienek dużo 

gadał wtedy z Afą [Robertem Brylewskim – przyp. aut.], ale nie mam pojęcia o czym. No  

i wszędzie wsadzała nos ta Ewka z Londynu… No dobra, to ona załatwiła im koncert  

i mówię ci, stary, to był dopiero strzał… Komunistyczne pieśni wojaków, a tu na scenę 

wchodzą brytyjscy skinheadzi w bojówkach, z czego połowa to geje… Pełny odlot…” 

Throbbing Gristle zagrali około godziny 13, w pełnym sierpniowym słońcu, więc 

mało kto z widzów miał okazję ich zobaczyć, gdyż właściwe recitale Festiwalu Piosenki 

Żołnierskiej zaczynały się dopiero około godziny 19–20. Z zeznań świadków zagrali 

Hamburger Lady, Auschwitz, Hot on the Heels of Love, Adrenalin i jakieś dłuższe 

noise’owe impro na sekwencerach, po czym zakończyli swój ‘recital’ choreograficznie 

wykonanym Discipline, w którym Balans, Gosling i Douglas P. maszerowali w-te-i-we-w-

te po scenie krokiem defiladowym, Gienek wił się po scenie opleciony kablami,  

a dziewczyny machały flagami z logo Industrial Records.  

„Tam było z jakieś 30 do 40 osób, z czego połowa to była nasza, poinformowana 

wcześniej o tym występie ekipa z Warszawy i Gdańska, tacy jak Dzedzej, Gruszka, Magik, 

Konkol, Lipiński, Świtalski, a druga połowa to byli jacyś wąsacze i tajniaki poprzebierane 

jak hipisi na Woodstock. Pewnie, cholera, myśleli że jak „kapely z zagramanicy” to The 

Beatles przyjadą, ha ha ha!” – śmieje się Paweł ‘Kelner’ Rozwadowski – „Byliśmy młodzi  

i dla nas Throbbing Gristle byli po prostu starszymi kolegami, profesjonalistami, mimo 

„podziemnej” otoczki. Luter, Brunet i Róża z Gdańska [później muzycy grupy Deadlock – 
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przyp. aut.] przy Discipline wykrzykiwali ‘PZPR! PZPR!’, hahaha! Ubekom pewnie zgrzy-

tały szczeny, ale nawet nie kiwnęli na nas palcem…” 

IV. 

„Dziwne i niepokojące dźwięki. Czwórka genialnych muzyków z planety Londyn. 

Ich pochmurna sztywna angielska świta ubrana na czarno i w glanach. Dużo trawy, dużo 

wódki. Dobra zabawa, nowe kontakty. W sumie, dzięki tej Ewce w 1981 udało mi się wy-

być do Szwecji. Tyle pamiętam z tej zabawy” – uciął moją rozmowę na skype Kamil 

Stoor.  

Pomimo usilnych poszukiwań, nie znalazły się żadne taśmy ani zdjęcia – czy to 

w archiwach IPN-u, czy to w MI6 w Londynie 

Szkoda, że Rafał Księżyk nie spytał Roberta o spotkanie z Throbbing Gristle 

w książce Kryzys w Babilonie, ale gdy słucham ostatnio czarnej płyty  Brygady Kryzys, 

dopiero do mnie dociera skąd na tej płycie taki noise, metaliczne pogłosy, dziwne 

sample jakby z fabryki… 

tłum. Jacek Żebrowski 

[wszystkie wydarzenia i postacie są fikcyjne] 
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Rysunek 1. (l-p): Throbbing Gristle w Berlinie Zachodnim (RFN), 1979, przekraczają granicę. 

 

 
Rysunek 2. S.P.K. – koncert w Górniczym Domu Kultury, Wałbrzych, 1982. 
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CriticForRent 

K.L. 

Wykształcenie: krytyk.  

Miejsce: Sopot .  

Hobby: słowa i obrazki.  

Prawdziwe hobby: koty i wino.  
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Mateusz Górniak 

Rocznik 1996. Internowany za przedrzeźnianie starych bab, defensywny pomocnik 
Reprezentacji Mocy, daje głos w prozie i dramaturgii. Publikował między innymi 
w „Wakacie”, „Wizjach”, „Małym Formacie” ,  na stronie Wydawnictwa J.  Redagował 
„Stonera Polskiego” ,  współpracuje z 01 gallery.   
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Coming out 

Niedawno umarła Anna Karina [*] i się nie wzruszyłem, nawet nie powzdychałem. 

Gdyby umarła wcześniej, byłoby inaczej. CTRL + H podpowiada: płaszcz camel gdzie 

znaleźć??? Taki był mój eks-erotyzm i są na to dowody. Gdyby tylko ktoś znalazł 

laptopa, na którym rezydowałem w liceum, a którego musiałem w pewnym momencie 

życia utopić w Zbiorniku Wodnym Dziećkowice. Pochwała przemijalności. Nie 

pamiętam, a nie chce mi się sprawdzać, ile Anna Karina miała lat. Zbyt jestem zajęty 

“spektakularnym żegnaniem własnej młodości”. Bo wydarzyło się nie tylko to, że 

muszę wypełniać druczki i pytać mamę o kwestie mojego ubezpieczenia zdrowotnego. 

Pierwsze frustracje ekonomiczne wobec Poczty Polskiej i Urzędu Skarbowego spadają 

na miękką głowę chłopaka, który właśnie postanowił zmienić orientację seksualną 

z odmrażania sobie uszu na produkowanie, a potem przeżywanie in real time teorii 

spiskowych. Jeśli wiecie co mam na myśli z in real time. I z tymi uszami, proszę, nie 

każcie mi wyjaśniać moich powiązań. Najpierw wziąłem sobie tę nową orientację 

seksualną zmaterializowałem jako potężną śrubę i ją zeżarłem, a potem w in real time 

przeżyłem true romance. Posłuchajcie, love story w 10 aktach: 1) przychodzi do mnie 

neo-Kermit, czyli ten żabol z dziwną szczeną z reklamy VIVUS.PL; 2) chce mi się z nim 

ruchać w pozycjach, o których fantazjowałem jeszcze w liceum; 3) on woli pogadać,  

a ja jeszcze nie wiem, że może to być tak fajne; 4) zostajemy kolegami, znajdujemy na 

śmietniku fotele. Siedzimy w nich tygodniami i jemy wyłącznie cookie crips z ciepłym, 

waniliowym mleczkiem; 5) chcielibyśmy się z tych foteli, jeśli jest tutaj miejsce na 

dygresję, zapytać o powiązania poety i redaktora Patryka Kosendy7 z zamachami na 

WTC 11 września 2001, czyli hahaha, sory za kolejną dygresję, w urodziny mojego 

ojca. Pamiętam, oglądał telewizor i jadł tort, a ja miałem pięć lat w edypalnym układzie 

słonecznym; 6) czy da się opowiedzieć biografię samymi teoriami spiskowymi? Trzy 

teorie spiskowe generują jedną konstruującą cię emocję; 7) moją też; 8) pamiętajcie, 

wciąż siedzę z neo-Kermitem na fotelu i podtrzymujemy teorię, że nasze spotkanie to 

                                                           
 

7 – Kosenda jest tak duży, 
– Kosenda jest tak nostalgiczny, 
– Kosenda jest tak w 2001, 
– Kosenda zawiera cały 2001, 
– Kosenda to też (i, i...) WTC. 
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true romance; 9) teraz pragnę opowiadać o swoim szczęściu; 10) i nie boję się mówić  

o swojej odwadze. PS. DYMAĆ KOLEGÓW PRĄDEM SPEKULACJI I SPISKU TO KOCHAĆ 

NAPRAWDĘ.  
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Nikodem Lazurek 

Urodzony w 1999 r. Niepomielone mięso odpowiedzialne za prezentowanie kolażu 
cyfrowego w internecie. Wyhodowany w Grudziądzu, zasiada w Poznaniu. Oczekuje 
poklasku i klepania po plecach. Głównie konsumuje. Publikował w „Stonerze Pol-
skim” oraz „Rzyradorze” .  
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Skok 
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Na lipę 
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Ręka 
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Biznes 
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Zwierzęta 
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Patrycja Oryl 

Urodzona w 1993 roku w Pasłęku, zapuściła korzenie w Gdańsku, gdzie prawie 
ukończyła filologię polską na Uniwersytecie Gdańskim. Przed chwilą jej twórczość 
(bez niej samej) zadebiutowała w audycji Krzysztofa Kuczkowskiego i Tadeusza 
Dąbrowskiego Po pierwsze wiersze w Radiu Gdańsk.  
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BRUD-PRAWDA NA DOLNYM 

Akademia Muzyczna. 

Wychodzę z twarzą miasta, 

idę w brud zaprojektowany 

na podobieństwo hipsterskiego boga. 

A ja w oczach czuć proch chcę 

zawalającej się restauracji, 

dowiedzieć, dlaczego ktoś  

obciął kamienicę. 

Poznajmy się. 

Zajrzyjmy sobie w okna. 

Sznur w nich - na kwiaty, czy ludzi? 

To tak zbaczając z czystości. 

Dość mam nieskazitelnych twarzy,  

które przyszły zjeść falafel. 

Pokaż mi.  

Pokaż czarną łzę, 

bliznę i niebieski tatuaż. 

Jesteś tu, zakorzeniony, 

ty, który wyrwałeś chwasta. 

I nadchodzą oni, w zerówkach. 

"Ładni ludzie ubierają się na czarno". 

I proszą o chemex.  

Sami warzą sobie piwo. 

I nosem wciągają tofurnik. 

Doznajmy się.  
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Aleksy Poklękowski 

Urodzony w 1998 roku w Gdańsku. Student filologii polskiej na Uniwersytecie 
Gdańskim. Publikował dla internetowego portalu „Szum Świateł” .  Debiutował jako 
prozaik w „Stronie Czynnej” .  Mieszka w Pelplinie. 
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Zaduch 

– Przepraszam, chciałbym zmienić swoją wcześniejszą wypowiedź – powiedział 

nagle Redaktor, ale było już za późno, słowo stało się ciałem i zamieszkało między nami, 

słuchaczami.  

Słowa ustanawiają rzeczywistość, jak wcześniej powiedział Poeta. 

– To, że ktoś nie czyta wcale nie oznacza, że jest leniwy – uśmiechnęliśmy się do 

niego porozumiewawczo. 

Całkiem przyjemnie nam tam było, mimo że był lekki zaduch. Siedzieliśmy 

bowiem w podziemiach tego ciemnego, grudniowego wieczoru. Celebrować mieliśmy, i 

chcieliśmy, otwarcie Czasopisma Literackiego. 

– Czy w literaturze panuje zaduch? – spytał po chwili Redaktor zebrane grono 

dyskutantów. 

– Nie – odpowiedział Poeta. Zdecydowanie. 

– Chyba nie – odpowiedziała kolejna Poetka. Trochę mniej. 

– Właściwie to nie – odpowiedział kolejny Poeta.  

Padła jeszcze jedna, dłuższa odpowiedź, że to wcale nieprawda. Bardzo napęcz-

niała słowami była ta nieprawda. Ruszyliśmy się więc trochę zniecierpliwieni, my 

woleliśmy konkret. Krótką. Formę. Poza tym chcieliśmy już się napić i wytańczyć też. 

– Panuje rozproszenie, tak, absolutne rozproszenie. 

– Poetów więcej niż czytających poezję. 

– A pisał Sławiński, kiedyś tam, że zanik centrali. 

– Co wioska, to poeta. 

– Co poeta, to środowisko. Rozproszenie, nie zaduch. 

– Rozwolnienie, nie zatwardzenie. 

– Czyli zaduch nie? 

– Nie. 
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– Nie. 

– Nie. 

– Tak, a więc dobrze, niech tak będzie, niech tak się stanie.  

– Słowa ustanawiają rzeczywistość – odpowiedzieliśmy. 

– Ja natomiast!  

Poeta, jakby wywołany tym hasłem, wskoczył nagle na stół, ale to jednak trochę 

zbyt patetycznie, więc zszedł. Za to stanął, i to jak stanął, wyprostowany wśród tych co 

na krzesłach. 

– Ja natomiast nikogo nie naśladuję! Nikogo! Jestem oryginalny absolutnie! 

– Jebać Barthesa! – Odkrzyknęliśmy w odpowiedzi, ale zaraz zamilkliśmy. Bo 

właściwie to nie wiedzieliśmy, jak na to zareagować. Cisza się zrobiła, trochę niezręczna. 

– A, bo to przy okazji mojego następnego pytania... Trochę się Pan wyrwał, Panie 

Poeto! A więc – czy w dobie postmodernizmu można być jeszcze oryginalnym artystą? 

– Jak wyżej - odpowiedział Poeta.  

– Chyba tak. 

– Dlaczego akurat „w dobie”? Cóż za nieświadome operowanie językiem! 

– Używanie utartych form nie oznacza wcale nieświadomości – odpowiedział 

Redaktor, przy okazji łapiąc kontakt wzrokowy z ciemnością.  

– Hmmmm.... No tak, hmmm... – przemówił skryty w ciemności głos1 – A jak 

zamierzacie dotrzeć do tych, którzy na co dzień nie czytają? 

– No cóż... Nie zamierzamy – odpowiedział Redaktor2.  

Oto kontekst3: 

                                                           
 

1 Trochę tam było ciemno i trochę duszno. Ale tylko trochę. 
2 Odpowiedź taka wydaje się niefortunna, wydaje się zaś taka, bo wyrwana z kontekstu. A wyrywanie zdań 
i sentencji z tekstu, bez kontekstu, to nie tylko wypaczanie sensu, ale i prawdy – stanowi to więc ogromne 
niebezpieczeństwo dla literatury.  
3 No! 
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– Nie zamierzamy w tym sensie, że nie jest to dla nas podstawowym celem. 

Priorytetem naszego Czasopisma Literackiego jest promowanie literatury młodej... 

– Młodość to nie metryka, to młode podejście do sztuki! – Krzyknął Zastępca 

Redaktora, machając głową, zamaszyście. 

– Dziękuję, Kolego... No, promowanie literatury młodej. I przy okazji promujemy 

się w ogóle, w mediach społecznościowych, i tak dalej... 

– Warto zaznaczyć, że Polacy nie czytają! 

– To prawda, znaczy się... – Redaktor rozejrzał się, czy znowu ktoś go nie wyrwie 

z kontekstu, i kontynuował nerwowo: – To nieprawda, nie cała prawda. To uproszczenie. 

Cholera. Przepraszam. No... 

– To czytają, czy nie czytają? 

– To nie jest tak, że czytają, albo że nie czytają... To nie jest takie proste! 

– To nigdy nie jest takie proste! – odpowiedzieliśmy.  

– Nieważne czy czytają, ważne jest – co czytają? 

– Słaby film, słaba książka... 

– A w czymże książka lepsza od serialu? 

– Czytanie rozwija wyobraźnię!  

– Dość, dość! Musimy wrócić, odwołać! – powiedział Redaktor, w tym momencie 

jednak zegar wybił godzinę dwudziestą. Oznaczało to jedno. Co się stało, już się nie 

odstanie. 

Koniec, koniec części dyskusyjnej. Teraz mieliśmy czekać na tańce i rozmawiać, 

dużo rozmawiać. Rozlaliśmy się więc w końcu po podziemiu i Poeta się z nami rozlał, 

i Redaktor, i inni, i piwo.  

I tak rozmawialiśmy: 

– Ten wiersz, co o nim sądzisz? Muszę przyznać, że zawsze miałem problem  

z taką zabawą formą. Wiersz dobry, oczywiście, bezsprzecznie! Ale czy byłby gorszy 

gdyby go napisać, no, w bardziej klasyczny sposób? – powiedzieliśmy. 
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– Myślę, że byłby tak samo przeciętny, tylko mniej zwracałby na siebie uwagę – 

odpowiedzieliśmy, z przekąsem. 

– Ależ panowie, to przecież bardzo klarowna gra formą! A czy potrzebna? A czy 

takie pytanie jest w ogóle potrzebne? – dodaliśmy. 

– Jeden rabin powie tak, drugi rabin powie nie – zakończyliśmy dyskusję, 

ostatecznie. 

Ale rozmawialiśmy dalej, więcej i więcej. Jeden wielki kocioł, pełen nas i naszych 

słów, opinii, literatury. Tłoczyliśmy się między sobą, bo podziemie było dla nas wszyst-

kich za małe – za ciasno dla nas i trochę za duszno. 

A z każdym papierosowym dymem w przestrzeń wzlatywało głośne, wzniosłe 

słowo. 

A z każdym wypitym piwem kolejne ciche – kurwa, .Bo to naiwne, tak głośno być 

wzniosłym. 

A z każdym rozlanym piwem rozlane słowa, rozlane zbyt pochopnie, bez świado-

mości, bez odpowiedzialności. 

– A tak przecież nie można! – wyłonił się z nas Poeta, tylko na krótką chwilę  

i zaraz znów się do nas rozlał.  

Gwar stopniowo zaczął rzednąć (ale nie my, my się zbiliśmy w gęstą masę ciężko 

dyszącą) nie wiedzieć kiedy wlała się w nas muzyka. Rytm pulsował, podnosił się 

opadał. Początkowo tańczyliśmy nieśmiało, ospale, ale zaraz dołączyliśmy i my, i my.  

I się rozkręciliśmy, zakręciliśmy, kocioł wirował, wirowaliśmy, my, my... 

– Stop! Słuchajcie mnie, słuchajcie co powiem! – wylaliśmy się nagle Poetą. 

– Słuchamy! – odpowiedzieliśmy. 

– Słowa ustanawiają rzeczywistość. 

– Słowa ustanawiają rzeczywistość? 

– Tak! Dlatego uważajcie na to, co tam szepczecie sobie od ucha do ucha – 

spojrzeliśmy po sobie zimnym, przeszywającym wzrokiem. – Na to co mówicie i do kogo, 

i co tym możecie wywołać. Odpowiedzialność! 
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– Słowa ustanawiają rzeczywistość. 

– To co napiszecie w internecie, na zawsze zostanie w internecie. I w gazecie! 

– Słowa ustanawiają rzeczywistość. 

– I pewnego dnia... 

– Słowa ustanawiają rzeczywistość 

– Wszyscy – wszyscy! – Zostaną rozliczeni z tego, co napisali. Albowiem słowa nie 

są niewinne. Wpływają na nas. Zmieniają nas. Nasz sposób myślenia. Nasze działania. 

Nasze myśli. Naszą rzeczywistość! 

– Słowa ustanawiają rzeczywistość! 

– Słowa ustanawiają rzeczywistość! 

– Słowa ustanawiają rzeczywistość! 

Aż się od tego zakręciliśmy w tym kotle, zakręciliśmy całkiem. Wymieszani 

rozmowami, dymem i piwem, ściskającymi się ciałami i literaturą, która parła i parła. 

Rozpychała się wręcz natarczywie, łokciami i kolanami, aż w końcu zaczęło nam 

brakować oddechu, brakować powietrza, nie ma nie ma nie ma okna. W tych 

podziemiach. 

Ale gwar znów się na chwilę rozrzedził, znów zaczęła się muzyka. I znów 

popłynęły słowa, pomysły i idee, zlane na parkiet zaczęły wypacać się w Formę. I my 

tańczyliśmy, i my, i my, mimo że coraz ciężej było oddychać.  

My. My. My. Ja. 

Ja? 

Ja siedziałem w rogu, na tamtej kanapie. 

A jednak tańczyliśmy i my, i my. 

A ja rozmawiałam z tamtym chłopakiem.  

A jednak tańczyliśmy, i my. 

A ja się spiłem i wcale nie tańczyłem. 
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A jednak tańczyliśmy. 

Ja tańczyłem. 

Ja, ja, o boże, o boże, powietrza! Wyrwać się, wyrwać, ale za lepko, uciekać, ale do-

nikąd, ale ja sam nie dam rady, ja sam, ja sam! To oni, oni tańczyli, oni, nie ja,  

ja wypadłem, ja odetchnąłem zimnym, grudniowym powietrzem, wdech, wydech.  

Nie ja zawiniłem, nic nie ustanowiłem, nic nie chciałem, ja zbłądziłem. I nie jestem 

winny, mylą się, myli się On, to tylko zabawa, zawsze zabawa, ja nic nie chciałem, 

niczego nie oczekiwałem. To nie jest tak, nie może być tak, nie jest tak, nie jest. A może 

jednak tak jest. Nie wiem.  

– Jak więc w końcu jest? 

– Jeszcze nie wiem – odpowiedziałem. – Nic jeszcze nie wiem. Przyznaję, może 

faktycznie tak jest, ale może i nie jest. Będę więc próbował dowiedzieć. Się. W końcu, 

kiedyś, uda się. 

Albo i nie. 

Odetchnąłem. 
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Ireneusz Ruchniewicz 

Urodzony w 1959 r. Absolwent Akademii Muzycznej w Gdańsku. Mieszka w Niem-
czech, w okolicach Heidelbergu. Autor tomu Miniatury poetyckie, czyli „Rozważania 
przy wieszaniu prania''  (Wydawnictwo STAPIS, 2019).  
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Siekiera, motyka, w czas zarazy 

Inspirowane Zakazanymi Piosenkami: 
„Siekiera, motyka, piłka, szklanka,  

W nocy nalot, w dzień łapanka”. 
 

Siekiera, motyka, piłka, szklanka,  

W nocy kaszel, w dzień mijanka.  

Obawy sceptyka, czy do maja…  

Człowiek z myślą się oswaja.  

Siekiera, motyka, dezynfekcja,  

Przez komputer szkolna lekcja.  

Kariera umyka, w kapciach stopy,  

Do roboty przez laptopy.  

Przepisów krytyka, rząd się stara,  

Dozwolony spacer w parach.  

Nikt się nie dotyka – sen o seksie?  

Własna twarz jest na indeksie.  

Siekiera, motyka, oddech płaski,  

Modne laski noszą maski.  

Co to za taktyka, w sklepach skowyt,  

Znika papier klozetowy.  

Siekiera, motyka, za to w świecie 

Huczne party w Internecie.  

Ten, kto się spotyka grzywnę płaci,  

Nie uświadczysz sióstr i braci.  

Europa, Afryka, już świat cały,  

Wytrzeszczamy na wierzch gały.  

Nieważna metryka, niewybredny  

Wszystkim grozi wirus wredny. 

Sąsiedzka praktyka – na balkonie  
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Śpiewy, śmiechy, ból w przeponie.  

Siekiera, motyka, na tym skończę,  

Areszt w domu, mycie rączek 
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Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz  

Góral spod Jasnej Góry. Studiował filologię bardzo bliskowschodnią oraz rodzimą. 
Uczy i się. Nigdy nie był w RPA, USA ani w PSL. Dużo pisze i pali. Z powodu klauzuli 
sumienia oraz przepisów RODO więcej grzechów nie pamięta, niczego nie żałuje  
i nie obiecuje poprawy.  
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Mała kolekcja wielkich dzieł (II) 

Sztuka starożytnego Egiptu – Malowidło z grobowca Nachta  

[  PP  〒   ] 

Sztuka starożytnej Grecji – Malarstwo wazowe 

[   Σ↑   ] 

Fra Angelico – Noli me tangere 

[   ПM  J   ] 

Jan van Eyck – Zwiastowanie 

[   ∬  IMI   ]   

Sandro Botticelli – Narodziny Wenus 

[   ⊂V⊃   ] 

Leonardo da Vinci – Portret damy z gronostajem 

[   g
óó   ] 

Rafael Santi – Św. Michał Archanioł pokonuje szatana 

[   ))↓((   ] 

Tycjan – Wenus z lustrem 

[   V [V]   ] 

El Greco – Chrystus na krzyżu 

[   TT   ] 

Michelangelo Caravaggio – Maria Magdalena pokutująca 

[   ∩0   ] 
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Rembrandt van Rijn – Autoportret z Saskią 

[   SЯ   ] 

Jan Vermeer – Dziewczyna z perłą 

[   Ðô   ] 

Marcello Bacciarelli – Portret Stanisława Augusta Poniatowskiego w stroju koronacyjnym 

[   R    ] 

William Blake – Urizen stwarzający świat 

[   Q   ] 

Wojciech Gerson – Zjawa Barbary Radziwiłłówny 

[   )B(   ]  

Jan Matejko – Astronom Kopernik, czyli rozmowa z Bogiem 

[   * K *   ] 

Aleksander Gierymski – Chłopska trumna 

[   h h    [+]   ] 

Leon Wyczółkowski – Orka na Ukrainie 

[   WwW///  ]   

Vincent van Gogh – Słoneczniki  

[   ☀☀
☀  ] 

Julian Fałat – Oszczepnicy (Polowanie na niedźwiedzia) 

[   ↑←   ] 
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Jacek Malczewski – Chrystus i Samarytanka 

[   J  Δ0Δ   ] 

Wojciech Kossak – Gęsiarka 

[   gk   G   ] 

Władysław Ślewiński – Sierota z Poronina   

[   |ś|   ] 

Olga Boznańska – Portret pani w białym kapeluszu 

[   ⊂p⊃   ] 

Henri de Toulouse-Lautrec – Toaleta (Rudowłosa) 

[   8/\  ] 

Gustav Klimt – Ślepiec 

[   (-) (-)   ]  

Tytus Czyżewski – Akt z kotem 

[   ~∞θ   ] 

Leon Chwistek – Akt 

[   00√  ] 

Władysław Skoczylas – Pochód zbójników 

[   7Z7Z7   ] 

Max Ernst – Całe miasto 

[   ≡◯≡   ] 

Zofia Stryjeńska – Janosik przy ognisku 

[   h  \\ж/   ] 
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Grant Wood – American Gothic 

[   W△M   ] 

Nikifor Krynicki – Autoportret potrójny 

[   nnn   ] 

Józef Czapski – Mężczyzna na wystawie 

[   □ h ▢   ] 

Jan Cybis – Most na Sekwanie 

[   ⌒ ⌒   ] 

René Magritte – Kochankowie 

[   00   ] 

Alfred Lenica – Geometria – Miasto III 

[   (□◯◇
▢

)   ] 

Frida Kahlo – Autoportret z cierniowym naszyjnikiem i kolibrem 

[   0 ¥ M   ] 

Maria Jarema – Kompozycja 

[   (o
0

o)o
0

o)   ] 

Erna Rosenstein – Pomniki 

[  Î Ï Ì   ] 

Jerzy Nowosielski – Wschód słońca 

[  []◎[]   ] 
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Andrzej Wróblewski – Obraz na temat okropności wojennych (Ryby bez głów) 

[   ∝∝∝ ∝   ]  

Wojciech Fangor – Blue vertiginous 

[   ⊂⊃   ] 

Roman Opałka – Detal 3 065 461 – 3 083 581 

[   3065461 
3074646 3083581   ] 

Edward Dwurnik – Październik 

[   0
0

0
000

00   ] 

Wojciech Siudmak – Genesis 

[   !Ω *   ] 

Marian Panek – Cadyk z Lelowa 

[   (θ)   ] 

Tomasz Sętowski – Nuntius II 

[   ⊆⊇ {”   ] 

Jacek Pałucha – Afterparty 

[  / K X  \  ] 

N.N. – (Wyznanie miłosne wyryte na ławce w parku pod Jasną Górą) 

[   ♡   ] 
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Michał Andrzej Sokołowski 

Pracował w różnych miejscach, zrobił doktorat, bujał się tu i ówdzie. Publikowany, 
coś tam kmini, kombinuje. Lubi sport (czynnie: tenis stołowy, biernie: sumo), 
muzykę (jakieś lofi/chill beats to relax/study to), książki, podróże, ogólnie różne 
takie (takie).  
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świat istnieje tylko w detalu 

because the night belongs to lovers (Bruce Springsteen Paris 85) 

I’m burnin’ down this town tonight (John Moreland youtube 2012) 

siedzieliśmy w kuchni rozmawialiśmy  

w rozstał się z a i nie wiem czy rację miał danto 

że sztuka się skończyła i nie ma przyszłości 

tylko następujące jeden po drugim akty 

działo się kręciło wirowało 

nikt nie podbił świata miasta każdy żył dalej 

przeżyliśmy superksiężyc (w syzygijnym  

perygeum swej orbity) spłonęła notre dame 

licząc w deszczu parasole szukając 

drobnych po kieszeniach trochę się  

zakochując trochę rozstając ciągle czekając 

na spóźnione autobusy  

w przepełnionej kuchni gdzie wciąż mam lat  

siedemnaście dwadzieścia jeden dwadzieścia osiem 

wszystkie wersje świata trwają symultanicznie 

tysiąc diabłów tańczy na główce od szpilki 

 



czynna.com


	okladka
	Strona 1

	strona_czynna_2_tekst_ost
	/
	Redakcja:
	Piotr Borkowicz,
	Kamil Galus,
	Iwo Sadecki,
	Przemysław Szczygieł,
	Patryk Zimny
	Oprawa graficzna: Julia Boros
	Korekta: Sara Gosk, zespół redakcyjny
	Logo: Jakub Pszoniak

	/  /
	/ /
	Strona Czynna wyszła za mąż

	/
	Patryk Kosenda
	Ewelina Krupska
	Paweł Nowakowski
	Maciej Płużek
	Kazimierz Przybysz
	Karolina Sałdecka
	Aleksander Wierny
	Katarzyna Zwolska-Płusa
	Trójpak:
	I. Martyna Buliżańska & Marcin Podlaski
	II. Witold Pozorski
	III. Bianka Rolando

	/
	Adam Bąbel
	kroki
	wargi
	barki

	Patryk Czarkowski
	Szczęście albo kartka

	Magdalena Czubaszek
	Igła
	Zaraz zrobię kakao
	Pijalnia czekolady

	Miron Kądziela
	Supeł

	Mariusz Sambor
	Głupiec – czasem trzeba coś stracić

	Tomasz Sitarz
	Ostatni raz i emerytura
	Miejsce zbrodni

	Juliusz Strachota
	Podmiejska mowa dharmy


	/
	Karolina Kurando
	Wyznaję przeszłość na portowej ławce

	Łukasz Najder
	Silent disco

	Beata Huet
	Maciej Studencki
	Pomelony i szczęśliwki, czyli perły w rzemiośle?


	/
	Klaudia Ciepłucha
	Jacques de Côté
	THROBBING GRISTLE W KOŁOBRZEGU ‘79

	CriticForRent
	Mateusz Górniak
	Coming out

	Nikodem Lazurek
	Skok
	Na lipę
	Ręka
	Biznes
	Zwierzęta
	/

	Patrycja Oryl
	Aleksy Poklękowski
	Zaduch

	Ireneusz Ruchniewicz
	Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz
	Mała kolekcja wielkich dzieł (II)

	Michał Andrzej Sokołowski


	ostatnia

